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primeira parte



1. Um escolho fugidio

O ano de 1866 foi marcado por um acontecimento es-
tranho, fenômeno inexplicado e inexplicável do qual sem 
dúvida ninguém se esqueceu. Para além dos rumores que 
agitavam as populações portuárias e inflamavam a opinião 
pública no interior dos continentes, os homens do mar fi-
caram particularmente abalados. Os negociantes, armado-
res, capitães de navios, skippers e masters da Europa e da 
América, oficiais das marinhas militares de todos os países 
e, por fim, os governos dos diversos Estados dos dois con-
tinentes se preocuparam no mais alto grau com esse fato.

Com efeito, havia algum tempo vários navios vinham 
deparando com “uma coisa enorme” no mar, um objeto 
comprido, fusiforme, por vezes fosforescente, infinita-
mente maior e mais rápido que uma baleia.

Os fatos relativos a essa aparição, consignados em 
diversos livros de bordo, coincidiam com bastante exati-
dão a respeito da estrutura do objeto ou da criatura em 
questão, da velocidade inaudita de seus movimentos, da 
força surpreendente de sua locomoção, da vida singular 
da qual parecia dotada. Se fosse um cetáceo, superava em 
volume todos os que a ciência havia classificado até então. 
Nem Cuvier, nem Lacépède, nem M. Dumeril, nem M. de 
Quatrefages admitiriam a existência de tal monstro — a 
não ser que o tivessem visto, ou melhor, que o tivessem 
visto com seus próprios olhos de cientistas.
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Considerando a média das observações efetuadas em 
diversas ocasiões — descartando-se as avaliações tímidas 
que conferiam ao objeto um comprimento de sessenta me-
tros, e rejeitando as opiniões exageradas que o diziam com 
uma milha de largura e três milhas de comprimento —, era 
possível afirmar, entretanto, que aquela criatura fenomenal 
superava de longe todas as dimensões admitidas até o mo-
mento pelos ictiologistas — se porventura existisse.

Ora, existia, o fato em si não podia mais ser negado, e, 
com a propensão que impele o cérebro humano a buscar o 
prodigioso, compreende-se a comoção produzida no mun-
do inteiro por esta sobrenatural aparição. Quanto a rele-
gá-la à categoria das fábulas, era preciso renunciar a isso.

De fato, no dia 20 de julho de 1866, o vapor Gover-
nor Higginson, da Calcutta and Burnach Steam Naviga-
tion Company, havia deparado com essa massa em mo-
vimento a cinco milhas de distância, a leste do litoral da 
Austrália. O capitão Baker pensou estar, a princípio, na 
presença de um escolho desconhecido; estava mesmo se 
preparando para determinar sua localização exata, quan-
do duas colunas de água, esguichadas pelo inexplicável 
objeto, elevaram-se assobiando a quarenta e cinco metros 
de altura. Portanto, a menos que aquele recife estivesse 
submetido às expansões intermitentes de um gêiser, o 
Governor Higginson lidava mesmo com algum mamífero 
aquático, desconhecido até então, que soltava pelos espi-
ráculos colunas de água misturadas a ar e vapor.

Fato semelhante foi igualmente observado em 23 de ju-
lho do mesmo ano, nos mares do Pacífico, pelo Cristóbal 
Colón, da West India and Pacific Steam Navigation Com-
pany. Portanto, o cetáceo extraordinário podia transpor-
tar-se de um lugar a outro com surpreendente velocidade, 
pois num intervalo de três dias o Governor Higginson e o 
Cristóbal Colón o haviam observado em dois pontos do 
mapa separados por uma distância de mais de setecentas 
léguas marítimas.
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Quinze dias depois, a duas mil léguas dali, o Helve-
tia, da Compagnie Nationale, e o Shannon, do Royal 
Mail, navegando em sentido contrário naquela porção do 
Atlântico compreendida entre os Estados Unidos e a Eu-
ropa, avisaram um ao outro da posição do monstro a 42º 
15’ de latitude norte e 60º 35’ de longitude a oeste do me-
ridiano de Greenwich, respectivamente. Com essa obser-
vação simultânea, julgou-se poder avaliar o comprimento 
mínimo do mamífero em mais de trezentos e cinquenta 
pés ingleses,* visto que o Shannon e o Helvetia eram de 
dimensão inferior a ele, apesar de medirem cem metros da 
roda de proa ao cadaste. Ora, as maiores baleias, as que 
frequentam as paragens das ilhas Aleutas, a Kulammak 
e a Umgullick, nunca ultrapassaram o comprimento de 
cinquenta e seis metros — se é que o atingiram.

Após esses relatos sucessivos, novas observações fei-
tas a bordo do transatlântico Le Pereire, uma abordagem 
entre o Etna, da linha Inman, e o monstro, um relatório 
redigido pelos oficiais da fragata francesa La Normandie, 
um importantíssimo levantamento obtido pelo estado-
-maior do comodoro Fitz-James a bordo do Lord Clyde, 
alarmaram profundamente a opinião pública. Nos países 
de humor leviano, zombaram do fenômeno, mas nos paí-
ses austeros e práticos, Inglaterra, América, Alemanha, 
inquietaram-se vivamente.

Em todos os grandes centros, o monstro entrou em 
voga; foi cantado nos cafés, ridicularizado nos jornais, 
representado nos teatros. Os pasquins tiveram uma bela 
oportunidade de produzir notícias de todo tipo. Viu-se o 
ressurgimento, nos jornais — por falta de assunto —, de 
todos os seres imaginários e gigantescos, desde a baleia 
branca, o terrível Moby Dick das regiões hiperbóreas, até 
o Kraken descomunal, cujos tentáculos podem enlaçar 

* Cerca de cento e seis metros. O pé inglês mede apenas 30,40 
centímetros.
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um navio de quinhentas toneladas e arrastá-lo para os 
abismos do oceano. Reproduziram até mesmo os relatos 
dos tempos antigos, as opiniões de Aristóteles e de Plí-
nio, que admitiam a existência desses monstros, depois as 
narrativas norueguesas do bispo Pontoppidan, os relatos 
de Paul Heggede e por fim os relatórios de M. Harring-
ton, cuja boa-fé não pode ser posta em dúvida quando ele 
afirma ter visto, estando a bordo do Castilian, em 1857, 
a enorme serpente que até então só havia frequentado os 
mares do antigo Constitutionnel.

Foi quando eclodiu, nas sociedades científicas e nos 
jornais de ciências, a interminável polêmica entre cré-
dulos e incrédulos. A “questão do monstro” exaltou os 
ânimos. Os jornalistas que professam a ciência, em luta 
contra os que professam o espírito, gastaram litros de tin-
ta durante essa memorável campanha; alguns, inclusive, 
duas ou três gotas de sangue, pois da serpente marinha 
passaram a observações pessoais mais ofensivas.

A guerra prosseguiu, com vantagens variadas, ao lon-
go de seis meses. Aos editoriais do Instituto Geográfico do 
Brasil, da Academia Real de Ciências de Berlim, da British 
Association, do Smithsonian Institute de Washington, às 
discussões do The Indian Archipelago, do Cosmos do aba-
de Moigno, dos Mitteilungen de Petermann, às crônicas 
científicas dos grandes jornais da França e do exterior, a 
imprensa miúda respondia com uma verve implacável. Seus 
espirituosos escritores, parodiando uma frase de Lineu, ci-
tada pelos adversários do monstro, afirmaram que “a natu-
reza não dá cabeçadas”, e exortaram seus contemporâneos 
a não desmenti-la admitindo a existência dos Krakens, 
serpentes marinhas, Moby Dick e demais elucubrações de 
marinheiros delirantes. Por fim, no artigo de um jornal 
satírico muito temido, o mais adorado de seus redatores, 
excedendo a todos, repeliu o monstro como Hipólito, deu- 
-lhe o golpe derradeiro e matou-o em meio à gargalhada 
universal. O humor havia vencido a ciência.
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Durante os primeiros meses do ano de 1867, a questão 
parecia ter sido morta e enterrada, e não dava a impressão 
de que renasceria, quando novos fatos foram trazidos ao 
conhecimento do público. Não se tratava mais de um pro-
blema científico a ser resolvido, mas de um perigo real, a ser 
evitado com seriedade. A questão assumiu um aspecto com-
pletamente diferente. O monstro voltou a ser ilhota, roche-
do, escolho, mas escolho fugidio, indefinível, impalpável.

Em 5 de março de 1867, o Moravian, da Montreal 
Ocean Company, encontrando-se, à noite, entre 27º 30’ 
de latitude e 72º 15’ de longitude, bateu com a alheta de 
estibordo num rochedo que nenhum mapa indicava na-
quelas paragens. Sob o esforço combinado do vento e de 
seus quatrocentos cavalos-vapor, ele avançava à velocida-
de de treze nós. Sem a qualidade superior de seu casco, o 
Moravian, perfurado com o choque, sem dúvida alguma 
teria sido tragado junto com os duzentos e trinta e sete 
passageiros que trazia do Canadá.

O acidente havia ocorrido por volta das cinco horas 
da manhã, quando o dia começava a raiar. Os oficiais de 
guarda correram para a popa da embarcação. Examina-
ram o oceano com a mais escrupulosa atenção. Não viram 
nada além de um forte redemoinho que se formara a três 
amarras de distância, como se os lençóis líquidos tivessem 
sido violentamente batidos. A posição foi marcada com 
exatidão, e o Moravian seguiu seu caminho sem avarias 
aparentes. Teria colidido com uma rocha submarina, ou 
com os enormes destroços de um naufrágio? Impossível 
saber; porém, após o exame de sua carena nas docas secas, 
percebeu-se que uma parte da quilha havia sido avariada.

Esse incidente, extremamente grave, talvez tivesse sido 
esquecido, como tantos outros, se, três semanas depois, 
não se houvesse repetido em condições idênticas. Graças 
à nacionalidade do navio vítima dessa nova abordagem, 
graças à reputação da companhia à qual esse navio per-
tencia, o acontecimento teve imensa repercussão.
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Todos conhecem o nome do famoso armador inglês 
Cunard. Em 1840, esse inteligente industrial instaurou 
um serviço postal entre Liverpool e Halifax, com três na-
vios de madeira e rodas de pás com uma força de quatro-
centos cavalos, e com capacidade para cento e sessenta e 
duas toneladas. Oito anos depois, a frota da Companhia 
era acrescida de quatro navios de seiscentos e setenta e 
cinco cavalos e mil oitocentas e vinte toneladas, e, dois 
anos depois, de duas outras embarcações superiores em 
potência e tonelagem. Em 1853, a companhia Cunard, 
cujo privilégio do transporte de telegramas acabava de 
ser renovado, acrescentou sucessivamente à sua frota o 
Arabia, o Persia, o China, o Scotia, o Java, o Russia, to-
dos navios de grande velocidade, e os maiores que, desde 
o Great Eastern, jamais singraram os mares. Assim, em 
1867 a Companhia possuía doze navios, sendo oito com 
rodas e quatro com hélices.

Se forneço esses detalhes bastante sucintos é para que 
todos percebam a importância dessa companhia de trans-
portes marítimos, conhecida no mundo inteiro por sua 
inteligente gestão. Nenhuma empresa de navegação tran-
soceânica foi conduzida com mais habilidade; nenhum 
negócio foi coroado com maior sucesso. Em vinte e seis 
anos, os navios Cunard cruzaram duas mil vezes o Atlân-
tico, e nunca uma viagem foi cancelada, nunca um atraso 
foi registrado, nunca uma única carta, um único homem, 
um único navio foram perdidos. Por isso, os passageiros 
ainda preferem a linha Cunard a qualquer outra, apesar 
da acirrada concorrência da França, conforme se constata 
em um levantamento nos documentos oficiais dos últimos 
anos. Dito isto, ninguém se espantará com a repercussão 
do acidente sofrido por um de seus mais belos vapores.

No dia 13 de abril de 1867, o mar estava bom, a brisa, 
manejável, o Scotia estava a 15º 12’ de longitude e 45º 37’ 
de latitude. Navegava a uma velocidade de treze nós e qua-
renta e três centésimos sob o impulso de mil cavalos-vapor. 
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As pás de suas rodas batiam o mar com perfeita regularida-
de. Seu calado-d’água era de seis metros e sete decímetros 
e seu deslocamento, seis mil seiscentos e vinte e quatro me-
tros cúbicos.

Às 16h17, durante o lunch dos passageiros reunidos 
no grande salão, um choque, quase imperceptível, pro-
duziu-se no casco do Scotia, perto da alheta e um pouco 
atrás da roda de bombordo.

O Scotia não colidira, ele havia sido abalroado, e por 
um instrumento cortante ou perfurante, mais do que con-
tundente. A colisão parecera tão leve que ninguém a bor-
do se preocuparia não fosse pelo brado dos fiéis do porão, 
que subiram ao convés gritando: “Estamos afundando! 
Estamos afundando!”.

A princípio, os passageiros ficaram muito assustados; 
mas o capitão Anderson logo os tranquilizou. Na verda-
de, o perigo não podia ser iminente. O Scotia, dividido 
em sete compartimentos por anteparas estanques, contor-
naria impunemente aquela infiltração.

O capitão Anderson seguiu imediatamente para o po-
rão. Constatou que o quinto compartimento fora invadi-
do pela água do mar, e a rapidez da inundação provava 
que o rombo era considerável. Por muita sorte, aquele 
compartimento não encerrava as caldeiras, pois o fogo 
teria se apagado prontamente.

O capitão Anderson mandou parar o navio e um dos 
marujos mergulhou para estimar a avaria. Alguns instan-
tes depois, constatava-se a existência de um buraco de 
dois metros na carena do vapor. Um rombo como aquele 
não tinha como ser fechado, e o Scotia, com as rodas se-
missubmersas, precisou seguir viagem. Estava então a tre-
zentas milhas de Cape Clear, e depois de três dias de um 
atraso que muito preocupou Liverpool, entrou nas docas 
da Companhia.

Os engenheiros procederam então à inspeção do Scotia, 
que foi colocado na doca seca. Não acreditaram no que 
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viram. A dois metros e meio abaixo da linha de flutuação, 
abria-se um buraco regular, em forma de triângulo isósce-
les. A fenda da chapa era de extrema precisão, e não teria 
sido cunhada com mais acerto se tirada de um molde. O 
instrumento perfurante que a produzira devia ser, portan-
to, de uma têmpera pouco comum — e, depois de lançado 
com uma força prodigiosa, havendo assim perfurado uma 
chapa de quatro centímetros, devia ter saído sozinho por 
um movimento retrógrado e realmente inexplicável.

Tal foi esse último incidente, que teve por resultado 
arrebatar a opinião pública outra vez. A partir de então, 
os acidentes marítimos que não tinham uma causa de-
terminada foram imputados ao monstro. O animal fan-
tástico foi responsabilizado por todos os naufrágios, cujo 
número infelizmente é considerável; pois, dos três mil na-
vios cuja perda é anualmente recenseada pelo Bureau Ve-
ritas, o número de navios a vapor ou a vela, supostamente 
perdidos com bens e equipagens por falta de notícias, se 
eleva a não menos de duzentos! 

Ora, foi o “monstro” que, justa ou injustamente, acu-
saram pelos desaparecimentos, e, graças a ele, com as 
comunicações entre os diversos continentes tornando-se 
cada vez mais perigosas, o público se pronunciou e exigiu 
categoricamente que os mares fossem enfim livrados, a 
qualquer preço, do colossal cetáceo.




