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Um retrato do artista
quando jovem



Era uma vez, e foi muito bom dessa vez que a vaquinha mu-
mu veio descendo a rua e nao é que essa vaquinha mumu
que vinha descendo a rua me encontra um menino bem fofo
chamado Pitoco...

O pai dele contava essa historia: o pai olhava para ele
por tras de um vidro: tinha a cara cabeluda.

Era ele o Pitoco. A vaquinha mumu descia a rua onde a
Betty Byrne morava: ela vendia bala de limao.

Ab, floresce a rosa livre,
No cantinho verdejante.

Ele cantava essa musica. Era a musica dele.
Ab, folesce a losajante...

Quando vocé molha a cama, primeiro é morno, depois
fica frio. A mae dele colocava o oleado. Que tinha o cheiro
esquisito.

A mae dele tinha um cheiro melhor do que o pai. Ela to-
cava no piano a musiquinha do marinheiro* pra ele dancar.
Ele dancava.

* “The Sailor’s Hornpipe”, a mesma melodia que encerrava os dese-
nhos de Popeye. (Esta e as demais notas de rodapé sio do tradutor.)
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Tralald lald
Tralald larild
Tralald lald
Trala lalala.

O tio Charles e a Dante* batiam palma. Eles eram mais
velhos que o pai e a mae dele, mas o tio Charles era mais
velho que a Dante.

A Dante tinha duas escovas na comoda. A escova com
o veludo castanho na parte de tras era para o Michael
Davitt e a escova com o veludo verde era para o Parnell.**
A Dante dava uma balinha toda vez que ele ia buscar um
lengo de papel pra ela.

Os Vance moravam no numero 7. Eles tinham outro
pai e outra mde. Eram o pai e a mde da Eileen. Quando
eles crescessem, ele ia casar com a Eileen. Ele se escondeu
embaixo da mesa. A mae dele disse:

— Ah, o Stephen vai pedir perdao.

A Dante disse:

— Se nao pedir, a 4guia vem e come a mao dele.

Comer a mao
Pedir perdao
Pedir perddo
Comer a mao

Pedir perdao

Comer a mao
Comer a mao
Pedir perdao.

*Provavelmente uma corruptela de auntie (“titia”). A sra.
O’Riordan também serd lembrada por Bloom, em Ulysses.

** Michael Davitt (1846-1906) e Charles Stewart Parnell (1846-
-91) foram dois importantes lideres politicos irlandeses. Depois
da revelagiao de que Parnell tinha um caso com uma mulher ca-
sada, ele caiu em desgraca.
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O vasto gramado estava abarrotado de meninos. To-
dos gritavam e os bedéis os incitavam com fortes berros.
O ar da tarde era palido e gélido, e depois de cada lance e
de cada batida da bola o gorduroso globo de couro voava
como um pdassaro pesado em meio a luz cinzenta. Ele fica-
va pelos cantos da sua linha,* longe dos olhos do bedel,
longe do alcance dos pés grosseiros, fingindo correr de vez
em quando. Sentia o corpo pouco e fraco entre a turba dos
jogadores e seus olhos eram fracos e cheios d’agua. Rody
Kickham nio era assim: ele ia ser capitdo da terceira linha,
todo mundo ali dizia.

Rody Kickham era um sujeito decente, mas o Malvado
do Roche era um canalha. Rody Kickham tinha caneleiras
no armdrio e uma caixinha no refeitério.** O Malvado ti-
nha maos grandes. Ele chamava a sobremesa de sexta-feira
de cachorro-enroladinho. E um dia tinha perguntado:

— Como que é o seu nome?

Stephen tinha respondido:

— Stephen Dedalus.

Ai o Malvado do Roche tinha dito:

— E isso 14 é nome?

E quando Stephen nao soube responder o Malvado per-
guntou:

— O seu pai é o qué?

Stephen respondeu:

— Um cavalheiro.

Afi o Roche perguntou:

— Ele é magistrado?

Ele se arrastava de um ponto a outro pelos cantos da li-

*A organizac¢do dos alunos em Clongowes: terceira linha (alunos
com menos de treze anos), dividida em “elementar” e “terceira
de gramatica”; linha inferior (de treze a quinze anos), dividida
em “segunda e primeira de gramatica”; linha superior (de quinze
a dezoito anos), “dividida em poesia e retorica”.

** Para guardar os alimentos que a familia lhe enviava.
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nha, dando umas corridinhas de vez em quando. Mas esta-
va com as maos roxas de frio. Deixava as maos nos bolsos
laterais do terno cinza de cinta. Que era uma cinta em vol-
ta dos bolsos. E cinta era também dar de cinta em alguém.
Um dia um dos meninos tinha dito para o Cantwell:

— Eu te pegava na cinta ja-ja.

Cantwell tinha respondido:

— Vai pegar alguém do seu tamanho. Pega o Cecil
Thunder na cinta. Ai que eu queria ver. Ele é que te metia
um bico na bunda.

Falar assim ndo era bonito. A mae dele tinha dito para
ele ndo falar com os meninos mal-educados do colégio.
Que mae boazinha! No primeiro dia no saguio do castelo,
quando disse tchau, ela ergueu o véu dobrado até o nariz
para lhe dar um beijo: e o nariz e os olhos dela estavam
vermelhos. Mas ele fingiu que nao viu que ela ia chorar.
Era uma mae boazinha, mas nio era tao bom quando ela
chorava. E o pai tinha dado duas moedas de cinco xelins
para ele ter trocado. E o pai tinha dito que se quisesse qual-
quer coisa era so escrever para ele 14 em casa e que, acima
de tudo, era para ele nunca dedurar um colega. Ai na porta
do castelo o reitor tinha apertado a mao do pai e da mae
dele, com a batina batendo ao vento, e o coche tinha ido
embora com o pai e a mie dele. Eles tinham gritado para
ele 14 de dentro, acenando com a mio:

— Tchau, Stephen, tchau!

— Tchau, Stephen, tchau!

Ele se viu bem no meio de uma disputa de bola* e, com
medo dos olhos que lampejavam e das botas enlameadas,
se abaixou para enxergar por entre as pernas. Os colegas
estavam lutando e gemendo e as pernas deles se esfregavam
e chutavam e batiam o chao. Af as botas amarelas de Jack
Lawton tiraram a bola dali e todas as outras botas e per-

* Eles estao jogando futebol irlandés, mais parecido com o rtigbi
do que com o nosso futebol.
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nas correram atras. Ele correu atras deles um pouco e af
parou. Era inutil continuar a corrida. Logo eles iam voltar
de férias para casa. Depois do jantar na sala de estudos ele
ia trocar o numero grudado dentro da tampa da escrivani-
nha de vinte e sete para vinte e seis.

Ia ser melhor ficar na sala de estudos que aqui fora no
frio. O céu estava palido e frio mas tinha luz no castelo. Ele
imaginava de qual janela Hamilton Rowan* tinha jogado
o chapéu no gramado e se naquela época tinha canteiros
de flores embaixo da janela. Um dia, quando ele tinha sido
convocado ao castelo, 0 mordomo lhe mostrou as marcas
do chumbo dos soldados na madeira da porta e lhe deu um
dos biscoitos que os padres comiam. Era gostoso e quenti-
nho ver as luzes do castelo. Parecia coisa de livro. Talvez a
abadia de Leicester fosse assim. E tinha umas frases boni-
tas na Cartilha do dr. Cornwell. Parecia poesia, mas eram
s6 frases para aprender a escrever.

Wolsey falece na igreja de Leicester
Onde o inumaram abades.

Cancro é uma doenca de plantas,
Cancer, de animais.

Ia ser gostoso ficar deitado no tapete na frente da larei-
ra, com a cabega apoiada nas mios, e pensar nessas frases.
Ele estremeceu como se tivesse dgua fria e nojenta na pele.
Foi maldade do Wells dar um encontrao nele pra ele cair
na vala do patio s6 porque ele ndo quis trocar a caixinha
de rapé pela castanha da sorte do Wells, vencedora de qua-
renta batalhas.** Como estava fria e nojenta aquela dgua!
Uma vez um colega viu uma ratazana pular naquele nojo.

* Archibald Hamilton Rowan (1751-1834), lider republicano. A
historia tem certo fundo de verdade.

* A “batalha” consistia em bater duas castanhas penduradas por
um barbante até uma delas quebrar.
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A mae estava sentada perto do fogo com a Dante esperan-
do a Brigid trazer o cha. Ela estava com os pés na grade
da lareira e os chinelinhos com joias que ela usava eram
tao quentes e tinham um cheirinho morno tao gostoso! A
Dante sabia um monte de coisas. Ela tinha lhe ensinado
onde ficava o canal de Mogambique e qual era o rio mais
longo da América e qual o nome da montanha mais alta
da lua. O padre Arnall sabia mais que a Dante porque era
da igreja, mas tanto o pai dele quanto o tio Charles diziam
que a Dante era uma mulher sabida e muito lida. E quando
a Dante fazia aquele barulho depois do jantar e ai tapava a
boca com a mio: aquilo era azia.

Uma voz gritou longe no gramado:

— Todos para dentro!

Af outras vozes gritaram na linha inferior e na terceira:

— Todos para dentro! Todos para dentro!

Os jogadores se reuniram todos, corados e cheios de
lama, e ele seguiu entre eles, feliz por entrar. Rody Kickham
segurava a bola pelo lago gorduroso. Um dos meninos lhe
pediu para dar um ultimo chute: mas ele foi adiante sem
nem responder ao menino. Foi o Simon Moonan que disse
que ndo, porque o bedel estava olhando. O colega se virou
para o Simon Moonan e falou:

— Todo mundo aqui sabe por que vocé esta falando.
Vocé é puxa do McGlade.

Puxa era uma palavra esquisita. O menino chamou
o Simon Moonan disso porque o Simon Moonan ficava
amarrando as mangas falsas do bedel pelas costas dele e o
bedel fingia que estava bravo. Mas o som era feio. Uma vez
ele lavou as maos no toalete do Wicklow Hotel e o pai dele
tirou o tampao pela correntinha depois e a dgua suja des-
ceu pelo buraco da pia. E quando tinha descido tudo bem
devagar, o buraco da pia fez um barulho que nem aquele:
PUCH. SO que bem alto.

Lembrar isso e a aparéncia branca do toalete o fez se
sentir gelado e ai quente. Tinha duas borboletas que vocé
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girava e al a 4gua saia: fria e quente. Ele se sentiu frio e ai
um pouquinho quente: e podia ver os nomes impressos nas
borboletas. O que era uma coisa bem esquisita.

E o ar do corredor também o deixava com frio. Era
esquisito e meio umido. Mas logo iam acender o gis e o
barulho do gis queimando era que nem uma musiquinha.
Sempre a mesma: e quando os colegas paravam de conver-
sar na sala de jogos dava para ouvir.

Era hora das contas. O padre Arnall escreveu uma con-
ta dificil na lousa e af disse:

— E agora, quem vai vencer? Ao trabalho, York! Ao
trabalho, Lancaster!*

Stephen fez o que pode, mas a conta era dificil demais
e ele se perdeu. A fitinha de seda com a rosa branca, presa
por um alfinete na lapela do seu paletd, comecou a tre-
mular. Ele ndo era bom de conta, mas fazia o que podia
para York ndo perder. O rosto do padre Arnall estava fe-
chadissimo, mas ele nio estava fulo: estava rindo. Ai Jack
Lawton estalou os dedos e o padre Arnall deu uma olhada
no caderno dele e disse:

— Correto. Bravo, Lancaster! A rosa vermelha é a ven-
cedora. Vamos 14, York! Forca!

Jack Lawton deu uma espiada neles. A fitinha de seda
com a rosa vermelha parecia bem viva porque ele estava
com um casaco azul de marinheiro. Stephen sentiu o ros-
to ficar vermelho também, pensando em todas as apostas
de quem ia ficar em primeiro lugar no elementar, Jack
Lawton ou ele. Em umas semanas o Jack Lawton ga-
nhava o cartdao de primeiro lugar e em umas semanas ele
ganhava o cartdo de primeiro lugar. Sua fitinha de seda
branca tremulava mais e mais enquanto ele lidava com a
conta seguinte e ouvia a voz do padre Arnall. Ai toda a

* As classes eram divididas em “Casa de York” e “Casa de Lan-
caster”, para estimular a competitividade da Guerra das Rosas

(1455-85).
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concentracdo foi embora e ele sentiu o rosto bem gelado.
Pensou que o rosto devia estar branco de tanto que estava
gelado. Ele ndo conseguiu chegar no resultado da conta,
mas ndo fazia diferenga. Rosas brancas e rosas vermelhas:
eram umas cores lindas de se pensar. E os cartdes para o
primeiro e o segundo e o terceiro lugar tinham cores lin-
das também: cor-de-rosa e creme e lavanda. Rosas lavan-
da e creme e cor-de-rosa eram lindas de se pensar. Talvez
uma rosa selvagem pudesse ser dessas cores e ele lembrou
a musica da rosa livre no cantinho verdejante. Mas nio
dava para ter uma rosa verde. Porém talvez em algum lu-
gar do mundo desse.

O sino tocou, € ai as turmas comecaram a sair das salas
de aula para percorrer os corredores rumo ao refeitorio. Ele
ficou sentado olhando as duas marcas de manteiga no prato,
mas nao conseguiu comer o pao umido. A toalha da mesa
estava umida e frouxa. Mas ele bebeu o chd fraco e quen-
te que a servente desajeitada, envolta num avental branco,
pds em sua xicara. Ficou pensando se o avental da servente
também estava imido ou se todas as coisas brancas eram
frias e umidas. O Malvado do Roche e o Saurin bebiam
chocolate que a familia deles mandava numas latinhas.
Eles diziam que ndo conseguiam beber chd; que aquilo era
lavagem. Os pais deles eram magistrados, os outros diziam.

Para ele, todos os meninos pareciam muito estranhos.
Todos eles tinham pais e maes e roupas e vozes diferentes.
Ele queria estar em casa e deitar com a cabeca no colo da
mde. Mas ndo podia: por isso torcia para que as horas livres
e de estudos e de oracoes acabassem para ele estar na cama.

Bebeu outra xicara de cha quente e Fleming disse:

— O que € que vocé tem? Vocé estd com dor ou alguma
coisa?

— Ndo sei — Stephen disse.

— Ruim da barriga — Fleming disse —, porque vocé
estd com uma cara branca. Vai passar.

— Vai sim — Stephen disse.
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Mas nao era ali a dor. Ele achou que o que doia era o
coragao, se é que o coragao pode doer. Fleming foi muito
simpatico de perguntar. Ele queria chorar. Apoiou os co-
tovelos na mesa e ficou abrindo e fechando a tampinha da
orelha. Af ele ouvia o barulho do refeitorio toda vez que
abria a tampinha da orelha. Era um estrondo que nem um
trem no meio da noite. E quando ele fechava a tampinha
o estrondo era interrompido que nem um trem que entra
num tunel. Naquela noite em Dalkey o trem ia fazendo um
estrondo desses e ai, quando entrava no tunel, o estrondo
parava. Ele fechou os olhos e o trem foi seguindo, estrondo
e siléncio; estrondo de novo, siléncio. Era gostoso ouvir o
estrondo e o siléncio e ai o estrondo saindo de novo do
tunel e ai siléncio.

Af os colegas da linha superior comegaram a vir pelo
tapete no meio do refeitorio, Paddy Rath e Jimmy Magee e
o Espanhol que eles deixavam fumar charuto e o Portugue-
sinho que usava aquele gorro de 13. E ai as mesas da linha
inferior e as mesas da terceira linha. E cada um daqueles
colegas tinha um jeito diferente de andar.

Ele ficou sentado num canto da sala de jogos fingindo
que estava acompanhando uma partida de domin6 e uma
ou duas vezes pode ouvir por um instante a musiquinha
do gas. O bedel estava a porta com uns meninos e o Simon
Moonan estava atando as mangas falsas dele. Ele estava
lhes dizendo alguma coisa de Tullabeg.

Al ele se afastou da porta e Wells foi até Stephen e disse:

— Diga, Dedalus, vocé beija a sua mie antes de ir dor-
mir?

Stephen respondeu.

— Bejjo sim.

Wells se virou para os outros colegas e disse:

— Olha s6, tem um sujeitinho aqui que diz que beija a
mae toda noite antes de ir dormir.

Os outros colegas pararam a partida e se viraram, rin-
do. Stephen enrubesceu diante dos olhos deles e disse:
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— Ndo beijo nio.

Wells disse:

— Olha s6, tem um sujeitinho aqui que diz que ndo
beija a mie antes de ir dormir.

Eles todos riram de novo. Stephen tentou rir com eles.
Sentia o corpo inteiro quente e perdido ao mesmo tempo.
Qual era a resposta certa para aquela pergunta? Ele tinha
dado duas e Wells ainda estava rindo. Mas o Wells devia
saber a resposta certa, jd que ele era da terceira de grama-
tica. Ele tentou pensar na mae do Wells, mas ndo tinha co-
ragem de erguer os olhos para o rosto dele. Ele ndo gostava
da cara do Wells. Foi o Wells quem deu um encontrio nele
para ele cair na vala do patio no dia anterior s6 porque
ele ndo quis trocar a caixinha de rapé pela castanha da
sorte do Wells, vencedora de quarenta batalhas. Foi uma
coisa muito feia; todos os alunos disseram que foi mesmo.
E como estava fria e nojenta aquela 4gua! Uma vez um co-
lega viu uma ratazana pular naquele nojo.

A gosma fria da vala cobriu-lhe o corpo todo; e, quan-
do o sino tocou para a hora de estudar e as linhas foram
saindo das salas de jogos, ele sentiu o ar gelado do corre-
dor e da escadaria por dentro das roupas. Ainda tentava
pensar em qual seria a resposta certa. O certo era beijar a
mae ou nao beijar a miae? O que um beijo significava? Vocé
ergue o rosto desse jeito assim para dizer boa-noite e ai a
mae dele baixava o rosto. Era isso, um beijo. A mie punha
a boca na bochecha dele; a boca era macia e deixava a bo-
checha molhada; e fazia um barulhinho: beijo. Por que serd
que as pessoas faziam aquilo com o rosto?

Sentado na sala de estudos ele abriu a tampa da escri-
vaninha e trocou o numero grudado ali dentro de vinte e
sete para vinte e seis. Mas as férias de Natal estavam bem
longe: mas uma hora elas iam chegar porque a Terra seguia
sempre girando.

Tinha um desenho da Terra na primeira pagina da carti-
lha de geografia dele: uma bola enorme em meio as nuvens.
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O Fleming tinha uma caixa de giz de cera, e um dia na
hora de estudar ele pintou a Terra de verde e as nuvens num
tom castanho. Era que nem as duas escovas na comoda da
Dante, a escova com o veludo verde na parte de trds para o
Parnell e a escova com o veludo castanho na parte de tras
para o Michael Davitt. Mas ele ndo tinha dito para o Fle-
ming pintar daquelas cores. Foi o Fleming que fez sozinho.

Abriu a cartilha de geografia para fazer a li¢ao; s6 que
nao conseguia decorar os nomes dos lugares da América.
Além do mais, eram todos lugares diferentes e com nomes
diferentes. Ficavam todos em paises diferentes e os paises
ficavam em continentes e os continentes ficavam no mundo
e o mundo ficava no universo.

Ele virou a folha de rosto da cartilha de geografia e leu
o que tinha escrito ali: ele, seu nome e seu lugar.

Stephen Dedalus

Turma Elementar
Clongowes Wood College
Sallins

Condado Kildare

Irlanda

Europa

Mundo

Universo

Isso estava com a letra dele: e um dia Fleming tinha
escrito de brincadeira na pdgina da frente:

Stephen Dedalus, meu nome,
Tenho a Irlanda por nacao.
Moro agora aqui na escola
Esperando a Salvagao.

Ele leu os versinhos de trads para a frente, mas ai ja ndo
era mais poesia. Entdo ele leu a folha de rosto de baixo
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para cima até chegar ao proprio nome. Era ele: e leu de
novo até o fim. O que é que vinha depois do universo?

Nada. Mas sera que tinha alguma coisa em volta do
universo para mostrar onde acabava e onde comegava o
lugar do nada? Nio podia ser um muro; mas podia ter um
traco bem fininho ali em volta de tudo. Era uma coisa bem
grande pensar em todas as coisas e em todos os lugares. S6
Deus conseguia. Ele tentou pensar em como ia ser grande
esse pensamento; mas s6 conseguiu pensar em Deus. Deus
era o nome de Deus que nem o nome dele era Stephen.
Dieu era Deus em francés e era o nome de Deus também;
e quando alguém rezava para Deus e dizia Dieu, ai Deus
ja ficava sabendo que era um francés que estava rezando.
Mas, apesar de Deus ter nomes diferentes em todas as lin-
guas diferentes do mundo e de Deus entender o que todo
mundo que rezava dizia nas linguas diferentes, ainda as-
sim Deus continuava sempre o mesmo Deus e o verdadeiro
nome de Deus era Deus.

Ele se cansou demais por ter pensado essas coisas. Pa-
recia que a cabeca dele estava enorme. Virou a folha de
rosto e ficou olhando exausto para a Terra verde e redonda
em meio as nuvens castanhas. Ficou pensando o que estava
certo, torcer pelo verde ou pelo castanho, porque a Dante
tinha arrancado o veludo verde da parte de trds da escova
que era para o Parnell um dia com a tesoura e tinha dito
que Parnell era um homem mau. Ele ficou pensando se eles
estavam discutindo em casa por causa daquilo. O nome
daquilo era politica. Tinha dois lados: a Dante estava de
um lado e o pai dele e o sr. Casey estavam do outro, mas a
mae dele e o tio Charles ndo tinham lado. Todo dia tinha
alguma coisa no jornal sobre aquilo.

Ele sofria por nio saber direito o que significava a po-
litica e por ndo saber onde o universo acabava. Estava se
sentindo pequeno e fraco. Quando é que ele seria como os
alunos maiores da poesia e da retérica? Eles tinham uma
voz grandona e botas grandonas e estudavam trigonome-
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tria. Isso estava muito longe. Primeiro vinham as férias e
ai o segundo semestre e ai férias de novo e ai de novo ou-
tro semestre e ai de novo as férias. Era que nem um trem
que entrava e saia dos tuneis, e isso era que nem o barulho
dos meninos comendo no refeitério quando vocé abria e
fechava a tampinha da orelha. Semestre, férias; tunel, sai;
barulho, para. Como estava longe! Melhor ir para a cama
dormir. Sé as oragdes na capela e ai cama. Ele estremeceu
e bocejou. Ia ficar bem gostoso na cama depois que os len-
¢bis esquentassem um pouco. Primeiro era frio de entrar.
Ele estremeceu de pensar como era frio no comego. Mas ai
os lengois esquentavam e ele conseguia dormir. Era gosto-
so estar cansado. Ele bocejou de novo. Oragdes noturnas
e ai cama: estremeceu e quis bocejar. Daqui a pouquinho
ia ficar gostoso. Sentiu um ardor morno que subia dos len-
¢6is gelados que estremeciam, cada vez mais quentes até ele
sentir por todo lugar aquele calor, tio quentinho, e mesmo
assim ele estremeceu um pouco e ainda quis bocejar.

O sino para as oracdes tocou e ele saiu da sala de es-
tudos depois dos outros e desceu a escadaria e percorreu
o corredor rumo a capela. Os corredores eram mal ilumi-
nados e a capela era mal iluminada. Logo ia tudo ficar no
escuro, dormindo. O ar frio da noite estava na capela e os
marmores eram da cor do mar a noite. O mar era frio noite
e dia: mas era mais frio a noite. Era frio e escuro embaixo
do muro de contencdo ao lado da casa do pai dele. Mas a
chaleira ia estar no fogo para fazer ponche.

O bedel da capela rezava por cima da cabeca dele e sua
memoria sabia o responsorio:

Senhor, abri nossos ldbios

A fim de que nossa boca anuncie vossos louvores.
Sede em nosso favor, Deus!

Senhor livrai-nos do inimigo!

Tinha um cheiro noturno e gelado na capela. Mas era
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um cheiro santo. Nao era que nem o cheiro dos campone-
ses velhinhos que ficavam ajoelhados nos fundos da capela
na missa de domingo. Aquilo era cheiro de ar e de chuva
e de turfa e de veludo cotelé. Mas eram uns camponeses
muito santos. Respiravam ali atrds no pescogo dele e sus-
piravam ao rezar. Moravam em Clane, um colega disse:
tinha uns casebres ali e ele tinha visto uma mulher para-
da atrds da meia-porta de um casebre com uma crianga
no colo enquanto os carros passavam vindo de Sallins. Ta
ser gostoso dormir uma noite naquele casebre na frente do
fogo da turfa fumacenta, no escuro iluminado pelo fogo,
escuro quente, sentindo o cheiro dos camponeses, ar e chu-
va e turfa e tecido grosso. Mas ah, como era escura a es-
trada ali entre as drvores! Vocé ia se perder no escuro. Ele
ficou com medo de pensar naquilo.

Ouviu a voz do bedel da capela dizer a ultima oragao.
Ele rezou também para se defender do escuro la fora em-
baixo das arvores.

Visitai, Senhor, esta morada e afastai dela as ciladas do
inimigo. Habitem nela os vossos santos anjos e nos guar-
dem em paz; e que a Vossa béngdo esteja sempre conos-
co, por nosso senhor Jesus Cristo. Amém.*

Os dedos dele tremiam enquanto ele tirava a roupa no
dormitorio. Disse para os dedos se apressarem. Tinha que
tirar a roupa e ai ajoelhar e fazer as suas proprias oragdes
e estar na cama antes de baixarem o gas sendo podia aca-
bar no inferno quando morresse. Tirou as meias e vestiu
a camisola rapidinho e ajoelhou trémulo ao pé da cama e
repetiu rapido as oragdes, com medo que o gas baixasse.
Sentia os ombros tremendo enquanto murmurava:

* Esta oracao vinha nas completas, que sdo as tltimas ora¢des
do dia. Isso quer dizer que provavelmente os garotos rezavam
uma versao simplificada da liturgia das horas.
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Abencoai, Senhor, meu pai e minha mae e guardai-os
[para mim!

Abencoai, Senhor, meus irmdos e irmds menores e
[poupai-os para mim!

Abencoai, Senhor, a Dante e o tio Charles e poupai-os
[para mim!

Ele se benzeu e subiu rapido na cama e, enrolando
os pés com a borda da camisola, se enroscou no proprio
corpo sob os frios lengdis brancos, agitado e trémulo.
Mas nao ia acabar no inferno quando morresse; e o tre-
mor ia passar. Uma voz deu boa-noite aos meninos do
dormitério. Ele espiou um instante por cima das cober-
tas e viu o cortinado amarelo que contornava e fechava
sua cama de todos os lados. A luz baixou quieta.

Os sapatos do bedel se afastaram. Para onde? Des-
cendo a escadaria e corredores abaixo ou até o quarto
dele 1a no fim? Ele via o escuro. Sera que era verdade
aquilo do cachorro preto que a noite andava por ali
com uns olhos feito lanternas de carruagem? Diziam
que era o fantasma de um assassino. Um longo estre-
mecimento de medo percorreu-lhe o corpo. Viu a en-
trada escura do castelo. Antigos criados com vestes
antigas estavam na armaria do andar de cima. Muito
tempo atrds. Os antigos criados estavam em siléncio.
Tinha um fogo aceso ali, mas o saldo ainda estava es-
curo. Uma figura subia a escada, vinda do saldo. Usava
a capa branca de um marechal; tinha um rosto pali-
do e estranho; mantinha a mao apertando o lado do
torso. Olhou com seus olhos estranhos para os anti-
gos criados. Eles olharam para ele e viram o rosto de
seu senhor e sua capa e souberam que ele recebera um
ferimento fatal. Mas s6 o escuro estava ali onde olha-
ram: apenas o escuro ar silencioso. Seu senhor recebera
o ferimento fatal no campo da Batalha de Praga em
longes terras de ultramar. Estava sentado no campo; a
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mao apertando o lado do torso; seu rosto era palido e
estranho e ele envergava a capa branca de marechal.*

Nossa, como era frio e estranho pensar essas coisas!
O escuro todo era frio e estranho. Havia rostos pdlidos e
estranhos ali, olhos grandes feito lanternas de carruagem.
Eram fantasmas de assassinos, figuras de marechais que re-
ceberam ferimentos fatais em campos de batalha em longes
terras de ultramar. O que sera que eles queriam dizer, com
aqueles rostos tdo estranhos?

Visitai, Senhor, esta morada e afastai dela...

Ir para casa nas férias! Ia ser gostoso: os outros tinham
dito para ele. Entrar nos carros bem cedinho numa manha
de inverno na frente da porta do castelo. Os coches roda-
vam no cascalho. Viva o reitor!

Viva! Viva! Viva!

Os carros passavam pela capela e todos erguiam os
bonés. Eles iam felizes passando pelas estradinhas de ter-
ra. Os cocheiros apontavam com o chicote a pardquia de
Bodenstown. Os outros davam vivas. Eles passavam pela
casa da fazenda do Fazendeiro Feliz.** Vivas e vivas e vivas.
Atravessavam Clane, dando e recebendo vivas. As campo-
nesas paradas atras das meias-portas, os homens parados
aqui e ali. O cheiro gostoso que pairava no ar de inverno:
cheiro de Clane: chuva e ar de inverno e turfa fumegando
e tecido grosso.

O trem estava cheio de colegas: um trem bem compri-
do, todo de chocolate com enfeites creme. Os condutores
iam e vinham abrindo, fechando, trancando, destrancando

* Contava-se essa historia de Maximilian Ulysses (1705-57),
conde Von Browne, cuja familia tinha sido dona da regido de
Clongowes.
** Titulo de uma peca do Album para a juventude, de Robert
Schumann.
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portas. Eram homens de azul-marinho e prata; tinham api-
tos prateados e suas chaves produziam uma musica ligeira:
clique, clique: clique, clique.

E o trem corria por terras planas passando pelo Hill of
Allen. Os postes do telégrafo iam passando, passando. O
trem seguia o tempo todo. O trem sabia. Havia lanternas
na entrada da casa do pai dele, e ramos verdes entrelaga-
dos. Havia hera e azevinho em volta do trem6 e azevinho e
hera, verde e vermelho, enroscados pelos candelabros. Ha-
via azevinho vermelho e hera verde em volta dos retratos
na parede. Hera e azevinho para ele e para o Natal.

Gostoso...

Todo mundo. Bem-vindo, Stephen! Grita de boas-vin-
das. A mae dele lhe deu um beijo. Era certo isso? O pai
dele agora era marechal: mais que magistrado. Bem-vindo,
Stephen!

Grita...

Veio um ruido de aros de cortina que corriam pelas va-
ras, de dgua espirrando das bacias. Veio um ruido de gen-
te que levantava e se vestia e se lavava no dormitério: um
ruido de bater de palmas conforme o bedel ia e vinha di-
zendo para os alunos se aviarem. A palida luz do sol mos-
trava as cortinas amarelas recolhidas, as camas desfeitas.
A cama dele estava muito quente e o rosto e o corpo dele
estavam muito quentes.

Ele levantou e sentou na beira da cama. Estava fraco.
Tentou calcar a meia. Estava horrorosa de aspera. A luz do
sol estava esquisita e estava fria.

Fleming disse:

— Vocé nao esta bom?

Ele nao sabia; e Fleming disse:

— Volta ja pra cama. Eu vou dizer pro McGlade que
vocé ndo esta bom.

— Ele esta doente.

— Quem que esta?

— Vai la dizer pro McGlade.
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— Volta pra cama.

— Ele esta doente?

Um aluno segurou-lhe os bragos enquanto ele soltava a
meia presa no pé e voltava para a cama quente.

Ele se encolheu entre os lengois, contente com sua tépida
irradiagdao. Ouviu os alunos conversarem a seu respeito en-
quanto se vestiam para a missa. Foi uma coisa feia, dar um
encontrdo nele para ele cair na vala, eles estavam dizendo.

Af as vozes deles sumiram; tinham ido embora. Uma
voz ao lado da cama disse:

— Dedalus, vocé ndo vai dar com a lingua nos dentes
pra cima de mim, né?

O rosto de Wells estava ali. Ele olhou para aquele rosto
e viu que Wells estava com medo.

— Nio foi de proposito. Ta bom?

O pai dele tinha lhe dito para, acima de tudo, nunca
dedurar um colega. Ele sacudiu a cabeca e disse que nao e
se sentiu satisfeito. Wells disse:

— Nao foi de propésito, palavra de honra. Foi s6 de
brincadeira. Eu lamento muito.

A voz e o rosto foram embora. Lamentava porque esta-
va com medo. Com medo de ser alguma doenga. Cancro
era uma doenca de plantas, e cincer, de animais: ou outra
diferente. Isso foi ha muito tempo quando 14 no gramado
com a luz do fim do dia, dando corridinhas curtas pelas
bordas da sua linha, um péssaro pesado voando baixo em
meio a luz cinzenta. A abadia de Leicester toda iluminada.
Wolsey morreu ali. Os proprios abades o enterraram.

Nio era o rosto de Wells, era o do bedel. Ele ndo estava
de cena. Nio, nio: estava doente de verdade. Nio estava
de cena. E sentiu a mao do bedel na testa; e sentiu a testa
quente e umida contra a mio fria e imida do bedel. Era
assim um rato, nojento e umido e frio. Todo rato tinha dois
olhos para ver. Pelo liso e nojento, pezinhos encolhidos
para saltar, olhos pretos nojentos para ver. Eles podiam até
entender de pulo. Mas a mente dos ratos nio entendia tri-
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gonometria. Quando estavam mortos eles ficavam de lado.
Af o pelo secava. E eram s6 coisas mortas.

O bedel estava ali de novo e era a sua voz que dizia para
ele levantar, que o padre ministro* tinha dito que era para
ele levantar e se vestir e ir para a enfermaria. E enquanto
ele se vestia o mais rapido que pode, o bedel disse:

— O mocinho precisa ir correndo ver o irmao Michael
porque estd com dodéi! Que coisa horrorosa ficar dodoi!
Como dodéi a dodor do dodoi!

Foi bem simpatico da parte dele dizer aquilo. Era s6
para ele rir. Mas ele ndo conseguia rir porque as boche-
chas e a boca lhe tremiam todas: e ai o bedel teve que rir
sozinho.

O bedel exclamava:

— Acelerado! Pé com palha! Pé sem palha!

Desceram juntos a escadaria e percorreram o corredor
e passaram pelo banheiro. Quando passou pela porta, ele
lembrou com um vago temor a dgua estagnada quente cor
de turfa, o ar quente e imido, o barulho dos desentupido-
res, o cheiro das toalhas, que parecia de remédio.

O irmio Michael estava parado na porta da enferma-
ria e da porta do armdrio escuro a sua direita vinha um
cheiro que parecia de remédio. Que vinha dos frascos nas
prateleiras. O bedel falou com o irmao Michael e o irmao
Michael respondeu e chamou o bedel de senhor. Ele tinha
cabelo arruivado meio grisalho e uma cara esquisita. Era
esquisito ele ficar irmao para sempre. Era esquisito tam-
bém vocé ndo poder chama-lo de senhor porque ele era ir-
mao e tinha outra aparéncia. Ele ndo era santo o suficiente
ou por que ndo conseguia alcangar os outros?

Tinha duas camas ali e em uma estava um aluno: e
quando eles entraram ele cumprimentou:

— Oi! E o jovem Dedalus! O que houve?

— O ouvido ouve — o irmdo Michael disse.

* O padre ministro era um padre vice-reitor do colégio.
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Era um aluno da terceira de gramatica e, enquanto Ste-
phen tirava a roupa, ele pediu para o irmao Michael lhe
trazer um prato de torradas com manteiga.

— Ah, por favor! — ele disse.

— Vocé pare de me torrar! — disse o irmao Michael. —
Vocé vai receber alta de manha quando o médico chegar.

— E mesmo? — o aluno disse. — Eu ainda ndo estou
bom.

O irmao Michael repetiu:

— Vocé vai receber alta, ouga o que eu te digo.

Ele se abaixou para reavivar o fogo. Tinha costas com-
pridas que nem as costas de um cavalo de bonde. Sacudia o
aticador compenetrado e fazia que sim com a cabeca para
o aluno da terceira de gramatica.

Ai o irmio Michael saiu e depois de um tempo o aluno
da terceira de gramatica se virou para a parede e caiu no
sono.

Aquilo era a enfermaria. Ele estava doente, entdo. Sera
que tinham escrito para casa para avisar a mae e o pai
dele? Mas ia ser mais rapido mandar um dos padres 14 avi-
sar. Ou ele podia escrever uma carta para o padre levar.

Querida Mamae,
Eu estou doente. Quero ir para casa. Por favor ve-
nha me levar para casa. Eu estou na enfermaria.
Seu filho querido,
Stephen


denise.ono
Retângulo


