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1. Da busca excessiva da felicidade

Estabeleça a seguinte missão para você mesmo: não pensar num urso-
-polar. Você verá que o maldito troço virá à sua mente de minuto em minuto.

Fiódor Dostoiévski, Notas de inverno sobre impressões de verão

O homem que afirma estar prestes a me revelar o segredo da feli-
cidade humana tem 83 anos e um preocupante bronzeado alaranjado, 
que em nada contribui para sua credibilidade. Passa um pouco das 
oito horas da manhã de dezembro, num escuro ginásio de basquete na 
periferia de San Antonio, Texas, e — de acordo com o homem laran-
ja — dentro de instantes eu vou descobrir “a coisa que vai mudar sua 
vida para sempre”. Duvido, mas não tanto quanto de costume, porque 
sou apenas um entre mais de 15 mil pessoas presentes ao Motive-se!, o 
“seminário motivacional de negócios mais popular” dos Estados Uni-
dos. O entusiasmo de meus colegas de plateia começa a me contagiar.

“E aí, vocês querem saber?”, pergunta o octogenário, que vem a 
ser o dr. Robert H. Schuller, guru de autoajuda, autor de mais de 35 
livros sobre o poder do pensamento positivo, e, no restante do tempo, 
pastor-fundador da maior igreja quase toda feita de vidro nos Esta-
dos Unidos. A plateia grita: “Sim!”. Britânicos envergonhados, como 
eu, não gritam “Sim!” em seminários motivacionais em ginásios de 
basquete texanos, mas por um instante o ambiente supera, em parte, 
minha reticência. Eu grito “Sim!” baixinho.

“Então lá vai”, afirma o dr. Schuller, andando de um lado para 
outro do palco, enfeitado com duas enormes faixas com os dizeres 
“motive-se!” e “faça sucesso!”, dezessete bandeiras americanas e inú-
meros vasos de plantas. “Eis aquilo que vai mudar sua vida para sem-
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pre.” Ele urra, então, uma única palavra: “Corte…” — e depois de uma 
pausa dramática completa a frase — “… a palavra ‘impossível’ da sua 
vida! Corte! Corte fora para sempre!”.

A plateia pega fogo. Não consigo conter o sentimento de decep-
ção, mas talvez eu não devesse esperar outra coisa do Motive-se!, um 
evento onde só o que conta é o poder da positividade pura. “Você é 
o senhor do seu destino!”, prossegue Schuller. “Pense grande, sonhe 
grande! Ressuscite as esperanças perdidas! O pensamento positivo fun-
ciona para todos os setores da vida!”

A lógica da filosofia de Schuller, que é a doutrina do pensamento 
positivo no que ela tem de mais puro, não chega a ser complicada: 
adote pensamentos felizes e de sucesso, afaste os fantasmas da tristeza 
e do fracasso, e a felicidade e o sucesso virão. Alguém pode argumen-
tar que nem todos os palestrantes relacionados no bonito catálogo do 
seminário acrescentam evidências irrefutáveis em favor dessa visão: a 
palestra principal, dali a algumas horas, será dada por George W. Bush, 
um ex-presidente que está longe de ter sido uma unanimidade. Mas, 
se você expressar essa objeção ao dr. Schuller, ele provavelmente irá 
descartá-la como “pensamento negativo”. Criticar o poder da positivi-
dade é a prova de que você não o captou. Se tivesse captado, não estaria 
resmungando sobre essas coisas. Aliás, não estaria resmungando sobre 
nada.

Os organizadores do Motive-se! o definem como um seminário mo-
tivacional, mas essa expressão — que faz pensar em motivadores de 
segunda linha dando palestras em salões de baile de hotéis decrépitos — 
não descreve a escala e a grandiosidade do negócio. Realizado ao longo 
de aproximadamente um mês em cidades de toda a América do Norte, 
o evento é o ápice da indústria global do pensamento positivo e pode se 
vangloriar de um time de peso de celebridades palestrantes: Bill Clinton 
já participou, Mikhail Gorbatchev e Rudy Giuliani são assíduos, assim 
como o general Colin Powell e, um tanto deslocado, William Shatner. 
Se de repente você se der conta de que um personagem importante da 
política internacional do passado (ou William Shatner) tem aparecido 
pouco na mídia nos últimos meses, é bem possível que você o encontre 
no Motive-se!, pregando o evangelho do otimismo.
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Como convém a esse tipo de celebridade, não há nada decrépito 
no cenário. São fileiras de holofotes, equipamentos de som martelan-
do clássicos do rock, fogos de artifício caríssimos: cada palestrante 
sobe ao palco em meio a uma chuva de faíscas e uma nuvem de fuma-
ça. Esses efeitos especiais ajudam a transportar o público a níveis ainda 
mais altos de animação. Claro que não atrapalha nem um pouco o fato 
de, para muitos deles, a viagem para o Motive-se! representar um dia 
de folga: muitos patrões consideram o dia como treinamento profis-
sional. Até as Forças Armadas americanas, onde “treinamento” tende 
a significar algo mais rigoroso, aderiram a essa ideia: em San Antonio, 
dezenas de cadeiras no ginásio são ocupadas por soldados uniformiza-
dos da base local do exército.

Tecnicamente, eu estou ali clandestino. Tamara Lowe, que se 
apresenta como a “palestrante motivacional número um do mundo” e 
que dirige com o marido a empresa por trás do Motive-se!, foi acusada 
de negar acesso a jornalistas, uma tribo famigerada pelo pensamento 
negativo. Lowe nega a acusação, mas, por via das dúvidas, apresentei-
-me como “um homem de negócios autônomo” — tática que, só agora 
me dou conta, me faz parecer desonesto. No fim das contas, eu nem 
precisava ter me preocupado em bolar uma desculpa qualquer, pois 
estou tão longe do palco que os seguranças não conseguiriam me ver 
rabiscando meu bloco. No ingresso, meu assento está marcado como 
“premier”, mas é apenas um caso de exagero do pensamento positivo: 
no Motive-se!, há apenas três tipos de assento: “premier”, “executivo” 
e “vip”. Na verdade, o meu está no setor mais distante: um assento de 
plástico que faz doer o bumbum. Mas eu até agradeço, porque por aca-
so me fez sentar ao lado de um homem que, até onde pude discernir, 
é um dos poucos cínicos no ginásio — um guarda-florestal simpático 
e espaçoso chamado Jim, que de vez em quando se levanta para gritar: 
“Estou tããão motivado!”, num tom carregado de sarcasmo. Jim expli-
ca que seu empregador, o Serviço de Parques Nacionais dos Estados 
Unidos, exigiu que ele comparecesse. Quando perguntei por que eles 
obrigariam guardas-florestais a fazer isso no horário de trabalho, ele 
admitiu alegremente que não tinha “p* nenhuma de ideia”.
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O sermão do dr. Schuller, enquanto isso, vai ganhando empolga-
ção. “Quando eu era pequeno, ir à Lua era impossível para o homem; 
tirar o coração de uma pessoa e botá-lo no peito de outra era impos-
sível… A palavra ‘impossível’ mostrou-se absolutamente estúpida!” Ele 
não perde muito tempo apresentando outras evidências para sua afir-
mação de que o fracasso é uma escolha: está claro que Schuller — au-
tor dos livros O pensamento da possibilidade conduz ao êxito e Tempos duros 
não duram para sempre; pessoas duras, sim! — é um homem de inspiração, 
muito mais que de argumentos. Em todo caso, ele é apenas o homem 
do aquecimento para os principais palestrantes do dia, e ao fim de 
quinze minutos ele deixa o palco, ovacionado sob os fogos de artifício, 
punho cerrado vitoriosamente na direção do público. O retrato do 
sucesso do pensamento positivo.

Só meses depois, na minha casa em Nova York, lendo os jornais 
enquanto tomo meu café da manhã, é que fico sabendo que a maior 
igreja dos Estados Unidos construída quase toda de vidro estava em 
processo de falência, palavra que o dr. Schuller aparentemente esque-
ceu de eliminar de seu vocabulário.

Para uma civilização tão obcecada em alcançar a felicidade, somos 
incrivelmente incompetentes nisso. Um dos achados mais conhecidos 
da “ciência da felicidade” foi descobrir que as muitas vantagens da 
vida moderna pouco contribuíram para melhorar nosso estado de es-
pírito. A verdade desconfortável parece ser de que o crescimento eco-
nômico não garante sociedades mais felizes, da mesma forma que uma 
renda pessoal maior, acima de um nível mínimo, não garante pessoas 
mais felizes. Nem uma educação melhor, pelo menos de acordo com 
algumas pesquisas. Nem um número cada vez maior de produtos de 
consumo. Nem casas maiores e mais bonitas, que parecem garantir 
apenas o privilégio de mais espaço onde se sentir deprimido.

Talvez não seja preciso dizer que livros de autoajuda, a apoteose 
moderna da busca pela felicidade, estão entre as coisas que não nos 
tornam mais felizes. Mas, só para registrar: estudos indicam forte-
mente que eles não costumam ajudar muito. É por isso que alguns 
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editores de autoajuda chamam isso de “regra dos dezoito meses”. Por 
essa regra, a pessoa mais suscetível a comprar um livro de autoajuda é 
aquela que nos dezoito meses anteriores comprou um livro semelhan-
te — que evidentemente não resolveu seus problemas. Isso não causa 
surpresa quando você percorre com um olhar imparcial as prateleiras 
de autoajuda. É compreensível o nosso desejo por soluções simples, 
em forma de livro, para os problemas humanos; mas, tirando a em-
balagem, o que fica são mensagens banais. Os sete hábitos das pessoas 
altamente eficazes o aconselha, basicamente, a decidir o que é mais im-
portante na sua vida e depois agir; Como fazer amigos e influenciar pessoas 
aconselha os leitores a serem gentis, não insolentes, e a chamar as 
pessoas pelo primeiro nome. Um dos manuais de administração mais 
bem-sucedidos dos últimos anos — Peixe! Como motivar e gerar resulta-
dos —, voltado para a promoção da felicidade e da produtividade no 
ambiente de trabalho, sugere distribuir peixinhos de brinquedo aos 
funcionários mais dedicados.

Como veremos, quando as mensagens se tornam mais específicas 
que isso, os gurus de autoajuda têm tendência a fazer afirmações que 
simplesmente não têm sustentação em pesquisas sérias. As evidências 
apontam, por exemplo, que expressar sua raiva não a faz passar, e que 
visualizar suas metas não aumenta sua chance de atingi-las. E qual-
quer que seja a análise das pesquisas mundiais de felicidade nacional 
que são publicadas de vez em quando, chama a atenção que os países 
“mais felizes” nunca são aqueles onde os livros de autoajuda são mais 
vendidos, nem aqueles em que os psicoterapeutas profissionais dão 
mais consultas. A existência de uma “indústria da felicidade” em plena 
expansão claramente não basta para engendrar a felicidade nacional, e 
não é absurdo pensar que ela pode até piorar a situação.

Mas a ineficácia das estratégias contemporâneas para atingir a fe-
licidade é apenas uma pequena parte do problema. Existem bons mo-
tivos para acreditar que a noção de “buscar a felicidade”, em si, já nas-
ce problemática. Antes de tudo, quem foi que disse que a felicidade é 
uma meta válida? As religiões nunca deram ênfase explícita a ela, pelo 
menos não nesta vida; os filósofos, com certeza, também não apoia-
ram unanimemente essa ideia. E qualquer psicólogo evolucionista dirá 
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que, do ponto de vista evolutivo, há pouco interesse em que você seja 
feliz além do suficiente para não perder o interesse em reproduzir-se.

Mesmo que se considere a felicidade um objetivo digno, porém, 
há uma armadilha pior à espreita: almejá-la torna muito mais provável 
que você nunca consiga alcançá-la. “Pergunta a ti mesmo se és feliz”, 
observou o filósofo John Stuart Mill, “e deixarás de sê-lo.” Na melhor 
das hipóteses, a felicidade pode ser vislumbrada com o rabo do olho, 
nunca encarada diretamente (temos tendência a esquecer os momen-
tos felizes do passado com muito mais facilidade do que nos damos 
conta da felicidade presente). Para piorar as coisas, é impossível definir 
em palavras o que é felicidade. Mesmo supondo que isso fosse possível, 
provavelmente acabaríamos com tantas definições diferentes quanto 
há pessoas no planeta. Tudo isso torna tentador concluir que “como 
podemos ser felizes?” é simplesmente uma pergunta errada: que é me-
lhor nos resignarmos a nunca buscar a resposta e, em vez disso, cuidar 
de coisas mais produtivas.

Mas será que existe uma terceira possibilidade, entre, de um lado, 
o esforço inútil em busca de soluções que parecem ineficazes e, de 
outro, a desistência pura e simples? Depois de vários anos cobrindo a 
área da psicologia como jornalista, um dia, enfim, caiu minha ficha de 
que talvez exista. Comecei a notar algo em comum entre psicólogos e 
filósofos — e até um ou outro guru de autoajuda — cujas ideias pare-
cem ficar de pé. A conclusão espantosa a que todos eles chegaram, por 
caminhos diferentes, foi a seguinte: que o esforço para tentar sentir-se 
feliz é, muitas vezes, justamente o que nos deixa tristes. E que nossos 
esforços para eliminar tudo que é negativo — insegurança, incerteza, 
fracasso ou tristeza — é o que nos faz inseguros, ansiosos, indecisos ou 
infelizes. No entanto, eles não acharam desagradável essa conclusão. 
Ao contrário, argumentaram que isso aponta para uma abordagem 
alternativa, um “caminho negativo” para a felicidade, que pressupõe 
ter uma atitude totalmente diferente em relação àquilo que passamos 
a vida inteira tentando evitar. Envolve aprender a apreciar a incerteza, 
abraçar a insegurança, parar de tentar pensar positivo, acostumar-se 
ao fracasso e até aprender a valorizar a morte. Resumindo, toda essa 
gente parece concordar que, para sermos felizes de verdade, talvez 
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tenhamos que nos dispor a vivenciar mais emoções negativas — ou, 
no mínimo, parar de fugir tanto delas. Esse é um pensamento que 
causa perplexidade, que põe em questão não apenas nossos métodos 
de busca da felicidade, mas nosso próprio conceito do real significado 
da palavra “felicidade”.

Hoje em dia, essa noção tem menos mídia do que o sermão de 
que devemos ser positivos em qualquer circunstância. Mas esse pon-
to de vista tem uma história surpreendentemente longa e respeitável. 
Pode-se encontrá-lo na obra dos filósofos estoicos da Grécia e da 
Roma antigas, que valorizavam os benefícios de sempre imaginar a 
hipótese mais pessimista. Está no cerne do budismo, que prega que 
a verdadeira segurança reside na aceitação irrestrita da insegurança: 
no reconhecimento de que nossos pés nunca estão em solo firme e 
nunca estarão. É o que fundamenta a tradição medieval do memen-
to mori, que celebrava o quanto faz bem à vida não esquecer que a 
morte existe. E é o que liga escritores new age — como Eckhart Tolle, 
professor e autor de best-sellers espirituais — à maioria das obras da 
psicologia cognitiva, sobre a natureza autoderrotista do pensamen-
to positivo. É essa abordagem “negativa” da felicidade que também 
ajuda a explicar por que tanta gente acha tão benéfica a meditação 
atenta; por que uma nova geração de pensadores da área de negócios 
está aconselhando as empresas a deixar de lado a obsessão com metas 
e aceitar a incerteza; e por que, nos últimos anos, alguns psicólogos 
chegaram à conclusão de que o pessimismo pode ser, muitas vezes, 
tão saudável e produtivo quanto o otimismo, ou até mais.

O princípio por trás de tudo isso é aquilo que Alan Watts, filósofo 
da contracultura dos anos 1950 e 1960, na esteira de Aldous Huxley, 
batizou de “lei do esforço invertido”, ou “lei do reverso”: o conceito 
de que em todo tipo de situação, de nossa vida privada à política, todo 
esforço para fazer tudo dar certo é, em grande parte, justamente o que 
há de errado. Ou, citando Watts, “quanto mais você tenta boiar, mais 
afunda; mas quando você tenta afundar, você boia”; e que “a insegu-
rança resulta do esforço para sentir-se seguro”. Muitas vezes, escreveu 
Huxley, “quanto mais tentamos fazer algo conscientemente, menos 
conseguimos”.
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O caminho negativo para a felicidade não é um argumento em 
favor da teimosia “do contra” a qualquer preço: você não vai melhorar 
as coisas se pular na frente de um ônibus, por exemplo, em vez de 
evitá-los. Nem significa que haja algo necessariamente errado com o 
otimismo. É mais útil pensar nele como um bem-vindo contrapeso a 
uma cultura obcecada pela ideia de que o otimismo e o positivismo 
são os únicos caminhos possíveis para a felicidade. É claro que muitos 
de nós já somos saudavelmente céticos quando o assunto é pensamen-
to positivo. Mas vale notar que até aqueles que desdenham o “culto 
do otimismo”, como o batizou o filósofo Peter Vernezze, acabam por 
legitimá-lo sem querer, ao pressupor que, já que não podem ou não 
vão aderir a essa ideologia, a única alternativa é resignar-se, em vez 
disso, ao negativismo, a uma espécie de ranzinzice irônica. O “cami-
nho negativo” é uma rejeição dessa dicotomia e a busca, em vez disso, 
da felicidade que vem por meio do negativismo. Não se trata de tentar 
abafar o negativismo com uma alegria incessante. A fixação no positi-
vismo é a doença; essa abordagem é o antídoto.

O “caminho negativo”, cumpre enfatizar, não é um pacote filosófi-
co único, abrangente e bem amarrado; o antídoto não é uma panaceia. 
Parte do problema com o pensamento positivo e muitas abordagens 
semelhantes para a felicidade é exatamente esse desejo de reduzir 
grandes questões a fórmulas de autoajuda que se aplicam a qualquer 
caso, ou programas de dez pontos. Pelo contrário, o caminho negativo 
não oferece nenhuma solução única. Alguns de seus proponentes res-
saltam que é preciso aceitar os sentimentos e pensamentos negativos, 
enquanto é mais adequado considerar que outros advogam a indiferença 
em relação a eles. Alguns focam em técnicas radicalmente heterodoxas 
na busca pela felicidade, enquanto outros apontam para uma definição 
alternativa de felicidade, ou o puro e simples abandono dessa busca. A 
palavra “negativo” costuma ter duplo sentido aqui. Pode ser uma refe-
rência a emoções e experiências desagradáveis; mas algumas filosofias 
da felicidade podem ser consideradas mais precisamente “negativas”, 
porque exigem desenvolver “não habilidades” — ou aprender a não 
perseguir de forma tão agressiva os sentimentos positivos. Os para-
doxos são muitos e, quanto mais se pesquisa, mais eles aparecem. Por 
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exemplo, uma situação ou um sentimento pode ser realmente cha-
mado de “negativo” se no fim levar à felicidade? Se “ser positivo” não 
o faz feliz, dá para chamar isso de “ser positivo”? Se você redefine a 
felicidade para incluir o negativismo, isso ainda é felicidade? E assim 
por diante. Nenhuma dessas perguntas pode ser respondida de forma 
clara — em parte porque aqueles que propõem o caminho negativo 
compartilham apenas uma visão geral da vida, em vez de um conjunto 
definido de crenças. Mas também porque uma base crucial dessa abor-
dagem é considerar que a felicidade envolve paradoxos; que não há 
uma maneira única de juntar todas as peças, por mais que queiramos 
desesperadamente.

Este livro é o registro de uma jornada pelo mundo da “lei do re-
verso” e das pessoas, vivas e mortas, que seguiram o caminho negati-
vo para a felicidade. Minhas viagens me levaram às florestas remotas 
de Massachusetts, onde passei uma semana num retiro de meditação 
silenciosa; ao México, onde a morte não é evitada, mas comemorada; 
e às favelas extremamente miseráveis da periferia de Nairóbi, onde a 
insegurança é uma realidade impossível de ignorar na vida cotidiana. 
Encontrei-me com estoicos dos dias de hoje; especialistas na arte do 
fracasso; pessimistas profissionais; e outros defensores do poder do 
pensamento negativo, muitos dos quais se revelaram surpreendente-
mente bem-humorados. Mas comecei em San Antonio porque queria 
experimentar o culto do otimismo ao extremo. Se fosse mesmo verda-
de (como acabei por acreditar) que o tipo de pensamento positivo do 
dr. Schuller era apenas uma versão exagerada das crenças unilaterais 
sobre a felicidade que todos tendemos a ter, então fazia sentido teste-
munhar o problema em seu grau mais puro.

E foi assim que eu acabei me levantando, relutante, em um can-
to escuro de um ginásio de basquete, porque a animada mestra de 
cerimônias do Motive-se! anunciou um “concurso de dança”, do qual 
todos os presentes eram obrigados a participar. Bolas de praia gigantes 
surgiram do nada, quicando no meio da plateia, que batia nelas desa-
jeitadamente enquanto os alto-falantes tocavam Wham!. Uma viagem 
à Disney, fomos avisados, seria o prêmio não do melhor dançarino, mas 
do mais motivado, mas essa distinção pouco importava para mim. Aque-
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le negócio todo era sacrificado demais para arrancar de mim mais 
que algumas balançadinhas. No fim, quem ganhou o prêmio foi um 
soldado, decisão que, suspeitei, era menos um reconhecimento a uma 
dança altamente motivada que uma concessão ao orgulho patriótico.

Depois do concurso, durante um intervalo na programação que 
antecedia a chegada de George W. Bush, eu saí do ginásio, comprei um 
cachorro-quente caríssimo e acabei batendo papo com uma colega de 
plateia, uma professora aposentada de San Antonio, bem-vestida, que 
se apresentou como Helen. O dinheiro andava curto, ela explicou, 
quando lhe perguntei por que estava ali. Depois de muito relutar, ela 
concluiu que tinha que sair da aposentadoria e voltar a trabalhar, e 
esperava que o Motive-se! a motivasse de fato.

“Só que o problema é que…”, disse ela, quando falávamos dos 
palestrantes, “... é meio complicado ter esses pensamentos positivos 
o tempo todo, como eles falam, não é?” Por um instante ela pareceu 
abalada. Mas em seguida se recuperou e disse, com um dedo em riste 
professoral, em tom de repreensão: “Mas não podemos pensar assim!”.

Um dos mais destacados investigadores dos problemas do pen-
samento positivo é o professor de psicologia Daniel Wegner, que di-
rige o Laboratório de Controle da Mente na Universidade Harvard. 
Apesar do nome, não se trata de uma entidade financiada pela cia 
para estudar a ciência da lavagem cerebral. O território intelectual de 
Wegner é aquilo que se convencionou chamar de “teoria do processo 
irônico”, que explora a maneira como nosso esforço para evitar certos 
pensamentos ou comportamentos acaba, ironicamente, por torná-los 
predominantes. Comecei mal com o professor Wegner quando, numa 
coluna de jornal, grafei seu nome acidentalmente como “Wenger”. Ele 
me mandou um e-mail ranzinza (“Vê se acerta o nome!”), e não pare-
cia propenso a aceitar a alegação de que meu lapso era justamente um 
bom exemplo do tipo de erro que ele estudava. Pelo resto do tempo em 
que nos comunicamos, o clima ficou um pouco pesado.

As questões às quais Wegner dedicou a maior parte da carreira se 
originam, todas, num jogo de salão fácil e extremamente irritante, que 
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data, no mínimo, dos tempos de Dostoiévski. Dizem que ele o usava 
para atormentar o irmão. Trata-se de um desafio: Você conseguiria — 
pergunta-se à vítima — não pensar num urso-polar durante um mi-
nuto? A resposta você já sabe, é claro, mas mesmo assim é instrutivo 
tentar. Que tal tentar agora? Olhe para o relógio ou procure um com 
ponteiro de segundos e tente só por dez segundos pensar apenas em 
coisas não relacionadas a ursos-polares. Um, dois, três e… já!

Sinto muito, você perdeu.
As pesquisas iniciais de Wegner sobre a “teoria do processo irôni-

co” envolviam pouco mais que apresentar esse desafio a universitários 
americanos, pedindo em seguida que eles expressassem em voz alta 
seus monólogos interiores durante a tentativa. É um jeito um tanto 
grosseiro de ter acesso aos processos mentais de alguém, mas um tre-
cho da transcrição de uma tentativa típica demonstra de forma clara 
o quanto é inútil lutar:

É claro, agora a única coisa em que eu vou pensar é num urso-polar… 
Não pense num urso-polar. Hummmmm, em que é que eu estava pen-
sando antes? Olha só, eu costumo pensar muito em flores… O.k., pre-
ciso fazer as unhas… Toda vez que eu quero, tipo… Hummm… falar, 
pensar, não pensar num urso-polar, isso só me faz pensar ainda mais 
num urso-polar… 

Neste momento, você deve estar começando a pensar por que dei-
xam psicólogos gastar dinheiro alheio para provar o óbvio. É claro que 
é praticamente impossível ganhar o desafio do urso-polar. Mas Wegner 
só estava começando. Quanto mais ele pesquisava, mais suspeitava que 
o mecanismo interno que sabota nosso esforço para suprimir o pen-
samento no tal urso seja o mesmo que cuida de uma área inteira da 
nossa atividade mental e do nosso comportamento exterior. O desafio 
do urso-polar, afinal, mais parece uma metáfora de muitas coisas que 
dão errado na vida: a todo instante, o resultado que queremos evitar é 
exatamente aquele que parece nos atrair como um ímã. Wegner bati-
zou esse efeito de “erro precisamente contraintuitivo”, que, como ele 
explicou num artigo, “é quando conseguimos fazer a pior coisa possí-
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vel, o erro tão absurdo que, ao prevê-lo, nos determinamos a impedir 
que ocorra. Quando vemos uma vala à nossa frente na estrada, damos 
um jeito de levar nossa bicicleta direto nela. Registramos em nossa 
mente não tocar em um tema sensível numa conversa, e travamos, 
horrorizados, ao soltar exatamente aquilo. Levamos o copo cuidadosa-
mente pelo salão, pensando o tempo todo ‘não derrame’, e deixamos 
cair tudo no tapete sob os olhos do dono da festa”.

Longe de representar um desvio ocasional do nosso autocontrole 
normalmente perfeito, a capacidade de cometer erros irônicos parece 
morar no fundo de nossa alma, perto do núcleo de nossa personali-
dade. Edgar Allan Poe chamou isso de “o demônio da perversidade”, 
em um conto de mesmo nome: o impulso indefinível, mas palpável, 
que sentimos quando andamos na beira de um abismo, ou subimos à 
torre de observação de um prédio alto, de nos jogarmos — não por 
algum instinto suicida, mas exatamente porque fazer isso seria uma 
tragédia. O demônio da perversidade também contamina nossas inte-
rações sociais. Qualquer um que já riu durante um episódio de Curb 
Your Enthusiasm* sabe bem o que é isso.

O que ocorre nesse instante, afirma Wegner, é um defeito da ca-
pacidade, exclusiva do ser humano, de metacognição, isto é, de pen-
sar sobre o pensamento. “A metacognição”, explica Wegner, “ocorre 
quando o pensamento faz de si mesmo um objeto.” Em geral, é uma 
habilidade extremamente útil: é ela que nos faz reconhecer quando 
estamos errados, ou caindo em depressão, ou sofrendo de ansiedade, e 
nos permite tomar uma atitude a respeito. Mas quando tentamos usar 
os pensamentos metacognitivos para controlar nossos outros pensa-
mentos cotidianos, no “nível de objetos” — evitando pensar em ursos, 
por exemplo, ou substituindo pensamentos tristes por outros, positi-
vos —, aí é que nos damos mal. “O metapensamento é uma instrução 
que damos a nós mesmos em relação ao nosso pensamento no nível 
de objetos”, afirma Wegner. “Às vezes simplesmente não conseguimos 
obedecer nossas próprias instruções.”

* Série de tv americana cujo protagonista enfrenta diversas situações constran-
gedoras. (N. T.)




