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o diálogo como experiência

por Abraham Skorka

“deus os abençoou e lhes disse…”1 é o primeiro testemunho de um 
diálogo que encontramos na Bíblia. nesse sentido, a única criatura à 
qual se dirige o Criador é o ser humano. do mesmo relato do gênesis 
extrai-se que o indivíduo se caracteriza por sua especial capacidade 
de se relacionar com a natureza, com o próximo, consigo mesmo e 
com deus.

Esses vínculos que o homem cria não configuram, certamente, 
compartimentos fechados e independentes uns dos outros. A relação 
com a natureza nasce de sua observação e da elaboração íntima do 
observado; a relação com o próximo nasce das paixões e das experiên-
cias vividas; a com deus, das profundezas do ser, nutrida por todas as 
anteriores e como consequência do diálogo consigo mesmo.

o verdadeiro diálogo exige que se conheça e entenda o interlo-
cutor, e marca a essência da existência do homem pensante; como 
expressa — a sua maneira — Ernesto Sabato no prólogo de Uno y 
el universo:2 “Embarcamos rumo a terras distantes, ou buscamos o 
conhecimento de homens, ou questionamos a natureza, ou busca-
mos a deus; depois, notamos que o fantasma perseguido éramos nós 
mesmos”.
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no diálogo com o próximo, as palavras são meros veículos de 
comunicação cujo sentido nem sempre é igual, em certos aspectos, 
mesmo para todos os membros de uma sociedade que falam o mes-
mo idioma. Existem matizes próprios que cada um dá a muitos dos 
vocábulos que formam o acervo idiomático. o diálogo demanda, para 
seus atores, descobrir-se mutuamente.

“A lâmpada de deus é o espírito do homem, a qual esquadrinha 
o mais íntimo do corpo.”3 dialogar, em seu sentido mais profundo, é 
aproximar a alma de um à do outro, a fim de revelar e iluminar seu 
interior.

no momento em que se alcança tal dimensão dialogal, damo-
-nos conta das similaridades que compartilhamos com o outro. As 
mesmas problemáticas existenciais, com suas demandas e múltiplas 
resoluções. A alma de um se reflete na do outro. o sopro divino que 
ambos possuem sabe, então, unir-se para configurar junto a ele uma 
amarra que jamais fraquejará, como está dito: “a corda tripla não se 
rompe facilmente”.4

Muitos foram os momentos que serviram de aproximação e conhe-
cimento entre o cardeal Bergoglio e eu, e que pavimentaram uma longa 
série de encontros com diferentes características e circunstâncias.

Certo dia, marcamos um lugar e uma data simplesmente para nos 
sentarmos para conversar. o tema era a vida em si, em suas múltiplas 
facetas: a sociedade argentina, a problemática mundial, as expressões 
de vileza e grandeza que presenciávamos ao nosso redor. dialogar na 
mais absoluta intimidade, salvo a presença dele, que, embora não o 
citássemos assiduamente — e era necessário? —, sentíamos sempre 
presente.

os encontros foram se repetindo, cada um com seus próprios te-
mas. Certa vez, a conversa foi marcada em meu escritório na comuni-
dade e comentei com ele sobre certos documentos emoldurados que 
enfeitam as paredes da sala. detive-me em umas folhas manuscritas 
de um famoso pensador, o rabino Abraham Joshua Heschel, e em 
outros textos. Contudo, meu amigo se deteve na mensagem de sau-
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dação, que se encontrava pendurada junto à de Heschel, que ele havia 
pronunciado na sinagoga havia alguns anos, por ocasião do início da 
liturgia do Ano-novo judaico. Enquanto eu ajeitava algumas coisas 
do sempre bagunçado ambiente, observei-o parado em frente àquelas 
páginas assinadas e datadas por ele.

A curiosidade me reteve. Que teria passado por sua mente na-
quele momento? o que esse gesto tinha de peculiar, além de ser o 
ato de cuidar e expor um documento que considero um testemunho 
valioso do que faz o diálogo inter-religioso em nosso meio? não lhe 
perguntei. Certos silêncios, às vezes, guardam em si um gosto de 
resposta.

Passado um tempo, marcamos nossa reunião no escritório de-
le, na arquidiocese. A conversa era sobre a presença do sentimento 
religioso na poesia hispano-americana. Ele me disse: “Tenho uma 
antologia em dois volumes a esse respeito que vou lhe emprestar. 
Espere que vou à biblioteca para buscá-los”. Fiquei na solidão de seu 
pequeno gabinete. observei o armário com as fotos que o acompa-
nhavam. devem ser pessoas muito queridas e significativas para ele, 
refleti. Repentinamente, distingui entre elas, emoldurada, uma foto 
que eu lhe havia dado de presente, de um encontro no qual havíamos 
sido fotografados juntos.

Fiquei emocionado, em silêncio. Encontrei a resposta à curiosi-
dade do outro dia.

nessa reunião decidimos fazer este livro.
Embora todo rabino, durante sua formação, sele um compro-

misso especial com deus, pois, como mestre da lei, adquire o dever 
de ser paradigma dela mais que qualquer outro judeu, uma vez em 
sua função, deve aos homens o seu compromisso com o Criador. 
Assim como os profetas, após os momentos de elevação espiritual 
na solidão, devem retornar às pessoas e ensinar-lhes com base na 
espiritualidade adquirida. Pois as dimensões espirituais alcançadas 
individualmente só adquirem sentido, segundo os relatos bíblicos, se 
servem para ser compartilhadas com muitos.
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Embora seja a palavra oral a mais utilizada pelos rabinos, por trás 
dela sempre se esconde o desafio de polir os termos e transformá-los 
em escritos. As palavras podem ser riscadas ou distorcidas no tempo. 
os conceitos escritos permanecem, documentam e permitem que 
muitos tenham acesso a eles.

Esses dois ensinamentos me unem ao cardeal Bergoglio. A preo-
cupação — e o tema central de nossas conversas — sempre foi e é o 
indivíduo e sua problemática. Costumamos antepor a espontaneidade 
oral à estruturação do escrito. Por isso, organizar em um livro a inti-
midade de nossos diálogos significou nos unirmos ao próximo, seja 
ele quem for. Transformar o diálogo em uma conversa com muitos, 
desnudar nossas almas, aceitando todos os riscos que isso implica, 
mas profundamente convencidos de que somente o caminho do co-
nhecimento do humano é capaz de nos aproximar de deus.
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o frontispício como espelho

por Jorge Bergoglio

Em um texto, o rabino Abraham Skorka fez referência ao frontis-
pício da Catedral Metropolitana, que representa o encontro de José 
com seus irmãos. décadas de desencontros confluem nesse abra-
ço. Ele envolve pranto, e também uma pergunta íntima: meu pai 
ainda vive? não sem razão, essa imagem foi posta ali nos tempos 
da organização nacional:* representava o anseio de reencontro dos 
argentinos. A cena faz referência ao trabalho para instaurar uma 
“cultura do encontro”. várias vezes mencionei a dificuldade que 
nós, argentinos, temos de consolidar essa “cultura do encontro”; 
parece que a dispersão e os abismos que a história criou nos sedu-
zem. Às vezes, chegamos a nos identificar mais com os construtores 
de muralhas do que com os de pontes. Faltam o abraço, o pranto 
e a pergunta pelo pai, pelo patrimônio, pelas raízes da pátria. Há 
carência de diálogo.

* A organização nacional argentina compreende o período de 1852 a 1880, apro-
ximadamente, fase em que se deram muitas mudanças fundamentais, como a aprova-
ção da Constituição de 1852, e fatos de suma importância, como a guerra da Tríplice 
Aliança, contra o Paraguai, a ampliação da educação gratuita, da rede ferroviária, den-
tre outros. (n. T.)
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é verdade que nós, argentinos, não queremos dialogar? Eu não 
diria isso. Creio que sucumbimos vítimas de atitudes que não nos 
permitem dialogar: a prepotência, o não saber escutar, a exasperação 
da linguagem comunicativa, a desqualificação prévia e tantas outras.

o diálogo nasce de uma atitude de respeito pela outra pessoa, de 
um convencimento de que o outro tem algo de bom a dizer; implica 
abrir um lugar em nosso coração para seu ponto de vista, sua opinião 
e sua proposta. dialogar implica uma acolhida cordial e não uma 
condenação prévia. Para dialogar é preciso saber baixar as defesas, 
abrir as portas de casa e oferecer calor humano.

São muitas as barreiras que no cotidiano impedem o diálogo: a 
desinformação, a fofoca, o preconceito, a difamação, a calúnia. Todas 
essas realidades configuram certo sensacionalismo cultural que su-
foca toda abertura em relação aos outros. E, assim, ficam travados o 
diálogo e o encontro.

Mas o frontispício da Catedral ainda está ali, como um convite.
Com o rabino Skorka pude dialogar, e isso nos fez bem. não sei 

como começou nosso diálogo, mas posso recordar que não houve 
muros nem reticências. Sua simplicidade sem fingimento facilitou as 
coisas, a ponto de eu lhe perguntar, depois de uma derrota do River, 
se nesse dia ele ia jantar galinha ensopada.*

Quando ele me propôs publicar alguns dos nossos diálogos, o 
“sim” me saiu espontâneo. Refletindo mais tarde, a sós, sobre a expli-
cação dessa resposta tão rápida, pensei que se devia a nossa experiên-
cia de dialogar durante bastante tempo, experiência rica que consoli-
dou uma amizade e que testemunharia nosso caminho juntos, apesar 
de nossas identidades religiosas diferentes.

Com Skorka nunca tive que negociar minha identidade católica, 
assim como ele não o fez com sua identidade judaica, e isso não só 
pelo respeito que temos um pelo outro, mas também porque assim 

* Gallina [galinha] é o apelido pejorativo dado ao River Plate pelas torcidas adversá-
rias, especialmente a do Boca Juniors. Bergoglio é torcedor do San lorenzo. (n. T.)
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concebemos o diálogo inter-religioso. o desafio consistiu em cami-
nhar com respeito e afeto, caminhar na presença de deus e procu-
rando ser irrepreensíveis.

Este livro atesta esse caminho. Considero Skorka irmão e amigo, 
e acredito que ambos, ao longo dessas reflexões, não deixamos de 
olhar com os olhos do coração esse frontispício da Catedral, tão ex-
pressivo e promissor.
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1

Sobre deus

skorka: Faz muitos anos que nos conhecemos e que se criou uma 
amizade fraternal entre nós. Analisando os textos talmúdicos, encon-
trei um que diz que a amizade significa compartilhar refeições, mo-
mentos, mas, no final, aponta que a real amizade consiste em poder 
revelar ao outro a verdade do coração. isso é o que foi se dando atra-
vés do tempo entre nós. Acredito que, indubitavelmente, a primeira 
coisa que nos uniu foi — e continua sendo — deus, que fez nossos 
caminhos se cruzarem e permitiu que revelássemos um ao outro a 
verdade de nosso coração. Embora abordássemos diversos temas em 
nossas conversas habituais, nunca falávamos explicitamente de deus. 
Tacitamente, é claro, Ele estava presente. Seria bom começar este en-
contro, que planejamos deixar como testemunho de nosso diálogo, 
falando daquele que tanto significa em nossa existência.

bergoglio: Como é boa a palavra caminho! na experiência pes-
soal de deus não posso deixar de lado o caminho. diria que encontra-
mos deus caminhando, andando, buscando-o e deixando-nos buscar 
por Ele. São dois caminhos que se encontram. Por um lado, o nosso 
que o busca, impulsionado por esse instinto que flui do coração. E 
depois, quando nos encontramos, percebemos que Ele já nos buscava 
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desde antes, Ele nos antecipou. A experiência religiosa inicial é a do 
caminho: “Sai da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai, para 
a terra que eu te mostrarei”.1 é uma promessa que deus faz a Abraão. 
E nessa promessa, nesse caminho, estabelece-se uma aliança que vai 
se consolidando nos séculos. Por isso, digo que minha experiência 
com deus se dá no caminho, na busca, em deixar-me buscar. Pode ser 
por diversos caminhos, o da dor, o da alegria, o da luz, o da escuridão.

skorka: o que o senhor diz me remete a diversos versículos bí-
blicos. Por exemplo, quando deus diz a Abraão: “Anda na minha pre-
sença e sê perfeito”.2 ou quando o profeta Miqueias quer explicar ao 
povo de israel o que deus espera, e então lhe diz: “nada mais do que 
praticar o direito, gostar do amor e caminhar humildemente com 
o teu deus”.3 Sem sombra de dúvida, a experiência de deus é dinâ-
mica, para utilizar uma palavra que aprendemos em nossas ciências 
exatas em comum.4 Mas, o que o senhor acha que poderíamos dizer 
ao homem nestes tempos em que o conceito de deus se encontra tão 
degradado, surrado, tão maltratado?

bergoglio: o fundamental que se deve dizer a todo homem é 
que entre em si mesmo. A dispersão é uma ruptura no interior, nun-
ca vai levá-lo a se encontrar consigo, impede esse momento de olhar 
no espelho de seu coração. Aí está a semente: conter a si mesmo. Aí 
começa o diálogo. Às vezes, achamos que temos o conhecimento da 
verdade, mas não é assim. Ao homem de hoje eu diria que faça a expe-
riência de entrar na própria intimidade para conhecer a experiência, 
o rosto de deus. Por isso gosto tanto do que diz Jó depois de sua dura 
experiência e de diálogos que não lhe resolveram nada: “Conhecia-te 
só de ouvido, mas agora viram-te meus olhos”.5 Ao homem, digo que 
não conheça deus de ouvido. o deus vivo é o que ele vai ver com 
seus olhos, dentro de seu coração.

skorka: o livro de Jó nos dá um grande ensinamento, porque, 
em síntese, diz que não podemos entender exatamente como deus se 
manifesta nas ações individuais. Jó, que era um homem de justiça, de 
retidão, quer saber por que perdeu tudo, até sua saúde. Seus amigos 
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lhe dizem que deus o castigou porque pecou. Ele responde que, mes-
mo que tivesse pecado, não era para tanto. Só quando deus aparece 
Jó fica tranquilo. não obtém uma resposta, a única coisa que existe é 
um sentir do Senhor. desse relato podemos deduzir várias coisas que 
marcam minha percepção pessoal de deus. Primeiro: que os amigos de 
Jó — que defenderam uma tese que dizia “você pecou, portanto deus 
o castigou”, transformando deus em uma espécie de computador que 
premia ou castiga — incorreram em arrogância e ignorância. no final 
do relato, deus diz a Jó — que tanto recriminava a injustiça que o Cria-
dor fez com ele — que interceda em oração por seus amigos,6 porque 
eles haviam falado incorretamente sobre ele. Quem gritou seus pesares 
aos quatro ventos ao reclamar pela justiça celestial foi visto prazero-
samente por deus. Aqueles que mantinham um discurso esquemático 
acerca da essência de deus foram abominados por Ele. deus, em meu 
entender, revela-se a nós de um modo muito sutil. nosso sofrimen-
to no presente poderia ser uma resposta para outros no futuro. ou 
talvez sejamos nós uma resposta de algum passado. Honra-se a deus 
no ju daís mo cumprindo os preceitos revelados por Ele. Sente-se Sua 
presença por meio de uma busca, como o senhor mencionou, em um 
caminho que cada um e cada geração devem configurar.

bergoglio: Exatamente. o homem recebe a criação em suas 
mãos como um dom. deus lha dá, mas, ao mesmo tempo, lhe im-
põe uma tarefa: que domine a Terra. Aí aparece a primeira forma de 
incultura, o que o ser humano recebe, a matéria-prima que deve ir 
dominando para criar a cultura: transformar uma tora em uma mesa. 
Mas há um momento em que o homem se excede nessa tarefa, entu-
siasma-se demais e perde o respeito pela natureza. Então, surgem os 
problemas ecológicos, o aquecimento global, que são as novas formas 
de incultura. o trabalho do homem diante de deus e de si mesmo 
deve se manter em uma tensão constante entre o dom e a tarefa. 
Quando o homem fica só com o dom e não faz a tarefa, não cumpre 
seu preceito e fica primitivo; quando o homem se entusiasma demais 
com a tarefa, esquece o dom, cria uma ética construtivista: pensa que 
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tudo é fruto de suas mãos e que não há dom. é o que eu chamo de 
síndrome de Babel.

skorka: na literatura rabínica, pergunta-se de que foi que deus 
não gostou na torre de Babel. Por que deteve a construção confundindo 
as línguas? A explicação mais simples da leitura do texto é que essas 
construções que tentavam chegar aos céus eram parte de um culto pa-
gão. Representava um ato de arrogância em relação a deus. o Midrash7 
diz que deus se incomodou porque os construtores da torre se importa-
vam mais em perder um tijolo do que em um homem cair de tamanha 
altura. isso é o que acontece hoje, é o jogo entre o dom e a tarefa. o 
equilíbrio tem que ser exato, o homem tem que progredir, mas para tor-
nar a ser homem. Embora quem semeou e gerou tudo tenha sido deus, 
o centro do material e da grande obra divina é o homem. na realidade 
que estamos vivendo, importa apenas o sucesso do sistema econômico, 
e a última coisa que importa é o bem-estar de todos os homens.

bergoglio: o que o senhor disse é genial. na síndrome de Babel 
não há somente a postura construtivista; também aparece a confusão 
de línguas. isso é típico de situações nas quais há um exagero da tare-
fa, ignorando o dom, porque, nesse caso, o puro construtivismo leva 
à falta de diálogo, que, por sua vez, implica a agressão, a desinforma-
ção, a exasperação… Quando lemos Maimônides e Santo Tomás de 
Aquino, dois filósofos quase contemporâneos, vemos que eles sempre 
começam se colocando no lugar do adversário para entendê-lo; dialo-
gam com as posturas do outro.

skorka: de acordo com a interpretação talmúdica, nimrod era 
um ditador da Babilônia que mantinha todos oprimidos, e por isso 
se falava só um idioma, o dele. o tirano impôs construir uma torre 
que chegasse aos céus para deixar sua marca, e assim, com certa ar-
rogância, estar mais perto de deus. não se tratava de uma edificação 
pensando no homem. o importante não era que todos vivessem bem. 
o castigo foi que cada um tivesse sua própria língua, por ter construí-
do o que era seu por meio de um único idioma despótico, e não algo 
universal. Esse relato é incrível e tem uma vigência impressionante.
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2

Sobre o diabo

bergoglio: o demônio é, teologicamente, um ser que optou por 
não aceitar o plano de deus. A obra-prima do Senhor é o homem; 
alguns anjos não aceitaram isso e se rebelaram. o demônio é um 
deles. no livro de Jó é o tentador, aquele que tenta destruir a obra de 
deus, o que nos leva à arrogância, à suficiência. Jesus o define como 
o pai da mentira, e o livro da Sabedoria diz que o pecado entrou no 
mundo pela inveja do diabo pela obra-prima de deus. Seus frutos são 
sempre a destruição, a divisão, o ódio, a calúnia. E, em minha expe-
riência pessoal, sinto isso cada vez que sou tentado a fazer algo que 
não é o que deus me pede. Acredito que o demônio existe. Talvez 
seu maior sucesso nestes tempos tenha sido nos fazer acreditar que 
ele não existe, que tudo se arranja em um plano puramente humano. 
A vida do homem sobre a Terra é um combate, diz Jó, no sentido de 
que as pessoas são constantemente postas à prova; ou seja, em uma 
luta para superar situações e se superar. São Paulo toma isso e o aplica 
aos atletas, que em determinado estágio têm que se privar de muitas 
coisas para obter o sucesso. A vida cristã também é uma espécie de 
atletismo, de luta, de corrida, na qual é preciso que nos desfaçamos 
das coisas que nos separam de deus. Além disso, quero apontar que 
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uma coisa é o demônio, e outra é demonizar as coisas ou as pessoas. 
o homem é tentado, mas nem por isso se deve demonizá-lo.

skorka: A concepção judaica é imensamente ampla. dentro da 
mística existe o que chamam de “o outro sentido”, algo como se exis-
tissem forças do mal. Embora na Bíblia apareça essa imagem primi-
gênia da serpente — e que poderia ser interpretada como uma força 
do mal que incita o homem contra deus —, no caso do Satã de Jó, 
assim como do que aparece em Balaão, trata-se mais de hipóstase de 
deus. o Satã, no caso de Jó, formula diante do Senhor as dúvidas que 
emergem em nossa consciência ao ver um homem íntegro que agra-
dece a deus enquanto não lhe falta nada na vida: se deus o abençoou 
com tudo, por que não há de lhe agradecer? Fará o mesmo na hora 
da angústia? no caso de Balaão, contratado por Balac para amaldi-
çoar o povo de israel,1 o Satã se colocou em frente a ele para que não 
transgredisse a ordem de deus de não aceitar o encargo do rei de 
Moab. Quando falamos do bem e do mal que se manifestam na cria-
ção, há um versículo que é o que mais me convence. Ele aparece no 
livro do profeta isaías2 e diz que deus é o fazedor da luz e o criador 
da escuridão, aquele que faz a paz e cria o mal. é um versículo muito 
complicado que interpreto comparando à escuridão, que não existe 
em si mesma, é a ausência de luz. o mal é tirar o bem de uma rea-
lidade, não existe em si mesmo. Eu, mais do que de um anjo, prefiro 
falar do instinto. não se trata, para mim, de um elemento externo, e 
sim de uma parte interna do homem que desafia o Senhor.

bergoglio: na teologia católica também há um elemento endó-
geno, que se explica pela queda da natureza depois do pecado origi-
nal. Concordamos no que o senhor chama instinto, no sentido de que 
nem sempre que uma pessoa faz algo inapropriado é porque foi leva-
da pelo demônio. Ela pode fazer algo ruim por sua própria natureza, 
por seu “instinto”, que se potencializa pela tentação exógena. nos 
Evangelhos, chama a atenção o fato de Jesus começar seu ministério 
com quarenta dias de jejum e oração no deserto, e, nesse momento, 
Satã o tentar com as pedras para que as transforme em pão, com a 
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promessa de que não lhe acontecerá nada se se jogar do templo, e 
com o compromisso de que terá tudo que quiser se o adorar. ou seja, 
o demônio se apoia na situação existencial de jejum e lhe propõe 
uma “saída onipotente”, centrada em si mesmo (uma saída de satisfa-
ção, de vaidade e de orgulho), que o afasta de sua missão e identidade 
de Servo de iahweh.

skorka: Aceitá-lo, em última instância, está no livre-arbítrio 
de cada indivíduo. Todo o resto são percepções, interpretações que 
vêm dos textos que consideramos sagrados. o que fica claro é que há 
algo, seja o instinto, seja o diabo, que se apresenta a nós como um 
desafio para dominá-lo, para desterrar o mal. A maldade não pode 
nos dominar.

bergoglio: Essa é justamente a luta do homem sobre a Terra.






