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1. Para comegar: “Génesis”

Quem nido gosta de esperar nao pode ser fotégrafo.
Em 2004 cheguei a ilha Isabela, em Galapagos, aos pés de
um belissimo vulcdo chamado Alcedo. Deparei-me com
uma tartaruga gigante, enorme, de no minimo duzentos
quilos, da espécie que deu nome ao arquipélago. Cada vez
que me aproximava, a tartaruga se afastava. Ela ndo era
rdpida, mas eu ndo conseguia fotografi-la. Entao refleti
e pensei comigo mesmo: quando fotografo seres huma-
nos, nunca chego de surpresa ou incégnito a um grupo,
sempre me apresento. Depois me dirijo as pessoas, ex-
plico, converso e, aos poucos, nos conhecemos. Percebi
que, da mesma forma, o inico meio de conseguir fotogra-
far aquela tartaruga seria conhecendo-a; eu precisava me
adaptar a ela. Entdo me fiz tartaruga: fiquei agachado e co-
mecei a caminhar na mesma altura que ela, com palmas e
joelhos no chdo. A tartaruga parou de fugir. E quando se
deteve, fiz um movimento para trds. Ela avancou na mi-
nha diregdo, eu recuei. Esperei um momento e depois me
aproximei, um pouco, devagar. A tartaruga deu mais um
passo na minha direc¢o e, imediatamente, dei mais alguns
para tras. Entdo ela veio até mim e se deixou observar
tranquilamente. Foi quando pude comecar a fotografa-la.



Levei um dia inteiro para me aproximar dessa tartaruga.
Um dia inteiro para fazé-la compreender que eu respeita-
va seu territorio.

Produzi algumas histérias fotograficas ao longo de
minha vida, sobre a nossa época e as transformagdes de
nosso mundo. Sempre levei virios anos para conclui-las.
Muitos dizem que os fotégrafos sdo cagadores de imagens.
E verdade, somos como os cagadores que passam muito
tempo a espreita da caca, esperando que ela decida sair
de seu esconderijo. Fotografar ¢ a mesma coisa: é preciso
ter paciéncia para esperar o que vai acontecer. Pois algo
vai acontecer, necessariamente. Na maioria dos casos, ndo
h4 como acelerar os fatos. E preciso descobrir o prazer da
paciéncia.

Antes de “Génesis”, eu havia fotografado uma unica
espécie: 0 homem. Para esse projeto que dediquei a natu-
reza intocada, ao longo dos oito anos em que viajei pelo
mundo, precisei aprender a trabalhar com outras espé-
cies. Desde o primeiro dia da primeira reportagem, gragas
a tartaruga gigante, compreendi que para fotografar um
animal é preciso ama-lo, sentir prazer em contemplar sua
beleza, seus contornos. E preciso respeiti-lo, preservar
seu espago e seu conforto ao se aproximar, observd-lo e
fotografi-lo. Partindo desse principio, pude trabalhar com
os outros animais da mesma forma como trabalho com os
homens.
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Para comecar essa série, decidi seguir os passos de
Darwin, de quem li A viagem do Beagle.* Fiquei trés meses
em Galdpagos, por onde o préprio Darwin havia passado,
depois de dar a volta ao mundo, aperfeicoando a teoria
da evolucgdo. Esse arquipélago formado por 48 ilhas e al-
guns rochedos ¢ uma sintese do mundo. Nele podem ser
encontradas espécies, como as tartarugas, que vieram do
continente sul-americano, a cerca de mil quilometros de
distancia. Elas aportaram ali depois de vagarem pelo Pa-
cifico sobre troncos de arvores desenraizados pelas chu-
vas. S6 as tartarugas sdo onze espécies, presentes em certas
ilhas do arquipélago, mas nao em outras. Elas evoluiram
de maneira diferente em cada ilha. Algumas apresentam
o dorso completamente achatado, talvez por terem vivi-
do sob pressao por centenas de anos. Outras tém o dorso
abaulado. Vi tartarugas com pesco¢o com vinte centime-
tros de comprimento — ele pode chegar a um metro em
outras, sem duvida porque naquelas ilhas mais ou menos
aridas, elas precisaram comer folhas em diferentes alturas
para sobreviver. Ainda assim, todas pertencem a mesma
espécie.

Como Darwin, também vi iguanas. No continente
sul-americano, sdo animais terrestres. Em Galapagos, elas
nadam, mergulham. Darwin compreendeu que a aridez
do meio as havia obrigado a aprender a nadar. Mas sdo
animais de sangue frio, quando ficam por tempo demais
em meio a baixas temperaturas, esfriam e morrem. Muitas

* A viagem do Beagle [The Voyage of the Beagle] é o titulo
comumente atribuido ao livro Didrio e anotagdes [ Journal and Re-
marks], de Charles Darwin, publicado em 1839, e que o tornou
conhecido.
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possivelmente morreram ao chegar, ao se atirarem na agua
para beber. Aos poucos, aprenderam a sair a tempo para
se reaquecer ao sol. Também aprenderam a beber a dgua
do mar e desenvolveram uma pequena glandula acima do
nariz, pela qual expelem o sal da 4gua. Darwin viu tudo
isso, e eu depois dele — e tenho certeza de que algumas
das tartarugas que vi, verdadeiras “autoridades”, também
foram vistas por ele, pois sao animais que vivem cerca de
duzentos anos.

Nessa viagem, entendi uma coisa que depois me foi
util ao longo de todo o Projeto “Génesis”: cada espécie tem
sua prépria racionalidade. O importante é dedicar tempo
suficiente para compreendé-la. Em Galdpagos, poucos ani-
mais sao temerosos, pois nunca foram perseguidos pelo
homem. Nao tém motivo algum para temé-lo. As tarta-
rugas, porém, ndo esqueceram que nos séculos XvIII e XIx
eram cacadas pelas tripulagdes dos navios que, a caminho
do Novo Mundo ou de regresso a Europa, faziam escala no
arquipélago. Como as tartarugas sao animais que podem
ficar varios meses sem beber ou comer, os marinheiros
garantiam um carregamento de carne fresca levando-as
vivas para os pordes dos navios. E por isso que, dois sécu-
los depois, continua sendo tdo dificil aproximar-se delas.
Nao foi um acaso eu ter levado um dia inteiro para ser
aceito por aquela que fotografei. Suas tentativas de fuga
nada tinham de irracional, pelo contrdrio, eram a prova
de uma prudéncia totalmente justificada. As espécies car-
regam em seus genes, por varias geragoes, o perigo que os
predadores representam. E o Unico predador dessas tarta-
rugas gigantes é o homem; os falcdes e outros passaros de
rapina capturam e comem os filhotes, mas os adultos nio
sdo ameacados por eles.
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A sua maneira, as patolas-de-pés-azuis, grandes péssa-
ros marinhos que também vivem em Galdpagos, t€ém um
comportamento muito mais sutil do que se poderia ima-
ginar. Chegamos a ponta Vicente Roca da ilha Isabela na
estacdo de acasalamento. Foi incrivel. Fiquei dois ou trés
dias junto a um bando e observei esses passaros de perto.
Quem escolhe ¢ a fémea. Quatro ou cinco machos se apre-
sentam a ela, um apds o outro, se exibem, abrem as asas,
dancam. Quando ela decide seguir um deles, eles alcam
voo juntos, ddo uma volta de dez, quinze minutos, e pou-
sam. Outro chega, se apresenta, se exibe, a fémea al¢a voo
com ele. E assim por diante. O rodizio dura cerca de duas
horas, ao fim das quais a fémea finalmente escolhe um dos
pretendentes. Este e nenhum outro serd seu companheiro
naquela estacdo, e com ele tera filhotes.

A estacdo de acasalamento cai em outro periodo para
os albatrozes. Quando cheguei, os jovens estavam tendo
suas ultimas licdes de voo. Sdo belos pdssaros que voam
bem, mas pousam mal e decolam com dificuldade. Pre-
cisam de uma pista, correm, correm, correm... € as vezes
nio conseguem algar voo. E tio engragado! Para meu gran-
de espanto, porém, também descobri que os albatrozes sao
fiéis: escolhem uma companheira e a mantém pelo resto
da vida. Um dia, vi um macho fazer sua danca para uma
fémea. Ele girou para um lado e para o outro, abriu as asas,
e entdo ela comecou a girar também. Eles se tocaram com
a ponta das asas, o bico, e, de repente, o macho fugiu. Meu
guia explicou: “Acabou de descobrir que estava engana-
do, ndo ¢ sua namorada!”. Cenas desse tipo, em principio
inacreditdveis, podem ser vistas quando dedicamos certo
tempo para contemplar os animais. Foi isso que descobri
ao iniciar “Génesis” em Galdpagos — e que ndo parei de
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experimentar ao longo de todas as reportagens subsequen-
tes. Que nunca mais venham me dizer que os animais sdo
seres sem cérebro e sem logica.

Nio realizei essas reportagens a maneira de um zo6-
logo ou de um jornalista, realizei-as para mim mesmo.
Para descobrir o planeta. E delas obtive um prazer imen-
so. Com seus minerais, seus vegetais, seus animais, nosso
planeta estd vivo em todos os niveis. Compreendi que isso
exige de nossa parte um respeito enorme.

“Génesis” nasceu do projeto ambiental que concebi
no Brasil ao lado de Lélia Deluiz Wanick Salgado, minha
esposa, minha companheira e minha sécia em tudo na
vida. Esse projeto, chamado Instituto Terra, visa reflores-
tar a Mata Atlantica, que comecou a ser destruida com a
chegada dos portugueses, em 1500, e teve esse processo
acelerado pela agricultura intensiva, pela urbanizacio e,
finalmente, pela industrializa¢do. Hoje, restam apenas 7%
de sua drea original. Demos inicio a uma reconstituicio
ecossistémica da terra de minha infancia. Uma terra que
meus pais me legaram nos anos 1990. Uma terra que o
desmatamento tornou feia e pobre, apesar de eu sempre
ter tido a sensacdo de ter crescido no paraiso.
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