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1. Renascimento

FUI ABUSADO NA INFANCIA. S6 quando consegui pronunciar
essa frase para minha mulher, aos 42 anos, é que pude
comegar a viagem em busca de meu passado. Ele estava
enterrado pelo sofrimento, pela vergonha e pelo medo de
falar. O siléncio ¢ o melhor amigo da pedofilia.

Nao sofri um abuso apenas sexual — o que jd seria
muito. Também fui abusado moral e psicologicamente.
Sofri violéncia fisica. Minha familia foi induzida a mentira
e aos subterfigios que me afastaram de meus pais e meus
irmaos. Quase perdi minha mulher, que € tudo para mim.

A histéria comega quando eu, ainda menino, come-
cei a cantar no coral da cidade onde morava com meus
pais e meus seis irmdos. Nela também vivia quase toda
minha familia paterna: meus avés, vérios tios, muitos
primos. Minha avé tinha uma casa gostosa e aconchegan-
te no centro da cidade. A qualquer hora do dia, a mesa
da cozinha estava posta, com café fresco, biscoitinhos
de polvilho, biscoito doce frito e agucarado, queijo meia

10



cura e canudinhos de doce de leite. A tarde, era possivel
encontrar tios e primos se deliciando com os quitutes.
Meu pai e alguns de meus tios aproveitavam a hora do
café para dar uma fugidinha do trabalho e ir ao encontro
de minha avé.

Nossa casa ficava na mesma rua onde moravam dois
dos meus tios, o que nos tornava préximos de meus primos,
com os quais também famos para a escola todos os dias.

Meus parentes do lado materno moravam em outras
cidades. Os pais da minha mae viviam com uma tia em
uma cidade bem ao norte de Minas; e o irmdo dela morava
perto de Belo Horizonte, com um primo e algumas primas
queridas.

Tive uma infancia de muito aprendizado e étimo re-
lacionamento social. Convivia com muitas criangas e me
sentia amado e protegido. O fato de ter muitos irmaos
me proporcionou a vivéncia em grupo, a necessidade de
aprender a dividir e o respeito pelos outros, além da cora-
gem para fazer valer os meus direitos. Adorava quando as
roupas deixavam de servir nos meus irmaos mais velhos
e se tornavam minhas roupas novas. Isso me fez valorizar
menos o0 consumo € mais a experiéncia de vida.

Com muito esfor¢o me levantei da cama do hotel na-
quele domingo. Tomei um banho. Precisava de muita dgua
para lavar a alma. Chorando debaixo do chuveiro, tentava
entender o absurdo da minha separacao.

Na noite anterior, minha mulher e eu estavamos feli-
zes olhando fotografias antigas. Uma das imagens desper-
tou uma revolta incontroldvel nela. Na fotografia, tirada
na época do réveillon, estio um amigo, sua namorada e
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eu. Apés um Natal que haviamos passados juntos — quan-
do ela ainda era adolescente, no final do nosso primeiro
namoro — eu disse a ela de supetdo que tinha uma via-
gem marcada para o dia seguinte. Ela ndo gostou, afinal
tinha desistido de viajar com a familia para passar as festas
de fim de ano comigo. Mas, naquele tempo, eu era assim
mesmo, decidia as coisas de uma hora para outra e pronto.
Nao dava satisfagdes a ninguém.

Quando minha mulher viu a foto, percebeu que aque-
la viagem com meu amigo e a namorada ndo era do tipo
que se marca em cima da hora. Era uma viagem para a
Alemanha, seguida de um cruzeiro. O tipo de viagem que
se planeja com antecedéncia. De fato, eu havia planejado
tudo com eles e ndo disse nada a ela. A descoberta da “trai-
¢ao” por meio de uma foto antiga, mesmo depois de tantos
anos, reavivou parte dos sentimentos contraditérios dos
tempos do nosso primeiro namoro, embora, na ocasido,
jé estivéssemos casados havia cinco anos. Como pude voltar
a me relacionar com um cara racista, preconceituoso, frio, arro-
gante, agressivo e que me fez sofrer tanto?, ela se perguntava.
Nesses momentos de angustia, ela me dizia que era dificil
aceitar que estivéssemos juntos de novo.

Apesar dos meus esforcos, minha mulher ndo esta-
va convencida de que eu de fato mudara. Ela sempre me
achou uma boa pessoa, de boa indole, mas sabia o quanto
a convivéncia comigo era dificil. Eu transbordava com fa-
cilidade. Vivia dando ferroadas. Os amigos se afastaram,
dizendo que ela estava namorando um “velho ranzinza”.
Quando ela viu aquela foto, foi como se o fantasma do pas-
sado voltasse a viver. Ela ndo aguentou. Pediu que eu fosse
embora de nossa casa. Uma sensac¢do enorme de fracasso
me tomou: entdo esse era o resultado de todas as minhas
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tentativas de me tornar uma pessoa melhor? Como isso
pbde acontecer, a despeito do meu amor por ela, reiterado
dia ap6s dia?

Fui para o banho sentindo o gosto amargo da derrota.
O celular tocou. Sai correndo, ainda molhado, e atendi. Eu
sabia que era ela. Ela chorava convulsivamente. Estava no
carro, perdida em uma rua desconhecida. Nio sabia aon-
de ir e ndo conseguia parar de chorar. Falando ao celular,
nem me enxuguei direito, vesti a roupa, calcei os ténis e
sai correndo atrds dela. Pedi que parasse num posto de
gasolina e tentasse me descrever a sua localiza¢do. Em ina-
creditdveis doze minutos fui do extremo leste de Sio Paulo
até quase o centro da cidade.

Senti um frio no estomago ao ver seu estado. Como
eu, ela certamente passara a noite toda chorando. Durante
o percurso de volta para a nossa casa, tentei acalmd-la com
palavras doces. Ao mesmo tempo, me perguntava se have-
ria para nds alguma soluc¢do que ndo resultasse em mais
sofrimento e frustragdo. Entramos em casa; a sensagio era
de que eu estivera longe dali por meses. Como uma tnica
noite podia ser tdo longa? Sentados no sofd, ficamos nos
olhando sem saber o que dizer.

O escandalo dos sacerdotes que abusaram de criancgas
e adolescentes irrompeu nos Estados Unidos logo no ini-
cio deste século. Depois se espalhou pelas igrejas de varios
paises europeus, principalmente na Irlanda, onde foram
registrados milhares de casos de abusos. L4, o escidnda-
lo foi imenso, talvez pelo fato de 80% da populacao ser
catélica. Uma série de relatdrios publicados nos tltimos
anos revelou décadas de violéncia sexual, fisica e moral
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cometida em instituicdes catdlicas irlandesas. O caso mais
notorio foi o de Marie Collins, abusada sexualmente des-
de os treze anos pelo capeldo de um hospital, em Dublin,
nos anos 1960. As investigacoes do governo revelaram uma
centena de abusos cometidos ao longo de décadas em ins-
tituicdes religiosas (orfanatos, escolas e pardquias) envol-
vendo um cardeal.

Outro crime, talvez ainda maior, viria se somar aos
abusos sexuais cometidos pelos sacerdotes: o siléncio que
encobria os atos. Ao menor rumor — ou no caso de uma
dentincia — alguns padres eram transferidos ou protegi-
dos pelos prelados, em vez de serem punidos.

Nasci em 1965 numa pequena cidade histérica do in-
terior de Minas Gerais, com ruas de pedra, casario e igrejas
coloniais. De 14, se avista o pico do Itambé. Sua terra foi
remexida pelos bragos fortes dos negros, na época da ex-
tragdo de diamantes, um negdcio destruidor mas rentavel.

Eu tinha cabelos bem loiros e olhos verde-azulados
como os de meu pai. Era o filho do meio, com dois irmaos
e uma irmad mais velhos e trés irmas mais novas: uma
verdadeira escadinha de irmaos. Tive uma infincia muito
tranquila e desfrutei das alegrias da vida simples numa
familia numerosa. Era um tempo em que corrfamos no
terreiro, jogdvamos bola, brincdvamos no parquinho.

“Fui abusado na infincia”, disse a ela.

A perspectiva de uma nova separacao, a possibilidade
da auséncia, pela segunda vez, da mulher que dava sentido
a minha vida, a sombra do ser vazio que me tornei nos
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anos em que fiquei longe dela — tudo isso afrouxou os
nds das minhas resisténcias psicoldgicas e permitiu que
emergisse o segredo que eu guardava havia tantos anos no
fundo de um bat trancado a sete chaves.

Os olhos de minha mulher se encheram de lagrimas.
Ela me deu um abraco forte e demorado. Senti todo o
seu amor nesse abraco. Choramos mais, juntos. Ndo sei de
onde veio a sua forca, mas ela me olhou acolhedoramente
e abriu um sorriso generoso — uma de suas caracteristicas
mais bonitas. Num segundo, parecia ter compreendido o
segredo que eu escondia de mim mesmo, minha dor muda
e represada por tanto tempo. Entdo, o inexplicéavel tornou-
-se explicavel. Ja ndo havia mais pergunta sem resposta.

Entre ldgrimas, abragos e beijos, tentamos nos recon-
fortar. Pela primeira vez, minha alma se mostrava com-
pletamente para ela, transparente. Aos poucos, as palavras
foram saindo espacadas, solucadas, engasgadas. Consegui
contar a ela o mais importante. Falei dos abusos, da domi-
nacdo, da obediéncia servil a que fui submetido.

Nos dias que seguiram, contei a ela detalhes daquilo
que eu tinha resolvido esquecer. Revelei coisas que eram
doloridas s6 de se pensar, € mais ainda de se contar para
alguém que significava tanto para mim. Minha intimida-
de e minha integridade haviam sido violadas quando eu
era pequeno demais para me defender, mas a confianca
absoluta em minha mulher me deixava a vontade para fa-
lar sobre isso. Eram revela¢des humilhantes, mas que aos
poucos me deixavam mais leve. Foi um recomego, um re-
nascimento. E o nome de minha mulher tem tudo a ver
com o verbo “renascer”.

Nao ¢ ficil escrever sobre isso. Mais dificil foi ter vi-
vido e, principalmente, sobrevivido. Levei trés décadas —
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com muitas reviravoltas — para entender que ¢ necessa-

rio expor minhas memdrias, meus sentimentos e minhas

reflexdes. Jd estou hd mais de cinco anos nesse processo.
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Escrever este livro é parte da minha cura.

Bispos devem denunciar pedéfilos a justica,
diz documento do Vaticano

Em medida excepcional para enfrentar criticas as atitudes da
Igreja catdlica diante de casos de pedofilia no clero, o Vatica-
no divulgou ontem, pela primeira vez, documento com reco-
mendacdes para combater os crimes, até entdo fechados aos
membros da Igreja.

Segundo o texto dirigido a todas as dioceses, que pode
ser lido em inglés no site do Vaticano (www.vaticano.va),
qualquer denuincia de abuso sexual contra um menor por um
padre deve ser investigada pela diocese local. Se as investi-
gagoes indicarem a veracidade da denuncia, o caso deve ser
levado a Congregacdo para a Doutrina da Fé (coF) e também
as autoridades civis.

O documento, curto e dividido em trés partes, também
informa que, nos casos em que as evidéncias sejam inegdveis
ou nos que o réu foi julgado culpado pela Justica, a cor pode se
dirigir diretamente ao papa, pedindo expulsdo do sacerdote.
A cor também encaminha ao pontifice pedidos de dispensa
solicitados por padres acusados de abuso.

Nos casos em que o acusado admitiu seus crimes e acei-

tou viver em oracao e peniténcia, a cor autoriza o bispo local a



publicar um decreto “proibindo ou restringindo” as atividades
desses padres, continua o documento.

O escritério de imprensa da Santa Sé afirma que o texto
é um resumo de outro documento interno, datado de 2003 e
nunca divulgado. Ambos os documentos néo tém valor formal
para o direito canonico.

Vaticanistas estimam que o papa Bento xvi estuda a pos-
sibilidade de introduzir a pedofilia como um delito que nao
prescreve — atualmente o crime prescreve dez anos apos a

vitima completar dezoito anos.

O Estado de S. Paulo, 13/04/2010
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