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Somente por um movimento voluntdrio de moderagdo de nossas paixoes, serena
e aceita por nds, pode a humanidade se algar acima da corrente materialista
que aprisiona o mundo. Ainda que nos fosse poupado sermos destruidos pela

guerra, nossa vida precisa mudar se ndo quiser perecer por sua prépria culpa.
Alexander Soljenitsin,
Ultimato por uma mudanga profunda



— Escute! Eu te amo como nunca amei ninguém. Nio posso te
imaginar nem mais um dia longe de mim, no meio de todo esse vicio
que te rodeia. Eu vou te proteger. Vou te afastar de todos os demonios
do mundo. Quando vir me encontrar, vocé vai se encantar com este
paraiso. Com este pais que eu e os meus homens estamos construin-
do. As pessoas, aqui, se amam e se respeitam. Formamos uma tnica e
grande familia, onde ja existe um lugar para vocé: estdo todos te espe-
rando! Vocé tem que ver como sdo felizes as mulheres aqui conosco.
Elas, antes, eram iguais a vocé. Perdidas. A esposa de um amigo meu
j& pensou em toda uma programacao para quando vocé chegar. Assim
que acabarem suas aulas de tiro, ela vai te levar a uma loja muito bo-
nita, a tnica no pais que vende tecidos de qualidade. Vou arcar com
tudo. Vocé vai criar um mundinho seu com suas novas amigas. Nao
vejo a hora de te ver chegar. Mélodie, minha mulher! Venha logo, es-
tou te esperando.

Diante da tela do computador, Mélodie arregala os olhos. Sente
admiracdo por aquele homem forte, dezoito anos mais velho que ela.
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Nunca o viu sendo via Skype, mas jd o ama. Com uma vozinha fraca,
ainda com inflexdes de menina, Mélodie murmura:

— Vocé me ama mesmo?

— Eu te amo por Ald e diante de Al4. Vocé ¢ minha joia, e o Estado
Islamico ¢ sua casa. Juntos, vamos inscrever nossos nomes na histdria,
construindo, pedra por pedra, um mundo melhor em que os infiéis, ou
os kuffar, como chamamos, ndo terdo direito de entrada. Encontrei para
vocé um apartamento imenso! Se trouxer junto umas amigas, escolho
outro ainda maior. De dia, vocé cuidard dos érfios e dos feridos, en-
quanto eu estiver em combate. E a noite nos encontramos... Inch’Allah.

Mélodie se sente amada. Se sente Util. Ela vinha buscando um sen-
tido para sua vida: agora encontrou.
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Paris, dez dias antes

Na sexta-feira a noite, saio contrariada de uma das redagdes para
as quais trabalho como freelancer. A carta de um advogado enviada ao
jornal proibe a publicacdo de meu artigo dedicado a uma jovem jiha-
dista. Acontece que acabo de passar dois dias na Bélgica com Samira, a
mae dela. Um ano atrds, a filha fugiu para a Siria ao encontro de Tarik,
o homem de sua vida, um fandtico devotado a causa da organizacao
Estado Islamico (E1). Loucamente apaixonada, loucamente inconsciente
também, Leila queria viver ao lado do seu grande amor. Samira sentiu
novo alento ao saber da morte daquele que era obrigada a considerar
seu genro. Uma bala certeira no coracdo levara a melhor sobre suas 21
primaveras. Com Tarik morto, Samira ndo via nenhum motivo para a
filha prolongar sua permanéncia num pais tragicamente arrasado pela
guerra. Leila, porém, se manteve inflexivel: ela agora pertencia aquela
terra sagrada e tinha a firme intenc@o de acrescentar sua pedra ao edi-
ficio lutando para criar um Estado religioso no Levante. Com ou sem
marido. Gragas a sua determinagao e fé, Tarik tinha recebido o titulo de
emir, um dos mais honrados no mundo muculmano, entdo cuidavam
bem de sua viava. Tratavam-na com profundo respeito. De modo que
Leila respondeu a mae com outra pergunta:
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— Por que eu deveria voltar?

A imprensa local se apoderou da histéria. Comparou a jovem jiha-
dista de dezoito anos a viva negra, alta figura do terrorismo interna-
cional e esposa do assassino do comandante Massud, um comandante
antitalibd. A resposta de Samira, proporcional ao amor que tem pela
filha, ndo se fez esperar. Mas com isso ela se impunha um enorme de-
safio. Precisava ndo s6 conseguir repatriar Leila para a Bélgica, como
também convencer as autoridades de que sua filha estava no pais mais
perigoso do mundo por razdes humanitdrias. Do contrario, seria vista
como uma ameaga a seguranc¢a nacional e mandada para a prisdo antes
de ser, talvez, proibida de permanecer em sua prépria patria.

E nesse momento que meu caminho se cruza com o de Samira. O
jornalismo conduz a tudo e, as vezes, ao desespero de uma mae. Ja sem
saber o que fazer, Samira recorreu a Dimitri Bontinck, um ex-militar
das forcas especiais belgas que se tornou famoso ao conseguir repatriar
da Siria o préprio filho. Dimitri encarna a esperancga das tantas familias
europeias que acordaram um belo dia diante dessa brutal realidade:
o jihad pode envolver um adolescente acima de qualquer suspeita, o
seu préprio filho. Dimitri, desde entdo, hiperativo e, principalmente,
hiperexaltado, tem prosseguido suas missdes-suicida para salvar ou-
tros adolescentes ou, pelo menos, desencavar informacgdes concretas
que possam ajudar suas familias. Ciente do risco que Leila corria, com
sua fama de “nova vitva negra”, pediu que eu me encontrasse com a
mae dela. Sou jornalista, apaixonada por geopolitica, mas estou longe
de ser uma especialista. Em compensagdo, sempre nutri um genui-
no interesse por tudo que diz respeito a comportamentos erraticos.
Pouco importa sua origem: religido, nacionalidade ou meio social; me
fascina a fratura que causou a mortifera reviravolta desses destinos.
Pode ter sido a droga, a delinquéncia, a marginalidade... Paralelamente,
trabalhei muito, nos ultimos anos, sobre as derivas do Isla radical. De
um ano para cd, tenho examinado especialmente os habitos de alguns
jihadistas europeus do Estado Islamico. Embora esses casos que vém
se sucedendo sejam todos muito parecidos, procuro compreender, em
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cada um deles, qual o corte que os feriu tdo profundamente a ponto
de se apropriarem desta causa, de abandonarem tudo para ir matar e
desafiar a morte.

Nessa época, Dimitri e eu estdvamos trabalhando num livro que
relatava seus nove meses de horror em busca do filho. Batemos a por-
ta de muitas familias europeias confrontadas com o mesmo calvdrio.
Da minha parte, tratava de multiplicar as entrevistas. Embora perceba
perfeitamente o impacto que a propaganda digital pode ter sobre esses
novos soldados de Deus, continuo sem entender o que os leva a passar
ao ato. Deixar tudo para trds? Os pais, o préprio passado? Riscar, em
poucas semanas, uma vida inteira da prépria vida com a convic¢ao de
que ndo se deve, nunca, olhar para trds. Andar pelos seus quartos, ge-
ralmente intocados por pai e mae, as vezes me gela o sangue. Penetro
numa intimidade que nao é minha, nesses comodos transformados em
santudrios de uma vida esquecida. Como se suas reliquias de adoles-
centes fossem a prova derradeira de sua existéncia. O de Leila parece
congelado, prisioneiro de uma época pretérita. Fotos de sua vida “nor-
mal” estdao espalhadas aqui e ali. Posso vé-la de blusa regata, maquiada,
na casa de amigos, num café. Imagens de ingénua simplicidade, bem
distantes da nova Leila de burca integral, empunhando um rifle kalach-
nicov. Depois de escutar longamente Samira, prossigo minha investiga-
cdo, que confirma uma parte do que ela disse, e escrevo o artigo. Mais
um, sobre um tema que tem se banalizado dramaticamente nos ultimos
meses. Mas ndo serd publicado. Leila ficou furiosa quando a mie lhe
contou sobre nossa entrevista. Ameagou cortar relagdes: “Se voce falar
de mim na imprensa, além de eu nio voltar para casa vocé nunca mais
vai ter noticias minhas. Ndo vai mais nem saber se eu estou viva ou
morta”; relata Samira aos prantos, totalmente em panico. Com o pro-
blema colocado nesses termos, quem sou eu para interferir? Poderia,
a rigor, publicar o texto assim mesmo: o caso é publico e amplamente
divulgado na Bélgica. Mas de que adiantaria? Lamentavelmente, hist6-
rias como essa aparecem toda semana. Conhego a determinacao desses
jovens que julgam ter abracado a fé. O dia inteiro martelam na cabeca
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deles que esquecam sua familia de “incréus” e abram os bragos para
seus novos irmaos. Os “infiéis”, mesmo que se chamem pai ou mae,
aos seus olhos ja nd3o passam de simples pedras no caminho da busca.

Leila ndo tem culpa, acredita sinceramente estar protegendo a mae
ao ditar uma conduta para ela. Sozinha em casa, me irrito com os mé-
todos de proselitismo empregados pelas brigadas islamitas. Procurando
videos de Tarik vivo, encontro incontdaveis filmes de propaganda no
YouTube. Quando a lingua empregada ndo € o francés ou o inglés, corto
o som. Nao aguento mais esses cantos que, verdade, sobem a cabega e
embrutecem. Sdo, porém, mais suportdveis que as imagens de tortura e
caddveres abandonados no sol. Vagueio pelos meandros das redes fran-
céfonas dos mujahedins [ jihadistas], sem nunca deixar de ficar pasma
com o contraste entre som € imagem. Os risos juvenis que comentam
imagens insustentdveis de horror s6 fazem aumentar o insuportivel.
Faz quase um ano que vejo crescer esse fendmeno. Muitos adolescentes
mantém uma segunda conta no Facebook, sob falsa identidade. Vivem
de modo irrepreensivel a vista da familia, mas, uma vez a s6s em seus
quartos, alcam voo nesse outro mundo virtual, que agora é o seu, e que
confundem com o real. Alguns, sem se dar conta do alcance e da gra-
vidade das mensagens que passam adiante, conclamam ao assassinato.
Outros incitam ao jihad. As garotas partilham muitos links sobre as
criancas de Gaza, expondo em especial o sofrimento dos pequeninos.
Os pseuddnimos por trds dos quais se escondem comecam todos por
Umm, “mamae” em arabe.

As redes sociais guardam preciosas informacdes, se soubermos on-
de busca-las. Com esse objetivo, e a exemplo de muitos jornalistas,
mantenho uma conta ficticia, criada anos atrds. Uso-a para observar
alguns fendmenos da atualidade. Comunico-me, em geral, bem pouco,
ou bem brevemente pelo menos, com a centena de “amigos” virtuais,
um punhado em cada canto do mundo, que compdem a minha lista.
Nessa conta alternativa, sou Mélodie. Os que tém acesso a minha pa-
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gina tampouco se apresentam com sua real identidade. E ¢ esse avatar
que, enquanto se julgam no anonimato, revela muitas coisas sobre os
habitos e a atragdo crescente desses jovens pela propaganda islamita.
Durante horas a fio, observo a facilidade com que expressam publica
e livremente seus projetos macabros, ou apenas delirantes. Isso tudo
contribui, é claro, para alimentar o proselitismo. Felizmente, nem todo
adolescente que conclama ao crime € um futuro assassino. O jihad 2.0,
para alguns, ndo passa de modismo. Para outros, no entanto, constitui
a primeira etapa de sua radicalizagdo.

Ruminando minha frustracdo por ndo poder publicar meu artigo
sobre a histéria de Leila e Samira, passo essa noite de sexta-feira de
abril jogada no sofd, zapeando de conta em conta. De repente eu me
vejo grudada no video de um jihadista francés de uns 35 anos de idade.
Parece tiragdo de sarro. Sorrio sabendo que deveria chorar. Nao estou
nada orgulhosa de mim mesma, mas tenho que ver a cena: um absurdo.
O tal Abu Bilel, em traje militar, realiza para seus fas o “inventdrio” de
seu 4 X 4. Afirma estar na Siria. O cendrio em volta dele, um autén-
tico no man’s land, tende a confirmar isso. Empunha orgulhosamente
seu radinho px dos anos 1970. Serve para ele se comunicar com outros
combatentes quando falha o sinal telefénico. Mesmo que, na priética, o
raddio mais chie do que transmita. Na parte traseira do veiculo estd seu
colete antibalas, lado a lado com uma de suas pistolas-metralhadoras,
uma Uzi, arma histdrica do Exército israelense. Ele entdo exibe as ou-
tras armas, uma a uma, entre elas “uma M16 roubada de um marine no
Iraque”... Caio na gargalhada. Vou descobrir, mais tarde, que isso ¢ total-
mente plausivel. E também vou perceber que Abu Bilel ndo é tao bobo
como parece. E, principalmente, que jda multiplicou jihads mundo afora
nos ultimos quinze anos. Mas ainda nio chegamos 14. Por enquanto, o
beligerante prossegue sua demonstrac¢ao, desvendando orgulhosamente
o conteudo de seu porta-luvas. Um espesso macgo de libras sirias, mu-
ni¢do e uma faca. Por fim, tira os 6culos Ray-Ban espelhados, revelando
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uns olhos negros delineados com um risco escuro de lapis. Sei que é
uma técnica da guerra afegd para evitar chorar com a fumaca. Ainda
assim, um terrorista maquiado como eu as vezes estou é, no minimo,
surpreendente, para nio dizer outra coisa. Abu Bilel fala um francés
perfeito, com um levissimo sotaque que suponho ser argelino. Ostenta
um largo sorriso e uma expressao de contentamento e plenitude quan-
do conclama a todos que se juntem a ele para efetuar sua hégira, ou, em
outras palavras, o abandono de sua terra para um pais islamita.

Compartilho o video. Sou muito discreta nesse perfil, mas, as ve-
zes, tenho de imitar meus semelhantes virtuais para poder ocupar um
espaco em seu mundo. Nio levanto nenhuma bandeira. Nao incito.
Limito-me a publicar, vez ou outra, links de artigos relatando as in-
vestidas do Exército de Bashar al-Assad, ou videos como este. Minha
foto de perfil ¢ uma imagem animada da princesa Jasmine do filme da
Disney. Na capa, baixei um slogan de propaganda que circula em todo
lugar: “Como fizeste, assim te serd feito”. A cidade onde moro muda
— se necessario — ao sabor de minhas reportagens. No momento, é
Toulouse. E verdade que muitas reportagens me levaram para 14 nos
ultimos cinco anos. A comegar pelo caso Mohammed Merah, em 2012.
O bairro Cité des Izards, na periferia nordeste da cidade, é uma mina
inesgotdvel de informacdes. Além de ser um dos bairros onde viveu
Merah, é um ponto estratégico do trafico de maconha.

No momento, porém, estou em Paris, de maos abanando. Perdendo
a esperanc¢a de achar uma maneira mais aprofundada de abordar esses
casos de partida para a Siria. Desconfio que o leitor esteja saturado de
tantas informacdes, tantos casos tao tristemente parecidos. Além disso,
o pesadelo em que se encontra o pais torna as coisas dificeis de anali-
sar. Toda semana, com meus redatores-chefes, consideramos diferentes
angulos. Sempre chegamos a mesma constatagio: tanto faz a origem do
candidato ao jihad, seu meio social, sua religido, seu ambiente familiar.
E quando mais um fracasso ou infelicidade faz transbordar o copo que
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ele se volta para a religido, se radicaliza e parte afinal para a Siria, de-
cidido a integrar uma das tantas brigadas islamitas que proliferam por
l1a. Mas ai é que estd: de tanto me debrucar sobre esses temas, acabei
me envolvendo com algumas familias, com a histéria de seus filhos
que ndo conheco e que provavelmente nunca vou conhecer. Sem falar
nos “adolescentes” com os quais tive contato ao longo das reportagens.
Hoje, quando acontece de revé-los, eles confessam que queriam ir para
14. “Para 14”2 Mas o que ¢ que tem Id para vocés, digo e repito, além
de matar e virar bucha de canhdo? E ougo sempre a mesma resposta:
“Anna, vocé nio entende. Voc€ pensa com a cabega, € a gente, com o
coragdo...”. Uso todas as minhas armas. Tento comparagdes arriscadas
sobre a Histéria que se repete. A Alemanha, pais tdo rico em cultura,
caida nas maos de Hitler no século passado. E a explicacdo simplista e
maniqueista do mundo oferecida pelo prisma do comunismo. Enfim,
nos anos 1970, uma geracdo de intelectuais pregando ferozmente o
pensamento de Mao, declarando que todas as verdades emanavam do
Livrinho vermelho. Porém, sejam quais forem as referéncias que evoco,
zombam de mim delicadamente do outro lado do computador, expli-
cando que verde e vermelho sido cores bem diferentes. S6 que eu nio
me referia ao Cordo, que nada tem a ver com a ideologia fandtica.

Ser jornalista em 2014 ji4 n3o tem o menor prestigio para a opi-
nido publica. Quando, ainda por cima, a nossa preferéncia vai para o
“societal”, é porque realmente amamos esta profissdo. Se eu a0 menos
achasse um jeito de abordar esse assunto fugindo do formato da su-
cessdo de casos similares... Queria entender as motivagdes todas desse
“jihad virtual”, fazendo uma investigacao longa o bastante para chegar
as raizes desse mal que vem corroendo um numero cada vez maior de
familias, quaisquer que sejam suas origens religiosas. Analisar a fundo,
aqui, a forma como garotos se deixam cair na armadilha dessa propa-
ganda, e 14, as angustias que habitam esses soldados prontos a torturar,
roubar, estuprar, matar e morrer durante o dia e, a noite, grudados nos
computadores, a se gabar de suas “facanhas” com a maturidade de ado-
lescentes pré-puberes empanturrados de videogames.
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*

Estou neste ponto de meus questionamentos, entre desdnimo e
recusa de desistir, quando meu computador me avisa que “Mélodie”
recebeu trés mensagens pessoais consecutivas de um tal... Abu Bilel.
Situagdo surreal. Sdo 22 horas de uma sexta-feira de primavera, estou
sentada no sofd do meu quarto e sala parisiense e, enquanto me per-
gunto como prosseguir nas minhas investigagdes sobre o tema, eis que
me escreve um terrorista francés localizado na Siria. As palavras me
faltam. Minha Unica certeza, nesse momento, é que nao era assim que
eu imaginava comecar meu fim de semana.
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