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O DEGELO

NoOS PRIMEIROS DIAS de janeiro de 1945, sob a pressio do
Exército Vermelho, jd nas proximidades, os alemies desocu-
param as pressas a bacia mineira silesiana. Todavia, em outros
lugares, e em andlogas condi¢bes, nio hesitaram em destruir
com fogo ou com as armas o Lager, campo de concentragio ou
de exterminio, juntamente com os seus ocupantes; no distrito
de Auschwitz agiram de maneira diversa: ordens superiores
(a0 que parece ditadas pessoalmente por Hitler) impunham
a “recuperac¢io”, a qualquer preco, de todos os homens aptos
para o trabalho. Por isso, todos os prisioneiros sadios foram
retirados, em condi¢des assombrosas, para Buchenwald e
Mauthausen, enquanto os doentes foram abandonados a pré-
pria sorte. A partir de virios indicios, ¢ licito deduzir a inten-
¢do primeira alemi de nio deixar nos campos de concentracio
nenhum homem vivo; mas um violento ataque aéreo noturno
e a rapidez da investida russa induziram os alemies a mudar
de ideia, e a bater em retirada, deixando inacabados o préprio
dever e a prépria guerra.

Na enfermaria do Lager de Buna-Monowitz chegdvamos a
oitocentos. Destes, cerca de quinhentos morreram das préprias
doengas, do frio e da fome, antes que chegassem os russos, e
outros duzentos, apesar dos socorros, nos dias imediatamente
sucessivos.

A primeira patrulha russa pode ser vista do campo por volta
de meio-dia de 27 de janeiro de 1945. Charles e eu fomos os pri-
meiros a avistd-la: estivamos transportando para a vala comum
o corpo de Sémogyi, o primeiro morto dentre os nossos com-
panheiros de quarto. Reviramos a padiola na neve infecta, pois
a vala ja estava cheia, e outra sepultura nio era possivel: Charles
tirou o boné, para saudar os vivos e os mortos.



Eram quatro jovens soldados a cavalo, que agiam cautelo-
sos, com as metralhadoras embracadas, ao longo da estrada que
demarcava os limites do campo. Quando chegaram ao arame
farpado, detiveram-se, trocando palavras breves e timidas,
langando olhares trespassados por um estranho embarago, para
observar os caddveres decompostos, os barracdes arruinados, e
0S poucos vivos.

Pareciam-nos admiravelmente corpéreos e reais, suspen-
sos (a estrada era mais alta do que o campo) em seus enormes
cavalos, entre o cinza da neve e o cinza do céu, imdveis sob as
rajadas do vento umido que ameagava o degelo.

Parecia-nos, e assim era, que o nada atravessado de morte,
no qual vagdvamos fazia dez dias como astros esbatidos, tinha
encontrado o seu proprio centro s6lido, um nicleo de conden-
sagdo: quatro homens armados, mas nio armados contra nés;
quatro mensageiros da paz, de rostos rudes e pueris sob os
pesados capacetes de pelo.

Nio acenavam, nio sorriam; pareciam sufocados, nio
somente por piedade, mas por uma confusa reserva, que selava
as suas bocas e subjugava os seus olhos ante o cendrio funesto.
Era a mesma vergonha conhecida por nés, a que nos esmagava
ap6s as selecoes, e todas as vezes que deviamos assistir a um
ultraje ou suportd-la: a vergonha que os alemaes nio conhe-
ceram, aquela que o justo experimenta ante a culpa cometida
por outrem, e se aflige que persista, que tenha sido introduzida
irrevogavelmente no mundo das coisas que existem, e que a sua
boa vontade tenha sido nula ou escassa, e nio lhe tenha servido
de defesa.

Assim, a hora da liberdade soou grave e acachapante,
e inundou, a um sé tempo, as nossas almas de felicidade e
doloroso sentimento de pudor, razio pela qual quiséramos
lavar nossas consciéncias e nossas memorias da sujeira que as
habitava; e de sofrimento, pois sentiamos que isso ji nio podia
acontecer, e que nada mais poderia acontecer de tio puro e
bom para apagar o nosso passado, e que os sinais da ofensa
permaneceriam em nds para sempre, nas recordagdes de quem
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a tudo assistiu, e nos lugares onde ocorreu, e nas histérias que
irfamos contar. Porque, e este é o tremendo privilégio de nossa
geragio e do meu povo, ninguém pode mais do que nds acolher
a natureza insandvel da ofensa, que se espalha como um conti-
gio. E absurdo pensar que a justica humana possa extingui-la.
Ela é uma inexaurivel fonte do mal: quebra o corpo e a alma
dos esmagados, os destroi e os torna abjetos; recai como infimia
sobre os opressores, perpetua-se como 6dio nos sobreviventes,
e pulula de mil maneiras, contra a prépria vontade de todos,
como sede de vingancga, como desmoronamento moral, como
negacio, como fadiga, como rentncia.

Tais coisas, mal diferenciadas entdo, e percebidas pela
maioria somente como uma repentina onda de fadiga mortal,
acompanharam a nossa alegria pela libertacdo. Por isso, poucos
dentre nés correram ao encontro dos salvadores, poucos cairam
em oragio. Charles e eu permaneciamos de pé, junto a fossa,
com os membros lividos, enquanto outros punham abaixo o
arame farpado; depois tornamos a entrar com a padiola vazia,
levando a noticia aos companheiros.

Durante todo o resto do dia nada ocorreu, coisa que nio
nos surpreendera, uma vez que estivamos fazia tempo acostu-
mados com isso. No quarto, o beliche do falecido Somégyi foi
de pronto ocupado pelo velho Thylle, com visivel nojo de meus
dois companheiros franceses.

Thylle, pelo que eu sabia entdo, era um “tridngulo verme-
lho”, um prisioneiro politico alemdo, e era um dos velhos do
Lager; como tal, pertencera de direito a aristocracia do campo:
nio fizera trabalhos bragais (pelo menos nos tltimos anos)
e recebera alimentos e roupas de sua casa. Por essas mesmas
razdes, os “politicos” alemies eram raramente héspedes da
enfermaria, onde desfrutavam de diversos privilégios: primeira-
mente, o de fugir das sele¢des. Pois, no momento da libertagio,
ele era o tnico, fora nomeado pelos s que fugiam para o cargo
de chefe do barracio do Bloco 20, de que faziam parte, além do
nosso circulo de doentes altamente infectados, a Se¢do TBC € a
Secdo Disenteria.
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Sendo alemio, levara muito a sério essa precdria nomeagao.
Durante os dez dias que separaram a saida dos ss da chegada
dos russos, enquanto todos combatiam a tltima batalha contra
a fome, o gelo e a doenca, Thylle fizera diligentes inspe¢des em
seu novissimo feudo, verificando o estado do chio e das tigelas
e o nimero das cobertas (uma para cada héspede, vivo ou mor-
to). Numa de suas visitas ao nosso quarto, elogiara Arthur, em
virtude da ordem e da limpeza que soubera manter. Arthur, que
ndo compreendia o alemdo, e muito menos o dialeto saxdo de
Thylle, respondera-lhe “vieux dégotitant” e “putain de boche”;
apesar disso Thylle, daquele dia em diante, com evidente abuso
de autoridade, adquirira o habito de vir todas as noites ao nosso
quarto para se servir da confortivel privada: era a tnica, em
todo o campo, com a qual tomdvamos regularmente todos os
cuidados, e a Unica situada nas proximidades de um aquecedor.

Até aquele dia, o velho Thylle fora um estranho para
mim e, portanto, um inimigo; além disso, alguém do poder,
e, portanto, um inimigo perigoso. Para as pessoas como eu,
vale dizer, para a generalidade do Lager, outras nuances nio
havia: durante todo o longuissimo ano transcorrido no Lager,
eu jamais tivera a curiosidade ou a oportunidade de indagar a
respeito das complexas estruturas da hierarquia do campo. O
tenebroso edificio de poténcias terriveis continuava totalmente
acima de nds, e o nosso olhar se dirigia para o solo. Entretanto,
foi esse mesmo Thylle, velho militar endurecido por cem lutas
pelo seu partido, e dentro de seu partido, e petrificado pelos
dez anos de vida feroz e ambigua no Lager, o companheiro e o
confidente de minha primeira noite de liberdade.

Durante todo o dia, tivemos muito que fazer para encon-
trar tempo de comentar o acontecimento, que sentiamos real-
mente marcar o ponto crucial de toda a nossa existéncia; e tal-
vez, inconscientemente, inventdvamos o que fazer, justamente
com o objetivo de nio ter tempo, pois diante da liberdade nos
sentfamos confusos, esvaziados, atrofiados, inadaptados.

Mas veio a noite: os companheiros adoentados adorme-
ceram, adormeceram também Charles e Arthur com o sono
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da inocéncia, pois estavam no Lager havia um més, e ainda
nio tinham sorvido o veneno: eu, sozinho, embora exausto,
ndo encontrava o sono, por causa do esgotamento da doenca.
Dofam-me todos os membros, o sangue pulsava convulsiva-
mente no crinio, e eu me sentia invadir pela febre. Mas nfo
era apenas isso: como se um dique houvesse desmoronado, logo
quando as ameacas pareciam desaparecer, quando a esperan-
¢a de voltar a vida deixava de ser considerada absurda, eu me
encontrava subjugado por uma dor nova e mais vasta, antes
sepultada e relegada as fronteiras da consciéncia, por outras
dores mais urgentes: a dor do exilio, da casa distante, da solidio,
dos amigos perdidos, da juventude perdida, e da multiddo de
caddveres nas proximidades.

No meu ano de Buna, vira desaparecer quatro quintos de
meus companheiros, mas jamais sofrera a presenga concre-
ta, o assédio da morte, o seu hidlito sérdido, a poucos passos,
fora da janela, no beliche ao lado, nas minhas préprias veias.
Permanecia deitado numa sonoléncia enferma e atravessada de
pensamentos funestos.

Mas dei-me logo conta de que alguém mais estava acor-
dado. A respiracio pesada dos que dormiam, sobrepunha-se,
de quando em quando, um arquejo rouco e irregular corta-
do por acessos de tosse e por gemidos e suspiros sufocados.
Thylle chorava, um doloroso e desavergonhado choro de velho,
insuportdvel como a nudez senil. Percebeu, no escuro, talvez,
algum movimento que eu fizera; e a solidio, que até aquele dia,
ambos, por diversas razdes, haviamos buscado, devia pesar-lhe
quanto pesava para mim, porque no meio da noite me per-
guntou: “Vocé estd acordado?”, e sem esperar a resposta subiu
com grande dificuldade ao meu beliche e, de modo autoritirio,
sentou-se do meu lado.

Nio era ficil compreendé-lo; nio apenas por razdes de lin-
guagem, mas também porque os pensamentos que habitavam o
meu peito naquela noite longa eram desmedidos, maravilhosos
e terriveis, mas sobretudo confusos. Disse-lhe estar sofrendo
de saudade; e ele, que deixara de chorar, “dez anos”, me disse,
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“dez anos!™ e apés dez anos de siléncio, com um fio de voz
estridente, grotesco e solene a um sé tempo, comegou a cantar
a Internacional, deixando-me atonito, desconfiado e comovido.

A manhi seguinte trouxe para nés os primeiros sinais de
liberdade. Chegaram (evidentemente mandados pelos russos)
uns vinte civis poloneses, homens e mulheres, os quais com pou-
quissimo entusiasmo comegaram a trabalhar para pér ordem e
limpeza entre as barracas e remover os caddveres. Por volta do
meio-dia, chegou um menino assustado, que arrastava uma vaca
pelo cabresto; deu-nos a entender que era para nés, e que a man-
davam os russos, abandonando, em seguida, o animal, e fugindo
como um raio. Nio saberia dizer como o pobre animal foi abati-
do em poucos minutos, estripado, esquartejado, e os seus restos
dispersos por todos os recessos do campo, onde se alojavam os
sobreviventes.

A partir do dia seguinte, vimos vagando pelo campo outras
meninas polonesas, pilidas de piedade e nojo: limpavam os
doentes e cuidavam das chagas da melhor maneira possivel.
Acenderam no centro do campo uma enorme fogueira, alimen-
tada com os restos dos barracdes destruidos, onde cozinhavam
a sopa em recipientes improvisados. Finalmente, no terceiro
dia, vimos entrar no campo uma carroca de quatro rodas,
guiada festivamente por Yankel, um Haftling [prisioneiro]: era
um jovem judeu russo, talvez o Unico russo entre os sobrevi-
ventes, e, como tal, fazia naturalmente as vezes de intérprete e
de oficial de ligacio com os comandos soviéticos. Entre sono-
ras chicotadas, anunciou que estava encarregado de trazer ao
Lager central de Auschwitz, transformado agora num imenso
lazareto, todos os vivos entre nds, em pequenos grupos de trin-
ta a quarenta por dia, a comecar pelos doentes mais graves.

Ocorrera, entretanto, o degelo, temido fazia varios dias, e a
medida que a neve ia desaparecendo, o campo transformava-se
num charco esqualido. Os cadaveres e as imundicies tornavam
irrespiravel o ar nevoento e delicado. Nem a morte cessara de
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ceifar vidas: os doentes morriam as dezenas em seus frios beli-
ches; e morriam aqui e acold pelas estradas lamacentas, como
fulminados, os sobreviventes mais gulosos, os quais, seguindo
cegamente o comando imperioso de nossa antiga fome, haviam
se empanturrado das ra¢des de carne que os russos, ainda ocu-
pados em combates no front, faziam irregularmente chegar ao
campo: as vezes pouco, as vezes nada, as vezes em desmedida
abundancia.

Mas de tudo quanto ocorria ao meu redor eu s6 me dava
conta de maneira vaga e intermitente. Parecia que o cansago e a
doenca, como animais ferozes e vis, tivessem esperado, escon-
didos, o momento em que eu me despia de todas as defesas, para
me atacarem pelas costas. Eu continuava deitado, num torpor
febril, semiconsciente, assistido fraternalmente por Charles, e
atormentado pela sede e pelas dores agudas nas articulagdes.
Nio havia médicos nem remédios. Também sentia dor de gar-
ganta, e metade do rosto estava inchado: a pele tornara-se ver-
melha e dspera, e ardia como se queimasse; era possivel que
estivesse sofrendo de virias doengas ao mesmo tempo. Quando
chegou a minha vez de subir a carroga de Yankel, jd nio conse-
guia manter-me de pé.

Fui icado a carroga por Charles e Arthur, junto com uma
carga de moribundos, de quem eu ndo me sentia muito diferente.
Chuviscava, e o céu estava baixo e fosco. Enquanto o lento passo
dos cavalos de Yankel me conduzia para a tio distante liberdade,
desfilavam pela dltima vez sob os meus olhos os barracdes, onde
eu sofrera e amadurecera, a praga da convocacio, onde ainda se
erguiam, lado a lado, a forca e uma gigantesca irvore de Natal, e
a porta da escraviddo, na qual, agora intteis, liam-se ainda as trés
palavras de escarnio: “Arbeit macht frei”, “So6 o trabalho liberta”.
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