Em busca
da esséncia
feminina

MARIA CELIA PAULILLO

Em sua longa e produtiva carreira, Lygia Fagundes Telles es-
creveu quatro romances, quantia modesta se pensarmos nos li-
vros de contos, que chegam a cerca de uma vintena. A mestria de
sua narrativa curta, ja consagrada na década de 1940, se fez pre-
sente também nas criacoes romanescas: Ciranda de Pedra (1954),
Verdo no Aqudrio (1963), As Meninas (1973) e As Horas Nuas
(1989). Ainda que as obras se equiparem na importancia literaria,
duas delas, relativamente distanciadas no tempo — Ciranda de
Pedra e As Meninas —, merecem uma abordagem especial gracas
a expressiva receptividade encontrada no publico leitor.

As duas obras ocupam um lugar cativo no nosso imaginério,
com suas personagens e conflitos revividos por diferentes gera-
coes de brasileiros. Tal fendomeno verifica-se na frequente reedi-
¢ao dos romances, mas ultrapassa a forma escrita, e chega ao tea-
tro e as novelas de televisdo. A partir dessa constatacao, surgem
naturalmente perguntas: por que Ciranda de Pedra e As Meninas
permanecem hd tanto tempo no cendrio de nossas manifestacoes
culturais, tanto as eruditas como as de massa? Por que despertam
um interesse particular nos jovens leitores?

Ha vérias respostas, ou melhor, consideracoes, que podem ex-
plicar a vitalidade desses romances. Uma delas € a feliz conjuncao
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do conflito individual das personagens com a sociedade
que as acolhe. E nesse aspecto a autora atingiu o amago
do romance enquanto forma ficcional. De fato, gracas a
sua liberdade formal em relacdo as regras cldssicas, o
género romanesco inovou pela capacidade de poder fa-
lar ao mesmo tempo do individuo e seu mundo interior
(como a lirica) e da coletividade (como a épica).

Ciranda de Pedra acompanha a trajetdria de Virgi-
nia desde a infancia até a maioridade. No inicio, a perso-
nagem encontra-se afastada da casa do pai, um impor-
tante advogado. Vive com a mae, Laura, que abandonara
o marido para morar com o amante, Daniel. Trata-se de
um lar empobrecido, em parte pela condicao do chefe
da nova familia, pois Daniel é um jovem e modesto mé-
dico, em parte pelos cuidados dispensados a Laura, que
sofre de uma loucura progressiva. A situacdo financeira
piora dia a dia, pois Laura teme ser internada, exigindo a
presenca constante de Daniel, que praticamente desiste
da clinica para aliviar os sofrimentos da mulher.

Na época da separacdo dos pais, como era pequena,
Virginia acompanhou a mae, deixando o pai, Natércio, e
as duas irmas mais velhas, Bruna e Otéavia. O argumento
ndo a convence e, animada por uma grande energia in-
terior, a menina acalenta o sonho de voltar para o casa-
rdo da familia e reconquistar o lugar que lhe pertence.
Com a mudanga ela ganharia a respeitabilidade e o con-
forto material que ndo encontra na casa da mae adulte-
ra, e, mais ainda, o amor de uma familia estruturada.

Aqui observamos uma situacao narrativa modelar:
a luta por um objeto perfeito, cujo exemplo mais céle-
bre na literatura ocidental é a demanda do Santo Graal.
Mas, heroina dos tempos modernos, Virginia ndo sabe
quais armas usar na conquista de seu ideal, o lar pater-
no, que se apresenta difuso e opaco em sua complexi-
dade. Embora sem atinar com o motivo, quando vai ao
casarao percebe que nao é aceita, que seu afeto é repe-
lido pelo pai distante e reservado, ou, ainda, ignorado
pela atitude distraida de Otéavia e o moralismo de Bru-
na, que explica a doen¢a da mée como um castigo de
Deus. Em seus devaneios, a protagonista vé na ciranda
de andes do jardim o circulo familiar fechado que ela
tenta inutilmente romper.

Dividida entre os dois espac¢os, a menina se sente

Apesar de nos determos na analise dos
romances Ciranda de Pedra e As Meninas,
vale lembrar os dois outros livros que
integram o conjunto romanesco.

Verdo no Aquério pde em cena Raiza, uma
jovem carente e atormentada. Em tom
indagador, a protagonista nos fala de seu
cotidiano, que se divide entre noitadas e
amores passageiros e 0 ambiente estavel de
sua casa, uma pequena comunidade feminina
em que vivem Patricia, a bela e suave mae,
autora de romances consagrados, Dionisia,

a antiga cozinheira, e Graciana, uma velha tia
que vive enclausurada. Destacam-se, ainda,
dois visitantes, Marfa, a prima que foi criada
com a familia, e o fragil André, que busca o
apoio de Patricia. Raiza é a nota dissonante
do grupo, com seu comportamento agressivo,
desregrado e ocioso, que tem como alvo
Patricia, a mae amada e odiada. O titulo do
romance sugere metaforicamente essa vida
sem horizontes, que se desperdica na
passagem de um verdo. Nas Ultimas paginas,
contudo, anuncia-se o final da estacéo, o que
traz a possibilidade de mudanca.

O romance As Horas Nuas, o Ultimo da série,
€ protagonizado por Rosa Ambrosio, uma atriz
em decadéncia. Isolada do mundo, ela revé
seu passado através de um discurso
melancélico, mas temperado pela autoironia
e 0 humor. Rosa abre um largo espago para
0s homens que amou: Miguel, o primeiro
namorado; Gregorio, o marido idealista;

Diogo, um boa-vida simpatico e aproveitador.
As mulheres também desempenham papéis
importantes, como Dionisia, a empregada; a
psicanalista Ananta; e Cordélia, filha Unica de
Rosa. Isso sem falar no gato Rahul, observador
perspicaz dos humanos que o rodeiam.

O mondlogo interior da protagonista é
intercalado por outros pontos de vista, ora em
primeira, ora em terceira pessoa. O resultado
€ um conjunto de planos narrativos que vai
revelando, de modo néo linear, a transformagao
da cidade de Sao Paulo durante um periodo
que comeca na época da Segunda Guerra
Mundial, passa pela ditadura militar e chega
aos tempos da Aids, do feminismo, do caos
urbano que o progresso desenfreado provocou
na amada cidade de Rosa Ambrdsio.
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acolhida tanto pelo amor da méae, ainda que um amor transtorna-
do pelaloucura, quanto pelo afeto reprimido de Daniel. Contudo,
é sufocada pela doenca de Laura, pela pobreza, pela situagao irre-
gular do casal, embora esteja ciente do grande amor que os une.
Imaginativa e solitdria, ela trava uma luta interna em que tenta
desligar-se da casa materna. Ao mesmo tempo, enaltece a convi-
véncia com o pai, as irmas, e seus vizinhos: Afonso, namorado de
Bruna, e os irmaos Leticia e Conrado, por quem nutre um amor
infantil. Na verdade, Virginia nao tem certeza da perfeicao da vida
que a espera, pois a cada visita ao casardo € perseguida por senti-
mentos controversos como rejeicao, rancor e gratidao.

Na trajetdria da protagonista, especialmente na primeira par-
te, é possivel reconhecer vestigios de uma situacdo arquetipica,
muito difundida na literatura tradicional: a da crianca ou jovem
que é renegada por sua familia poderosa, pelo pai distante, pelas
irmas mais velhas perversas e ambiciosas. Em Ciranda de Pedra,

esse conflito de base é desenvolvido e reinventado em uma obra
intimista que tem como heroina uma jovem introspectiva e ques-
tionadora.

Entdo era verdade. Contudo a histéria que ela [a mde] lhe contara
dos avds mortos no incéndio do teatro... Mas o que era verdade? E o
que era mentira? E o pai? O que era o pai? Por que se fechava assim,
sempre arredio, gelado, por que ndo dizia as coisas claramente, com
naturalidade? Seria mesmo aquilo que ela dizia, um homem que s
pode inspirar medo?

A intensa pesquisa da subjetividade de Virginia aliada ao en-
foque documental vincula a escritora a corrente dos realistas psi-
coldgicos, cujo antecessor mais ilustre ¢ Machado de Assis. Como
ja foi dito, o romance de Lygia é capaz de abrir um largo espaco
para a analise interior e, a0 mesmo tempo, projetar com vigor o
plano histdrico-social. No caso, a tradicional sociedade paulista-
na dos anos 1950, com seus diferentes atores: os que ocupam o
centro, como Natércio, suas filhas, os vizinhos Afonso, Leticia e
Conrado; os desgarrados, como Laura e Virginia; os coadjuvan-
tes, como as freiras do colégio onde Virginia e as irméas estudam;
os subalternos, como Luciana e Frau Herta, as empregadas do-
mésticas. Trata-se de um mundo que se apoia rigidamente em
valores como a indissolubilidade do casamento, a fidelidade
conjugal, a proeminéncia do homem como chefe e provedor da
familia, a condenacdo social e religiosa dos adulteros e dos que
vivem juntos fora dos lacos matrimoniais.
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Depois que passa a morar definitivamente no casarao, a me-
nina percebe que o circulo familiar fecha ainda mais as suas ten-
tativas de integracdo. Nos jogos e passeios que pontuam a alegre
convivéncia das irmas com o grupo de amigos, Virginia sente-se
deslocada e preterida. Mas o que a afeta sobretudo é o comporta-
mento do pai, cada vez mais frio e severo, especialmente quando
ambos ficam sozinhos. Veja-se a cena do almoco, quando o tilin-
tar dos talheres é comparado metaforicamente aos “sons de uma
pequena luta metdlica, gelada” A imagem da luta descreve bem
aqueles momentos em que a crescente intolerancia do pai torna--
-se aguda e a convivéncia entre ambos se faz mais penosa.

O leve tilintar dos talheres se fragmentava em sons de uma pequena
luta metdlica, gelada. Por que aquele olhar a perturbava tanto? Que
teria o pai a lhe dizer? E por que ndo dizia? Com Bruna e Otdvia pre-
sentes aos jantares, tudo era mais fdcil: Bruna tecia comentdrios em
torno do colégio ou da creche, ele fazia perguntas sobre os estudos e
embora Otdvia falasse pouco, desatenta e enfastiada, era sempre
uma pessoa a mais na mesa. Mas no almocgo ficava sé com ele porque
as duas almogavam no colégio e a Fraulein preferia comer na copa.
Entao precisava enfrentd-lo sozinha. Nos primeiros dias ela ainda fa-
lava, ria. Mas comegou a notar que suas palavras e risos, na maioria,
ficavam sem resposta. Aos poucos os assuntos foram definhando e
agora jd ndo sabia o que dizer.

Com a morte de Laura e o suicidio de Daniel, Virginia conhe-
ce enfim o motivo de sua exclusdo: ao contrario do que acredita-
va, ndo era filha de Natércio, mas de Daniel. Passado esse mo-
mento de climax, o livro sofre um corte temporal e a acdo é
retomada com a volta da protagonista do internato, onde, por
vontade propria, ficara anos isolada até se formar.

Novamente em meio a familia e aos vizinhos que a frequenta-
vam, prepara-se para se vingar daqueles que a rejeitaram. Jovem,
bonita e culta, sente-se forte para a empreitada. No lugar da anti-
ga seducdo afetiva, que usara de forma canhestra na infancia, sua
arma agora € a seducdo sexual. O primeiro passo € atrair Afonso,
o0 antigo namorado com quem Bruna se casara, para depois rejei-
td-lo, com o objetivo duplo de ferir o cunhado e a irma, que sem-
pre pregara a santidade do casamento. Outras conquistas se suce-
dem, como a de Leticia, que, apds disputar e perder Afonso,
assumira a homossexualidade, e a de Rogério, o0 mais novo mem-
bro do grupo. A heroina pode, enfim, criar sua prépria ciranda,
agora franqueada por quase todos os participantes. Apenas Con-
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rado, afetuoso como outrora, e Otavia, cada vez mais distante,
permanecem fora de sua influéncia.

Um momento importante em seu ajuste de contas com o pas-
sado é a visita que faz a Frau Herta, a governanta que chegara a
temer. Agora, envelhecida, vive doente e sozinha em uma penséo,
restando-lhe do passado apenas uma ajuda financeira para so-
breviver. Dividida por sentimentos de pena e ressentimento, en-
contra-se com Herta, momento em que a decadéncia fisica e mo-
ral do ambiente mostra-lhe o valor descartdvel da ex-empregada,
que pouco ou nada vale para a familia a que tanto se dedicara. Na
descricdo do quarto, a passagem assume tons grotescos e sobre-
naturais: os objetos evocam a loucura e a morte, temas funda-
mentais no livro, e parecem anunciar a ideia de suicidio, que sera
cogitada pela protagonista. No cendrio, destaca-se a imagem fan-
tastica de um ando que, sentado sobre um armario, parece ironi-
zar as relacdes ambiguas de Virginia com os membros do grupo:

Virginia vagou o olhar pelos méveis amontoados numa desordem de
loucura. Dentre todos, destacava-se um enorme armdrio preto que
chegava quase ao teto. No espelho oval da porta havia um furo apa-
rentemente feito por bala. Deteve o olhar no topo do movel e veio-lhe
a impressdo nitida de que alguém se encarapitara ld em cima, um
homenzinho de pernas curtas e cara astuta, ouvindo a conversa e
sorrindo.

Conforme dispoe as cartas do jogo, Virginia percebe que os
lances ndo alcancam os objetivos visados. E quando alcangam,
nao lhe trazem o sabor da vitdria, mas da desolacao. A conquista
do cunhado em nada afeta a moralista Bruna, cujo casamento
com Afonso estd longe do modelo preconizado na juventude, pois
trai o marido. Afonso, por sua vez, é um pobre coitado que nao
consegue prover a familia, vivendo a custa do sogro. Leticia e
Conrado, os vizinhos outrora tio admirados, agora sdo vistos sem
a aura idealizadora da infancia e mostram suas fraquezas: Leticia
seduz garotas para preencher a solidao; Conrado é incapacitado
sexualmente para o amor. E finalmente, a indiferenca de Otavia é
explicada por um desequilibrio mental semelhante ao da mae.

Nas ultimas pdginas, Virginia compreende que o universo fa-
miliar perdeu a solidez de outrora, pois os valores morais e sociais
do grupo ao qual, um dia, tanto ansiara pertencer nao mais exis-
tem. Diferentemente da tradicdo popular, a heroina ndo conquis-
ta o seu lugar no reino encantado, mesmo porque ele nunca exis-
tiu. Aqui a conquista é interior, pois a experiéncia da volta permitiu



a aceitacdo das suas fragilidades pessoais e a certeza de nao mais
querer julgar aqueles que a cercam. O final da narrativa é na ver-
dade um inicio, cujo primeiro passo serd deixar o casardo em bus-

ca de um destino s6 seu.

Na cena que encerra o livro, a Gltima manifestacao da existén-
cia que Virginia deixa para tras é o canto de um péssaro, que ago-

ra soa “an6nimo’, sem vinculos com o passado, e parece
apontar-lhe o caminho ainda sem identidade que sua
nova vida ird preencher de significado:

Ainda ouviu o grito do pdssaro rompendo a quietude, porém
ndo o achou mais parecido com a risada de Otdvia. Era ape-
nas um som anonimo, perdido na tarde.

No romance As Meninas, Lygia Fagundes Telles des-
cortina horizontes mais amplos e ousados. Contrastando
com o mundo estratificado de Ciranda de Pedra, que aos
poucos se desagregava, a realidade encenada no roman-
ce de 1973 vive um claro processo de transformacdo. A
presenca de indicios espaciais e até histéricos, como o se-
questro do embaixador americano Charles Elbrick em
Sao Paulo, permite deduzir que a acdo se passa nessa ci-
dade, no ano de 1969. O Brasil vivia entao a ditadura mi-
litar, na sua fase mais dura de abuso do poder e supres-
sdo da liberdade. Na representacdo de um momento tao
significativo da nossa histdria, a autora faz seu recorte
social e humano: a trajetdria de trés jovens universitarias
que moram em um pensionato de freiras.

Como em Ciranda de Pedra, Lygia pée em evidéncia o
universo feminino, agora potencializado pela triplicacdao
da personagem central, que em As Meninas sdo Lorena,
Lido e Ana Clara. O romance acompanha as protagonistas
desde a infincia até o momento presente da narrativa,
quando a universidade em que estudam se encontra em
greve. Posicionadas muito préximas do leitor, suas atitu-
des sdo mostradas ora de modo dramético, por meio de
didlogos, ora a partir de um ponto de vista subjetivo, que
compreende a visdo de cada uma delas. J& o relato em ter-
ceira pessoa quase passa despercebido em meio a torren-
te interiorizada, que abarca o passado e o presente. Essa
escolha traz consequéncias bastante interessantes para a
composicado do livro. Uma delas, de natureza mais técnica,
refere-se a forma empregada para viabilizar a encenacao

DITADURA MILITAR. O contexto histérico do
romance As Meninas refere-se ao periodo
em que o Brasil foi governado por uma
ditadura militar. O regime instalou-se no pais
a partir de um golpe de Estado e vigorou
entre 1964 e 1985. Para alguns estudiosos,
foi uma reagao a crise politica que se
prolongava desde a renuncia do presidente
Janio Quadros, em 1961. Seu sucessor,

0 vice-presidente Jodo Goulart, promoveu
um governo (1961-64) de abertura as
organizag®es sociais, como sindicatos,
orgaos estudantis, ligas camponesas, que
teve como consequéncia a reagdo de varios
segmentos da sociedade brasileira. Os mais
conservadores temiam uma guinada do pais
em direcdo ao socialismo. E importante
lembrar que o mundo vivia entéo o auge

da Guerra Fria, que contrapunha

0 capitalismo e o socialismo.

Durante 21 anos o pais viveu um clima

de confronto entre o governo e as forgas

de oposigdo, marcado pela supresséo da
liberdade, a propaganda politica, a tortura,
a guerrilha e os sequestros. Apesar do
retrocesso politico, foi também um periodo
de crescimento econémico e até de
modernizagao das relacdes sociais, como
mostra o livro de Lygia Fagundes Telles.

Em seus primeiros quatro anos, a Revolugao
de 1964, como era chamada pelo governo,
encontrava-se ainda em processo de
afirmagéo. Em 1968, com a edicéo do

ato institucional n? 5 (a-5), a ditadura
consolidou-se e teve inicio a fase mais dura
do regime, conhecida como “anos de
chumbo”. A acdo do romance decorre
nesse periodo, em um momento de climax
no embate entre as forcas de repressao

e a guerrilha urbana, com o sequestro

do embaixador americano Charles Elbrick,
em S&o Paulo, em 1969.
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da biografia de trés personagens em tao curta cronologia, ou seja,
dois dias. Outra consequéncia relaciona-se com a proposta do ro-
mance, que ¢ a representacdo da sociedade vinculada a pesquisa
da intimidade de suas personagens.

O enredo apresenta pouca agdo, e muito de sua forca provém
da riqueza humana dos individuos que transitam pelo espaco
ficcional: a mae de Lorena, o jovem drogado que namora Ana
Clara, e principalmente a diretora do pensionato, madre Alix,
personagem secundéria com forte presenca, que representa a
ala progressista da Igreja catélica e que muito auxiliou os presos
politicos. O centro de interesse, naturalmente, reside no trio de
jovens, na diversidade de sua procedéncia social e econdmica,
no modo as vezes antagonico como reagem diante de experién-
cias como amor, sexo, relacdes familiares, amizade, dinheiro, re-
pressao militar.

Lorena, a primeira personagem a ser apresentada, tem raizes
aristocraticas e, apesar de sua mae dilapidar a heranca deixada
pelo pai, sua familia ainda é muito rica. No pensionato de freiras,
mora em um conjugado sé seu, onde estuda, conversa e da apoio
moral e financeiro as amigas. O aposento, mais de uma vez deno-
minado de “concha’; é um abrigo para a vivéncia interior dessa
menina sensivel, culta e imaginativa, que as vezes beira a fantasia.
Das trés companheiras, € a tinica que ndo tem um projeto de vida
claro, o que pode ser explicado por sua natureza extremamente
introspectiva e por sua condicdo abastada. Numa época em que o
divércio ainda nao existia, vive uma paixao por um homem casa-
do, com viérios filhos, paixdo provavelmente sem base real.

Lido, apelido de Lia, é uma garota baiana que vem de uma fa-
milia de classe média bem estruturada e amorosa. Sua energia
juvenil é canalizada em direcdo a um alvo bem definido, a revolu-
cdo socialista. A luta empreendida para realizar seus objetivos
tem sentido literal: ela participa como elemento de apoio da guer-
rilha que combate a ditadura militar. Seu namorado, prisioneiro
da policia politica, sera trocado por um refém e buscara exilio na
Argélia. Ajudada por sua familia e por Lorena, prepara-se para
acompanha-lo e entrar definitivamente na luta armada. Além de
integrar a vanguarda da politica estudantil, Lido é adepta do amor
livre. Sem preconceitos, inicia sexualmente um companheiro a
quem dava licdes sobre a pratica revoluciondria. Seu apelido, Liao,
que pressupde um aumentativo masculino do nome Lia e lembra
a forma portuguesa de lion (em francés, “ledao”), aponta metafori-
camente para seu comportamento corajoso e ousado.

Ana Clara tem origens muito pobres e sua infancia foi marca-



da por conflitos com os amantes da mae
prostituida e com adultos que abusavam de
sua beleza desprotegida. Como Lido, tem
bem claro o que quer da vida, porém numa
direcdo contrdria: em vez do bem-estar co-
letivo da sociedade socialista, aspira a as-
censdo individual por meio de um casa-
mento vantajoso com um homem a quem
despreza. Mas, de forma diversa das amigas,
que tiveram uma infancia feliz, vive consu-
mida pelos traumas familiares, que a perse-
guem obsessivamente. Sua passagem pelo
livro é um redemoinho de sexo e drogas que
a deixa cada vez mais distante da realizacao
pessoal e acabam levando-a a morte.

No final da década de 1960, apesar da
repressdo politica, os grupos mais esclareci-
dos dos grandes centros urbanos questiona-
vam e derrubavam valores tradicionais e
forjavam novos costumes que anos depois
iriam se impor em quase toda a sociedade
brasileira. Virgindade, separacdo, desquite,
como se dizia entdo, amor livre e drogas sdo discutidos no livro,
temas que naquele momento eram tabu para boa parte da popu-
lacdo do pais. Ainda que a luta contra a ditadura tenha forte pre-
senca, o cerne do livro é a transformacado dos costumes que iria
inovar radicalmente a vida social e familiar do pais.

O impacto do retrato humano configurado em As Meninas
continua apds quatro décadas da sua publicacido. Essa atualidade
vem, sem duavida, do modo narrativo que submete a agédo a rica
vida interior das protagonistas, ponto de encontro entre o social e
o psicoldgico. De modo diverso do romance de costumes, que
mostra a sociedade a partir de uma visdo central e onisciente, a
obra de Lygia mostra a dinadmica das relacdes filtrada pelo olhar
limitado e reflexivo das narradoras. Mesmo nas passagens em
que privilegia a descricdo do fato, a autora ndo desvincula o mo-
mento externo da andlise da emocéo, permanecendo a preocupa-
¢ao com a vivéncia interior.

Esse € o caso da cena de alta voltagem dramaética em que Lido
1é para madre Alix o panfleto sobre a tortura de um jovem nos
pordes da ditadura. Além de se constituir em forte dentincia so-
cial, a passagem é exemplar na capacidade de mostrar o misto de
idealismo e presuncdo da menina, que em sua imaturidade pensa
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estar dando uma licdo sobre a repressdo no pais.
Ap6és a religiosa mostrar-se a par do episddio, apa-
rentemente distante do pequeno mundo do pensio-
nato, o leitor é colocado em meio aos pensamentos
de Lido, da sua perplexidade juvenil ao descobrir a
profundidade humana de madre Alix.

Dobro a folha. Madre Alix me encara. Os olhos cinzen-
tos tém uma expressdo amdvel.

— Conheco isso, filha. Esse mogo chama-se Bernardo.
Tenho estado muito com a mae dele, fomos juntas falar
com o Cardeal.

Agora é que ndo sei mesmo o que pensar. Muito espe-
cial, diria a Lorena. Nunca ninguém me deu tanto essa

O MONOLOGO INTERIOR é um recurso narrativo
empregado para exprimir o fluxo de
pensamentos ou CORRENTE DE CONSCIENCIA
da personagem. E quando estados mentais
como reflexdes, reminiscéncias, devaneios,
delirios chegam até o leitor com pouca

ou nenhuma interferéncia do narrador.

O discurso do mondlogo interior se
apresenta sob uma forma livre e até
desordenada em relacéo a sintaxe,
pontuagéo e uso do Iéxico.

Discordando dessa visdo, ha autores

que consideram a corrente de consciéncia
um recurso de linguagem semelhante

ao monodlogo interior, porém estilisticamente
mais radical.

ideia de unido de gelo e fogo como ela me dd. Tinha
empalidecido mas estd de novo corada, as veiazinhas se cruzando na
superficie da face numa rede fina como se fosse feita de cabelos rom-
pidos aqui e ali, as pontas meio perdidas se buscando adiante e se
dando as mdos até formar um todo transcendente e indefinivel como
o ser tinico desse universo.

A busca da representacdo social a partir da alma das persona-
gens leva a autora a explorar as potencialidades da narracao em
primeira pessoa, que se desdobra em reflexdes, reminiscéncias,
devaneios, obsessoes, delirios. Gragas ao uso constante do mono-
logo interior e a presenca da corrente de consciéncia, o relato
entrelaca livremente o passado e o presente, o vivido e o pensado.
Além de imprimir grande originalidade ao enredo, o recurso per-
mite ao leitor um conhecimento profundo da singularidade social
e humana das protagonistas. Veja-se a cena em que Lido sente-se
deslocada na casa luxuosa da mée de Lorena, cuja personalidade
ao mesmo tempo fiitil e atormentada faz com que a jovem retorne
ao passado e se lembre com saudade da simplicidade dos seus
pais:

Destapo o frasco de perfume todo espelhado, coleciona perfumes
como a filha coleciona caixinhas, sinos. Crueldade mental? Era crian-
¢a quando ouvi a avd contar do marido que insistia pra mulher que
usava dentadura dupla comer goiabada cascdo dizendo que podia co-
mer, era molinha. Hoje escrevo comprido ld pra casa, quanto mais co-
nhego os pais dos outros mais amo aqueles, meu alemdo com mina
baiana, 6, mde, uma carta como vocé gosta, bem ajuizada e pedindo a
béncao.



A triparticdo do foco narrativo também contribui para o deli-
neamento do perfil das meninas, pois com frequéncia o mesmo
fato visto por uma delas é retomado pela visdao da outra, o que
pode iluminar ou obscurecer o sentido mais profundo do que foi
contado. Um bom exemplo é a obsessao que acompanha Lorena,

um acidente que envolveu seus irmaos gémeos, quando um de-
les, brincando com uma arma, atirou no outro, ferindo-o de mor-
te. O episddio € revisto por Lido, quando a tragédia é desmentida
pela mae de Lorena, que lhe conta por acaso que o filho havia fa-

Lygia com o filho
Goffredo Telles Neto,
Sdo Paulo, 1962.
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lecido ainda bebé. Essa visdo por assim dizer espelhada aumenta
a complexidade das personagens, como se vé no trecho abaixo:

Mas o que é isso? Entdo toda aquela histéria que me contava, tanta
dor, 6 Lorena! O Lorena. Que coisa mais sem sentido, por qué? Por
qué, fico repetindo e me aproximando do casulo onde a mdezinha
dorme acordada, as pdlpebras mal escondendo o olho aceso.

Ainda relacionado com a subjetividade do ponto de vista multi-
plo, destaca-se uma das particularidades mais notaveis do roman-
ce: a fragmentacao da narrativa. O processo, via de regra, comeca
com o relato de uma experiéncia logo arrastada pela imaginacédo
em direcdo a outra e mais outra, que se sucedem livremente, for-
mando um cruzamento dindmico de pequenos fios narrativos. O
resultado lembra um quebra-cabeca original, construido nao sé
com pecas diferentes, que impulsionam a histéria, mas com pecas
semelhantes, como as obsessdes que retornam como um refrao.

Semelhante a Ciranda de Pedra, porém de forma estilistica-
mente mais radical, As Meninas também se volta para persona-
gens em busca do amadurecimento. Situadas em uma sociedade
bem mais complexa do que a vivida por seus pais, elas se veem
diante de escolhas com pouco ou nenhum lastro no passado.
Drogas, sexo fora do casamento, amor livre, luta armada, sdo al-
gumas etapas de um percurso conduzido por vozes subjetivas e
limitadas em seu conhecimento de vida. E ai que reside um dos
principais atrativos de Ciranda de Pedra e As Meninas para o lei-
tor jovem, uma vez que ambos 0s romances mostram tentativas
exemplares de se situar em um mundo pleno de desafios. E, mais
ainda, um mundo relatado a partir de um testemunho intimista e
reflexivo, sem a onipoténcia dos narradores oniscientes da época
classica e realista.
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LEITURAS SUGERIDAS

SENHORA, José de Alencar. Apesar da motivagdo sentimental, Aurélia é a
primeira heroina brasileira capaz de forjar seu préprio destino. Des-
taca-se nao sé pela beleza, mas também pela personalidade firme e
a inteligéncia superior.

QUINCAS BORBA € DOM CASMURRO, Machado de Assis. O maior analista
da alma feminina na nossa literatura é influéncia obrigatéria nos
grandes escritores psicolégicos brasileiros e, em especial, em Lygia,
admiradora confessa do escritor. Nos romances indicados encon-
tram-se, respectivamente, duas personagens seminais na literatura
brasileira: Sofia e Capitu.

0 QUINZE, Rachel de Queiroz. José Olympio. Romance que alia o ques-
tionamento social a andlise introspectiva ao acompanhar o percur-
so de uma jovem que contesta as convencgoes femininas na busca da
realizacdo pessoal.

A ESTRELA SOBE, Marques Rebelo. José Olympio. Permite uma anélise
contrastiva entre o romance do autor carioca e Ciranda de Pedra. A
heroina de Marques Rebelo luta desde garota por seus objetivos,
mas o sucesso custa-lhe a perda de valores afetivos e morais.

O QUE E ISSO, COMPANHEIRO?, Fernando Gabeira. Companhia das Le-

tras. Depoimento vigoroso sobre a participacdo do autor na luta ar-
mada contra a ditadura brasileira, que culminou no sequestro do
embaixador norte-americano Charles Elbrick, em 1969.

HISTORIA DA VIDA PRIVADA NO BRASIL (VOL. 4), Varios autores. Compa-

nhia das Letras. Leitura que certamente ampliard o conhecimento
do contexto histérico dos romances de Lygia Fagundes Telles. Trata--
-se de uma coletdnea de ensaios, escritos por vdarios autores, que
discutem as transformacoes sociais e culturais por que passou o
paifs a partir de 1930.

ATIVIDADES SUGERIDAS

® Em As Meninas, Lygia Fagundes Telles intensifica o uso do monélogo
interior para representar a mente de Ana Clara sob efeito do alcool e
das drogas.
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No trecho a seguir, pedir aos alunos que observem como a corrente
de consciéncia se processa:

A ponte me levaria pra longe de minha mae e dos homens baratas
tijolos longe longe. Posso rir de novo e me emprego de dia e estudo
num curso noturno fico manicura de repente vinha um homem e se
apaixonava por mim enquanto eu fazia as unhas dele. As unhas
arrebentando o eldstico da minha calga e enfiando o dedo de bara-
ta-aranha pelos buracos todos que ia encontrando tinha tanto 14 na
construcéo, lembra? As baratas cascudas eram pretas e se agacha-
vam como a gente se agacha pra passar pelo vao. Inteligentes essas
baratas mas eu era mais inteligente ainda e como conhecia seus
truques foi facil agarrar a mae delas pelas asas e abrir a panela e
Jogar ela la dentro.

Observar que esse trecho:

e apresenta o fluir continuo dos pensamentos da personagem, mis-
turando devaneios e obsessbes do passado: o desejo de casar, a
construcdo miseravel em que morou, 0 momento em que pde uma
barata na sopa do amante da mae, 0s abusos sexuais que sofreu;

* manifesta-se por meio de um discurso com sintaxe descordenada
ou mesmo desarticulada e com pontuacao livre, em que as frases e
0s pensamentos se sobrepdem livremente.

As personagens Lorena e Ana Clara tém origens socioecondmicas
muito diferentes: a primeira pertence a uma familia tradicional e
abastada, enquanto a outra vem de um lar desestruturado e muito
pobre, onde conviveu com pessoas de pouca escolaridade.

A autora explora a variacao linguistica da fala das duas personagens.
O procedimento € um importante modo de caracterizacao social.

a) Ler os seguintes trechos:

Res acessoria — digo vagamente. Estou fascinada, olhando. A lin-
gua se enrola, obscena. Uma figura dionisiaca e possessa, se revol-
vendo no chambre vermelho.

— Lorena, vocé esta ai?
Trouxeste a chave? Nao, ndo trouxe. Irma Bula tem nos bolsos bulas
e lengos, ndo chaves.

Observar como a fala de Lorena vem permeada de termos mais cul-
tos, de um latinismo e da referéncia a textos literarios — no segundo
fragmento, a personagem responde a uma pergunta com um verso



retirado do poema “Procura da poesia”, de Carlos Drummond de
Andrade —, o que indica o seu nivel social e cultural elevado. No
caso da alusdo ao poema de Drummond, observar a ocorréncia da
intertextualidade, também chamada de “dialogo entre textos”, feno-
meno que se refere as relacdes alusivas ou explicitas que um texto
estabelece com outro.

b) Destacar palavras e expressdes de nivel popular e até de baixo
caldo na fala de Ana Clara. No primeiro fragmento, a personagem
chega a imitar a pronuncia incorreta do amante de sua mae.

Na mao do Jorge tinha uma letra tatuada, era um R?[...]1 Fica as
vezes na minha frente com aquele olho pingando de amor e dizen-
do pra gorda que o Joge danca qualquer musga na perfeicdo e que
no programa ganhou um troféu deste tamanho.

Me sacudia o sacana e eu tinha que fazer o café de madrugada
porque a porcaria do servico dele ficava na puta-que-pariu, ja vou
seu besta.

c) Propor aos alunos que procurem no livro outras passagens em
que a expressao linguistica das personagens denotam sua origem
socioecondmica.

Ainda em As Meninas encontra-se um trecho excelente para o estu-
do da parddia. Na parddia, a intertextualidade processa-se de forma
critica, pois na reinvencdo de um texto ocorre a insercao de uma voz
que a ele se opde, criando um afastamento entre ambos. Nesse
trecho, ocorre a recriacdo de um dos poemas mais conhecidos do
mais cultuado poeta brasileiro: “Os mortos de sobrecasaca”, de Car-
los Drummond de Andrade. O processo se da por meio da voz de
Ana Clara, que descreve com sarcasmo o album de fotografias dos
antepassados de Lorena:

Mas vieram os carunchos atacando tdo sutis que atravessaram o
lafetd das saias, as flanelas inglesas das calcas e chegaram as res-
pectivas bundas. Em sépia. Entdo comegaram a roer bem devagari-
nho os popds, a nhem-nhem fala popd abotoando a boquinha. Esta
certo. Os sacanas roeram 0s pop0s e chegaram aos 0ss0s, o apetite
desses carunchos, pomba. A vez dos 0ssos. Se ela encostasse o
ouvidinho na arca podia ouvir o roque-roque da carunchada arro-
tando também em sépia. A cor do tempo.
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Pedir aos alunos que tragam o poema de Drummond e comparem
os dois textos. Observe com eles:

® a diccao culta do eu lirico do poema;

® a mistura do culto e do coloquial popular na fala da personagem-
-narradora;

® a retomada irbnica da linguagem pudica e educada de Lorena;

e 0 tom poético debochado e raivoso de Ana Clara em relacdo a de-
cadéncia de sua vida, diferentemente da voz equilibrada e melancé-
lica do eu lirico drummondiano;

e apesar da semelhanca temética, a autora reescreve o poema im-
primindo-lhe um sentido diferente no nivel da linguagem e da visdo
de mundo. Dessa forma cria uma distancia critica entre seu texto e
o de Drummond.

No estudo das personagens de As Meninas, dividir a classe em trés
grupos conforme a escolha dos alunos: Lorena, Lido e Ana Clara.
Pedir que observem nas personagens aspectos como a linguagem,
a origem social, a relacdo com a familia e as amigas, a atividade
politica e académica e o comportamento sexual.

Os enredos de Ciranda de Pedra e de As Meninas tém final aberto.
Discutir as diferencas de desfecho dos dois romances.

A analise comparativa de romances que tenham pontos em comum
¢ um modo bastante produtivo de enriquecer a leitura literaria dos
alunos. Uma boa opcéo é dividir a classe em trés grupos, a fim de
gue cada um escolha um destes romances: Ciranda de Pedra, de
Lygia Fagundes Telles, A Estrela Sobe, de Marques Rebelo, O Quin-
ze, de Rachel de Queiroz.

A partir do nlcleo comum desses romances — a jornada de perso-
nagens muito jovens em busca da realiza¢do pessoal —, propor aos
alunos o estudo do espaco literario, no qual poderéo acionar conhe-
cimentos adquiridos nas disciplinas de Geografia e Histéria. No ro-
teiro de estudo abaixo sugerimos a abordagem dos seguintes as-
pectos:

e geografico: urbano em A Estrela Sobe e Ciranda de Pedra; sertane-
jo em O Quinze (notar a importancia do clima na vida das persona-
gens desse romance).

e social: familia tradicional da classe alta paulista em Ciranda de
Pedra (década de 1950); a “gente simples” — funcionarios modes-
tos, pessoas sem profissdo — no Rio de Janeiro dos anos 1930 em
A Estrela Sobe; proprietarios e retirantes desabrigados com a seca
de 1915, em O Quinze.
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e psicoldgico/afetivo:

— 0 ambiente familiar fechado em Ciranda de Pedra, capaz de intensi-
ficar a personalidade introspectiva de Virginia: a casa da mée, a de
Natércio e o colégio, extensao do lar das alunas.

—a realidade humana e socialmente diversificada em que Leniza luta
pela sobrevivéncia e pela conquista do estrelato em A Estrela Sobe;

—em O Quinze, o mundo rustico do sertdo, onde vive a delicada e
culta Conceicao; a solidariedade da jovem com a realidade miseravel
dos retirantes.
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