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Narrativa de

Victor Frankenstein,
estudante de química,

biologia, filosofia
natural e anatomia
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Como pode o verme ser o herdeiro das  
maravilhas de um olho ou de um cérebro?

Era o que eu pensava enquanto me  
debruçava, com um misto de nojo e fas- 
cínio, sobre os corpos em decomposição 
no laboratório. Nenhum prazer da juven- 
tude me deixaria tão realizado quanto a  
tarefa a que eu me entregara.

Dois anos antes, quando f iz dezesse-
te anos, meu pai, Alphonse Frankenstein,  
me mandara para a universidade de In-
golstadt, no Sul da Alemanha. Já me  
apaixonara por química no colégio em 
Genebra, mas ele achou importante que  
eu completasse os estudos fora da Suíça. 
E foi em Ingolstadt, ao assistir às aulas de 
herr Waldman, que passei a admirar os  
velhos alquimistas.

Certo dia, ele falou de Cornelius Agri-
pa e Paracelsus, os cientistas visionários  
do século xvi, comparando-os a nossos  
contemporâneos do século xviii.
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“Os cientistas antigos procuraram o eli
xir da vida eterna, a pedra f ilosofal e outras  
tolices. Eles prometeram o impossível e 
não o realizaram”, disse o professor. “Os 
mestres de nosso tempo prometem pouco,  
mas podem fazer muito — graças aos anti- 
gos. Ao buscar essas quimeras, eles pene-
traram nos esconderijos mais secretos da 
natureza e nos mostraram como ela funcio- 
na. Descobriram como o sangue circula e 
de que é composto o ar que respiramos. 
Por causa deles, nós, os cientistas de hoje, 
dispomos de poderes quase ilimitados. 
Podemos dar ordens ao trovão, imitar o 
terremoto e até zombar do invisível. Nem 
sempre somos compreendidos. Mas as  
invenções do homem de gênio, por mais 
absurdas que pareçam a princípio, sempre  
trazem benefícios para a humanidade.”

As palavras de herr Waldman me dei
xaram profundamente impressionado. 
Não consegui fechar os olhos aquela noite.  
Tudo dentro de mim parecia em estado 
de insurreição. O dia raiou e f inalmente 
dormi. Mais tarde, quando acordei, meus 
pensamentos eram mágicos e confusos 
como um sonho. Eu iria descobrir algo 
que faria a humanidade dar passos de gi-
gante. Mas o quê?

Enquanto não tinha a resposta, resol- 
vi que o melhor seria dedicar-me fervoro
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samente a certos estudos para os quais  
me julgava predestinado: química, biolo-
gia, anatomia, f ilosof ia natural. Neles eu 
encontraria o que procurava. E assim ter-
minou um dia memorável para mim. 

Como poderia adivinhar que aquele 
sonho traçaria meu terrível destino?

Pelos dois anos seguintes, atirei-me 
aos livros e às pesquisas com um fanático 
entusiasmo. Não fui a Genebra uma úni- 
ca vez visitar minha família: meu pai e 
meus dois irmãos, Ernest e o pequeno 
William — cujo parto custara a vida de 
minha mãe —, nem mesmo minha noiva, 
Elizabeth, de quem recebia cartas apai
xonadas. Eles compreendiam minha au-
sência e se orgulhavam de mim.

Meu melhor amigo em Genebra, Henri  
Clerval, viera comigo para Ingolstadt, para 
dedicar-se a seus estudos de línguas orien-
tais, poesia e literatura. Éramos como ir-
mãos, ligados por uma admiração e um 
afeto recíprocos. Mas, aos poucos, eu não 
teria tempo nem mesmo para Henri.
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Um fenômeno que me fascinava em 
meus estudos era o da estrutura do ser 
humano e de qualquer animal vivo. Eu 
me perguntava: de onde vem o princípio 
da vida?

Sabia que esta era uma pergunta ou-
sada — e que os grandes cientistas talvez 
tivessem preferido conservar como um 
mistério. Mas quantas perguntas não es-
taríamos a ponto de responder se a co- 
vardia ou a preguiça não restringisse nos-
sas investigações?

Concluí que, para descobrir as causas 
da vida, temos de recorrer à morte. Eu 
precisaria entender por que o corpo hu-
mano envelhece, decai e f inalmente se 
degrada com a morte.

Desde a infância, meu pai se certif ica-
ra de que eu não me impressionasse com 
horrores sobrenaturais. Não me lembro 
de jamais ter tremido ao ouvir uma histó
ria de assombrações ou de temer a apari-
ção de um espírito ou fantasma. A escuri- 
dão não me assustava e, para mim, um 
cemitério era apenas um receptáculo de 
corpos privados de vida — os quais, de-
pois de terem sido os tronos da força e 
da beleza, não passavam agora de comi- 
da para os vermes.

Decidido a examinar as causas e a  
evolução da degeneração do corpo, for-
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cei-me a passar dias e noites no necro-
tério da universidade, praticando autó- 
psias. Minha atenção se f ixava nos míni- 
mos detalhes, por mais repulsivos e insu-
portáveis que pudessem ser para a delica-
deza dos sentidos humanos.

Aprendi como a morte destrói mi-
nuciosamente o que havia sido, até há 
pouco, um rosto rosado e sadio. Observei 
como estruturas maravilhosas, que tor-
nam o homem uma criação insuperável, 
degradavam-se e transformavam-se em 
carniça para seres minúsculos, indignos 
daquela complexidade.

Dediquei-me a observar como a vida 
se transformava em morte e a morte em 
vida — até que, no meio daquelas trevas, 
uma luz subitamente se impôs aos meus 
olhos. Uma luz tão esplendorosa e, ao 
mesmo tempo, tão simples que me dei-
xou tonto com a imensidão de suas possi
bilidades. Era assustador — porque, entre  
tantos gênios que haviam se dedicado 
àquelas pesquisas, a mim somente parecia  
destinada a descoberta de um segredo tão 
impressionante.

Veja bem: esta não é a narrativa de 
um louco — ou, pelo menos, eu não estava  
louco... ainda. O sol não brilha mais no 
céu do que a verdade do que irei af irmar. 
Minha descoberta pode ter sido um mila
gre, mas os estágios em que ela se deu 
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foram absolutamente distintos, em dias e 
noites de trabalho e fadiga quase intolerá-
veis, e podem ser descritos passo a passo.

Descobri como e por que a vida é gerada.
Mais impressionante ainda: tornei-me 

capaz de dar vida à matéria inanimada — 
de transformar a morte em vida.

Posso ver, pela ânsia e esperança em 
seus olhos, que você espera ser informado 
do segredo ao meu alcance. Mas não —  
ainda não. Ao f im da história, você en
tenderá.

Quando me dei conta do terrível se-
gredo que tinha em mãos, hesitei longa-
mente sobre como deveria empregá-lo. E 
decidi-me pela criação de um homem — 
a repetição de uma façanha só desempe-
nhada até hoje na aurora da Criação.

Embora eu possuísse a capacidade de 
dar vida à matéria morta, o trabalho de 
preparar uma estrutura para recebê-la, 
com seu intrincado complexo de f ibras, 
músculos e veias, parecia de uma magni-
tude e dif iculdade inconcebíveis.

Duvidei, a princípio, se deveria atre-
ver-me a criar um ser à minha semelhan-
ça ou se deveria limitar-me a algo mais 
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simples, como um gato ou um cão. Mas 
estava excitado demais para me permitir 
dar vida a um animal menos complexo e 
maravilhoso do que o homem.

Preparei-me para uma inf inidade de 
derrotas. Seriam milhares de cirurgias a 
executar. Muitas delas iriam resultar frus-
tradas e, no f inal, talvez meu trabalho 
saísse imperfeito. No entanto, quando 
pensava nos progressos diários feitos pela 
ciência, eu me lembrava das palavras de 
herr Waldman: minha tentativa no míni
mo prepararia o terreno para que, no  
futuro, alguém fosse bem-sucedido.

Foi com esses sentimentos que me  
decidi pela criação de um ser humano.

Como a extrema minúcia das partes 
do organismo pudesse ser um obstáculo 
à ansiedade de contemplar a minha cria-
ção, decidi construir um ser de estatura 
gigante — de 2,5 metros de altura, com 
todos os órgãos proporcionalmente gran-
des. Isso resolvido, atirei-me ao trabalho 
em minha casa nos arredores de Ingols-
tadt, perto da f loresta. Transformei um 
quarto em laboratório, separado dos ou-
tros aposentos por corredores e por uma 
longa galeria. Pelos dois anos seguintes, 
convivi ali, sozinho, apenas com minha 
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criatura — ou com as partes mortas e  
inanimadas com que ela estava sendo 
construída.

Ninguém será capaz de imaginar as 
sensações que me impulsionaram em mi-
nha tarefa. A vida e a morte pareciam-me 
limites imaginários, os quais eu romperia 
para jogar uma torrente de luz sobre o 
nosso mundo de sombras. E o resultado 
seria glorioso: uma nova espécie de ho-
mens me abençoaria como o seu Criador.

Seres felizes e benevolentes deveriam 
sua existência a mim. Nenhum pai exigi-
ria tanta gratidão de um f ilho quanto eu  
mereceria deles. E, não apenas isso,  
eu também devolveria a vida a mortos  
queridos, que se tivessem ido cedo de-
mais. Eu, Victor Frankenstein, seria o 
anjo da sua ressurreição.

Foram esses pensamentos que me esti- 
mularam enquanto eu me atirava ao tra-
balho e me esquecia do resto. Os dias e 
noites em claro, meses a f io, deram a meu 
rosto uma preocupante palidez. Meu cor-
po, conf inado aos limites estreitos do la-
boratório, tornou-se uma lembrança do 
que era. Muitas vezes, quando me julgava 
na iminência de resolver um problema 
complicado, como dar vida a um feixe de 
nervos ou devolver a luz a um olho, eu 
fracassava. Então me agarrava à esperança  
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de que, no dia seguinte, triunfaria — o 
que inevitavelmente acontecia.

Mas quem poderá conceber os horro-
res dessa obra secreta, cuja grandeza só 
era igualada pelos atos da mais baixa e  
fria desumanidade que, em nome da  
ciência, eu era obrigado a cometer?

Muitas vezes arrombei e penetrei em 
túmulos, em busca de material fresco  
para minha criação. Esses corpos que,  
aos meus olhos, ainda pareciam conter 
centelhas de uma vida tão recentemente  
extinta foram profanados por minhas 
mãos e meus instrumentos.

Carnes que até há pouco haviam  
abraçado e se deixado abraçar por seus 
parentes e amigos jaziam clandestina- 
mente sobre minha mesa, prontas para  
melhor uso. Aprendi a conviver com  
cheiros comparados aos quais a carniça 
teria o buquê de um perfume.

A sala de dissecação da universidade 
e o próprio matadouro local foram por 
mim invadidos à procura de ossos e vísce- 
ras, e apenas a Lua era testemunha de  
minhas voltas furtivas para casa, sobra
çando aqueles horrores. Muitas vezes tor- 
turei animais vivos, tentando — e conse-
guindo — roubar-lhes a chama que eu 
iria emprestar ao barro ainda informe à 
minha frente.
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