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Para Richard Farifia



1. ALEM DO ZERO

A natureza ndo conhece a extingdo, s6 a transformagao. Tudo o que a ciéncia
me ensinou, e continua a me ensinar, reforca minha crenga na continuidade
de nossa experiéncia espiritual apés a morte.

Wernher von Braun



HiEEE .

Um grito atravessa o céu. J4 aconteceu antes, mas nada que se compare com
esta vez.

E tarde demais. A Evacuacdo ainda continua, mas é tudo teatro. Nio hd luzes
dentro dos vagdes. Nao hd luz em lugar nenhum. Acima de sua cabeca elevam-se
vigas velhas como uma rainha de aco, e em algum lugar 14 no alto vidro que deixa-
ria entrar a luz do dia. Mas ¢ noite. Ele tem medo do modo como o vidro vai cair
— em breve —, vai ser um espetdculo: o desabamento de um paldcio de cristal.
Porém caindo na escuridio total, sem nenhum lampejo de luz, s6 um grande es-
trondo invisivel.

Sentado dentro do vagdo, que tem vdrios niveis, imerso numa escuriddo de ve-
ludo, sem nada para fumar, ele sente metal mais perto e mais longe rangendo ¢ esta-
lando, baforadas de vapor escapulindo, uma vibracdo na carroceria do vagio, uma
expectativa, uma inquieta¢do, todos os outros comprimindo-se a sua volta, os fracos,
carneiros da segunda leva, todos desprovidos de sorte e tempo: bébados, velhos
ex-combatentes ainda em estado de choque por efeito de tiros de canhdes obsoletos
ha 20 anos, vigaristas com trajes de cidade, vagabundos, mulheres exaustas com mais
filhos do que parece possivel uma pessoa ter, empilhados junto com as outras coisas
a ser conduzidas a salvagdo. S6 os rostos mais proximos sdo visiveis, ¢ mesmo assim
como imagens vagas num visor, rostos esverdeados de vIPs entrevistos por detrds de
janelas a prova de bala disparando pela rua...



Comecaram a andar. Vio em fila, saindo da estacdo principal, do centro da
cidade, rumo aos bairros mais velhos e desolados. E por aqui que se sai? Rostos
voltam-se para as janelas, mas ninguém ousa perguntar, ndo em voz alta. Chove.
Nio, ndo se trata de um desvencilhar, e sim de um emaranhamento — passam por
baixo de arcos, entradas secretas de concreto podre que apenas pareciam ser o trevo
de um viaduto... uns cavaletes de madeira escurecida deslizam lentamente por ci-
ma deles, e ja comegaram os cheiros de carvdo de um passado distante, cheiros de
nafta no inverno, em domingos em que ndo havia trafego algum, das formacoes
feito coral, de uma vitalidade misteriosa, em torno das curvas cegas e desvios deser-
tos, um cheiro azedo de vagdes ausentes, de ferrugem velha, a crescer naqueles dias
cada vez mais vazios, luminosos e profundos, especialmente ao amanhecer, com
sombras azuis selando sua passagem, tentando reduzir os acontecimentos ao Zero
Absoluto... e quanto mais avangam mais pobre ¢é tudo a sua volta... cidades secretas
e decrépitas dos pobres, lugares com nomes que ele nunca ouviu antes... paredes
destruidas, cada vez menos telhados, cada vez menos possibilidades de luz. A estra-
da, que devia abrir-se numa outra mais larga, em vez disso ¢ cada vez mais estreita,
mais quebrada, com esquinas cada vez mais fechadas, até que de repente, cedo
demais, eles se veem debaixo do arco final: uma freada e um sacolejo terrivel. E um
juizo que ndo permite recurso.

A caravana parou. E o fim da linha. Todos os evacuados recebem ordem de
saltar. Andam devagar, mas sem opor resisténcia. Aqueles que os conduzem tém na
cabeca rosetas cor de chumbo, e nio falam. E algum hotel enorme, velhissimo, escu-
rissimo, uma extensio de ferro dos trilhos e chaves que os trouxeram até aqui... Lu-
mindrias globulares, pintadas de verde-escuro, que hd séculos ndo sdo acesas, pen-
dem dos beirais de ferro trabalhado... a multiddo avanga sem murmtirios nem tosses
por corredores retos e funcionais como os de um depésito... superficies de um negro
aveludado envolvem esta movimentacdo: um cheiro de madeira velha, de alas remo-
tas hd anos abandonadas recém-reabertas para armazenar este amontoado de almas,
de reboco frio onde todos os ratos morreram, s6 restam seus fantasmas, iméveis como
pinturas rupestres, teimosos € luminosos nas paredes... os evacuados sdo levados em
grupos, num elevador — um andaime mével de madeira, aberto em todos os lados,
suspenso por cordas velhas sujas de breu e roldanas de ferro fundido com raios em
forma de S. Em cada andar pardacento, saltam e entram passageiros... milhares de
comodos silenciosos sem luz...

Alguns aguardam a sés, alguns dividem os quartos invisiveis com outros. Invisiveis,
sim, pois que importa a mobilia nesta etapa dos acontecimentos? Os sapatos pisam a
sujeira mais velha da cidade, as dltimas cristalizagdes de tudo que a cidade negara,
ameacara, mentira a seus filhos. Cada um ouve uma voz, que lhe dd a impressio de
falar s6 para ele, dizendo: “No fundo vocé nio acreditava que ia ser salvo. Ora, a esta
altura todos nés ja sabemos quem somos. Ninguém jamais iria se dar ao trabalho de
salvar vocé, meu caro...”.

10



Nio ha saida. E deitar-se e esperar, em siléncio. O grito se sustenta no céu.
Quando vier, vird na escuriddo ou trard sua prépria luz? A luz vird antes ou depois?

Mas jd é dia. Ha quanto tempo estard claro? Esse tempo todo a luz estava entran-
do, filtrada, juntamente com o ar frio da manha que agora roga seus mamilos: comeca
a revelar um amontoado de vagabundos bébados, uns de uniforme, outros a paisana,
agarrados a garrafas vazias ou quase vazias, um jogado sobre uma cadeira, outro enco-
lhido dentro de uma lareira fria, outros esparramados em diversos divs, tapetes empoei-
rados e chaises-longues, nos diferentes niveis da sala enorme, roncando ¢ ofegando em
diversos ritmos, num coro incessante, enquanto a luz londrina, luz hibernal e eldstica,
cresce entre as faces das janelas de caixilhos, cresce entre as camadas da fumaca da
noite passada que ainda paira, a dissipar-se, entre as vigas enceradas do teto. Todos esses
supinos, esses companheiros de luta, tém rostos rosados de camponeses holandeses so-
nhando com a ressurreigdo certeira nos proximos minutos.

O nome dele ¢é capitio Geoffrey (“Pirata”) Prentice. Estd embrulhado num
cobertor espesso, um padrdo axadrezado escocés laranja, vermelho-ferrugem e escar-
late. Tem a sensac¢do de que seu crinio é de metal.

Exatamente acima dele, a quatro metros de altura, Teddy Bloat estd prestes a
cair do balcdo, tendo resolvido apagar no lugar exato onde alguém, num acesso gran-
dioso, semanas antes, havia arrancado a pontapés dois dos balatstres de ébano. Agora
Bloat, num estupor, estd saindo por esta abertura, cabega, bragos, torso, até que a
tnica coisa que o mantém 14 no alto é uma meia-garrafa vazia de champanhe, no
bolso da calca, que se enganchou em algo —

A esta altura, o Pirata conseguiu semierguer o corpo em sua estreita cama de
solteiro e olhar a volta, piscando. Que merda. Que merda desgragada... Ouve pano
rasgando sobre sua cabeca. A Secdo de Operagdes Especiais o ensinou a reagir rdpi-
do. Ele se levanta de um salto e chuta a cama, que vai rolando sobre os rodizios em
dire¢do a Bloat. Bloat despenca e acerta bem no meio da cama, com um grande
estrondo de molas. Uma das pernas se quebra. “Bom dia”, observa o Pirata. Bloat
responde com um rdpido sorriso e adormece de novo, aconchegando-se no cobertor
do Pirata.

Bloat é um dos moradores deste lugar, uma casinha construida no inicio do sé-
culo, ndo muito longe da Chelsea Embankment, por Corydon Throsp, um conheci-
do dos Rossetti que usava batas de crina e gostava de cultivar plantas medicinais no
telhado (uma tradi¢@o recentemente retomada pelo jovem Osbie Feel), algumas de-
las resistentes o bastante para sobreviver a nevoeiros e geadas, porém a maioria tendo
retornado, em forma de fragmentos de alcaloides peculiares, a terra do telhado, jun-
tamente com o estrume de trés porcas de raga ali guardadas pelo sucessor de Throsp,
e folhas mortas das muitas drvores decorativas transplantadas para o telhado por mo-
radores subsequentes, e mais uma ou outra refeicdo indigesta ali jogada ou vomitada
por este ou aquele epicurista sensivel — tudo misturado, com o passar do tempo,
pelas facas das estagoes, até reduzir-se a um empaste, com muitos centimetros de
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profundidade, de um himus inacreditavelmente negro no qual em se plantando tu-
do d4, inclusive bananeiras. O Pirata, desesperado com a escassez de bananas causa-
da pela guerra, resolveu construir uma estufa de vidro no telhado, e convenceu um
amigo que percorria a rota Rio—Ascensdo— Fort-Lamy a lhe trazer uma ou duas
mudas de bananeira, em troca de uma cimara fotografica alema, se o Pirata conse-
guisse arranjar uma em sua préxima missdo de paraquedismo.

O Pirata tornou-se famoso por seus Cafés com Bananas. De toda a Inglaterra vém
comensais, até mesmo uns que tém alergia ou nutrem 6dio a banana, s6 para assistir
— pois a politica das bactérias, a arte do solo de combinar anéis e cadeias em redes que
s6 Deus entende, jd permitiu a produgio de frutas de até quarenta e cinco centimetros
de comprimento, por mais inacreditdvel que possa parecer.

No banheiro, o Pirata mija, sem nenhum pensamento na cabega. Entdo em-
brulha-se numa tdnica de 13 que ele usa do avesso para manter oculto o bolso dos cigar-
ros, se bem que isso ndo adianta muito, e contornando os corpos cdlidos de seus amigos
vai até a porta de vidro, sai no frio, geme quando as obturagdes dos dentes se enregelam,
sobe uma escada espiral até o jardim no telhado e fica parado algum tempo, contem-
plando o rio. O sol ainda estd abaixo do horizonte. Parece que vai chover, mas por ora
o ar estd anormalmente limpido. A grande central elétrica e o gasdmetro ao longe des-
tacam-se com precisdo: cristais formados no bécher da manha, chaminés, respiradou-
Tos, torres, canos, emissdes tortuosas de vapor e fumaca...

“Hhahh”, um grito surdo e o Pirata fica vendo seu hdlito dissipar-se sobre os
parapeitos, “hhaahhh!” Telhados dancam na manha. Suas bananas gigantescas pen-
dem em cachos de um amarelo radiante ou verde timido. .4 embaixo seus compa-
nheiros sonham babando com um Café com Bananas. Este dia bem esfregado ndo
vai ser pior que os outros —

Serd mesmo? Ao longe, ao leste, onde o céu estd rosado, acaba de surgir um lam-
pejo muito forte. Uma estrela nova, no minimo. O Pirata debruga-se sobre o parapeito
para ver. O ponto brilhante jd se transformou numa linha vertical branca. Deve estar
acima do mar do Norte... pelo menos... sobre extensdes de gelo e um sol que é um
mero borrdo frio...

O que serd? Coisas assim nunca acontecem. Mas o Pirata sabe o que é, pensando
bem. Ele ja viu num filme, hd umas duas semanas... ¢ uma esteira de vapor. Jd subiu
mais um dedo. Mas ndo é um avido. Avido ndo sobe na vertical. Esta é a nova bomba-
-foguete, ainda secretissima, dos alemdes.

“T'em correspondéncia chegando.” Terd cochichado a frase ou apenas pensado?
Aperta o cinto esfarrapado do roupdo. Bem, dizem que esses foguetes tém uns 300
quilometros de raio de a¢do. Nio se pode ver uma esteira de vapor a 300 quilometros,
ndo é?

Ah. Ah, sim: além da curvatura da Terra, mais ao leste, o sol, que acaba de nas-
cer na Holanda, estd atingindo a descarga do foguete, gotas e cristais, dando-lhes um
brilho que se vé do outro lado do mar...
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A linha branca, abruptamente, parou de subir. Deve ser o combustivel que aca-
bou, o fim da combustdo, como é mesmo que eles dizem... Brennschluss. Nés ndo te-
mos um termo para isso. Ou entdo ¢ secreto. A extremidade da linha, a estrela vista de
inicio, jd comega a sumir no vermelho do amanhecer. Mas o foguete vai chegar aqui
antes que o Pirata veja o sol nascer.

A esteira, borrada, ligeiramente dividida em duas ou trés direcdes, paira no céu.
O foguete, agora movido por pura balistica, jd subiu mais. Porém invisivel agora.

Nio deveria ele fazer alguma coisa?... ir a sala de operacdes em Stanmore, eles
devem estar vendo nos radares da Mancha — nfo: ndo d4 tempo, na verdade. Menos
de cinco minutos de Haia até aqui (o tempo que se leva para ir a casa de chd na es-
quina... que o sol leva para atingir o planeta do amor... quase instantaneo). Correr
para o meio da rua? Avisar os outros?

Colher bananas. Ele atravessa a terra negra adubada em direcdo a estufa. Sente
que estd prestes a cagar. O missil, a uma altitude de cem quilémetros, deve estar che-
gando no dpice da trajetéria... comegando a cair... agora...

Trelicas perfuradas pela luz do dia, vidracas leitosas brilham benévolas. Como
poderia haver um inverno — até mesmo este — tdo cinzento que pudesse envelhecer
esse ferro capaz de cantar no vento, ou nublar essas janelas que ddo para uma outra
estagdo, embora preservada do modo mais artificial?

O Pirata olha para o relégio. Nio registra nada. Os poros de seu rosto espetam.
Esvaziando a mente — tal como aprendeu no Comando — penetra o clima imido
da estufa, comeca a colher as bananas melhores e mais maduras, levantando as pon-
tas da ttinica e acolhendo-as 1. Dando-se o direito de contar s6 bananas, caminhando
de pernas nuas entre os cachos pendentes, em meio aqueles lustres amarelos, naque-
le lusco-fusco tropical...

Depois, volta para o inverno 14 fora. A esteira de vapor desapareceu totalmente
do céu. O suor no rosto do Pirata é quase tdo frio quanto gelo.

Ele leva algum tempo para acender um cigarro. No vai ouvir o barulho da
coisa chegando. Ela é mais rapida que a velocidade do som. Primeiro a gente sente a
concussio. Depois, se ndo tiver morrido, ouve o barulho.

E se ela atingisse exatamente — ahh, nio — por uma fragio de segundo daria
para sentir a ponta, seguida de uma massa terrivel, atingindo o topo do créanio...

O Pirata curva os ombros e desce a escada-espiral com as bananas.

OO

Atravessar um pétio de azulejos azuis, abrir uma porta e entrar na cozinha. Ro-
tina: ligar na tomada o liquidificador ganho de um americano no verdo passado, bela
partida de poquer, valendo apostar tudo, um alojamento de oficiais solteiros 14 para
os lados do norte, ndo lembra mais onde agora... Cortar algumas bananas em rodelas.
Fazer café na cafeteira. Pegar lata de leite na geladeira. Puré de bananas com leite.
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Maravilha. Eu forraria todos os estomagos da Inglaterra corroidos pelo dlcool... Um
pouco de margarina, o cheiro ainda estd bom, derreter na frigideira. Descascar mais
bananas, fatiar agora longitudinalmente. Margarina fervendo, jogar as longas fatias na
frigideira. Acender forno vuuff um dia ainda vai explodir e a gente vai junto, ah, ah,
ah. Colocar bananas descascadas inteiras na grelha assim que esquentar. Procurar
marshmallows...

Tropego, Teddy Bloat entra com o cobertor do Pirata na cabeca, escorrega nu-
ma casca de banana e cai de bunda. “Me matar”, resmunga.

“Deixe que os alemies fazem isso por vocé. Adivinha o que eu acabo de ver.”

“Aquele V-2 a caminho?”

“A4, sim.”

“Fu vi pela janela. Uns dez minutos atrds. Esquisito, ndo ¢? Nio ouvi nada de-
pois, vocé ouviu? Deve ter caido antes. No mar, sei 14.”

“Dez minutos?” Tentando ver a hora no relégio de pulso.

“No minimo.” Bloat estd sentado no chio, enfiando a casca de banana na lape-
la do pijama como se fosse uma flor.

O Pirata vai ao telefone e resolve ligar para Stanmore, afinal. Tem que passar
por toda aquela rotina intermindvel de sempre, mas sabe que jd ndo acredita no fo-
guete que viu. Deus colheu-o daquele céu sem ar, para ele, como se fosse uma bana-
na de aco. “E o Prentice, vocés pegaram alguma coisa vinda da Holanda ainda ha
pouco? Ah-ah. Ah-ah. E, nés vimos daqui.” Com essas e outras, a gente perde a von-
tade de ver o dia nascer. Desliga o telefone. “Perderam de vista antes da costa. Estdo
dizendo que é Brennschluss prematuro.”

“Nao desanime”, disse Teddy, voltando para a cama arrebentada. “Outros virdo.”

Bloat velho de guerra, sempre otimista. Por uns segundos, o Pirata, esperando a
conexdo com Stanmore, estava pensando: Passou o perigo, o Café com Bananas estd
salvo. Mas ¢ s6 um adiamento. Nao é? Sem duvida, outros virdo, todos com a mesma
probabilidade de cair em cima dele. Ninguém, nem deste lado do front nem do ou-
tro, sabe quantos mais virdo exatamente. Serd que vamos ter que parar de olhar para
o céu?

Osbie Feel estd no balcio, segurando uma das maiores bananas do Pirata de tal
modo que ela sai da braguilha de seu pijama listrado — acariciando com a outra mio
a grande curva amarela em ritmo de tresquidlteras enquanto em */,, virado para o
teto, satida o amanhecer assim:

Levanta essa bunda do chio,

(come uma banana)

Escova os dentes e vai matar alemio.
Diz adeus pro Jodo Pestana,

Chega de sonho por hoje,

Pede a Betty Grable pra esperar
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Até essa guerrinha acabar,

Depois vai ser bacana

Andar a paisana

(come uma banana)

Tomar champanhe e beijar madame

Mas enquanto os alemdes ndo criam juizo
O jeito é abrir um belo sorriso,

E, como dissemos em outra ocasido,

Levanta logo essa bunda do chio!

Ha uma segunda estrofe, mas, antes que tenha tempo de comecd-la, o saltitante
Osbie ¢ agarrado e espancado, entre outras coisas com sua prépria bananona, por
Bartley Gobbitch, DeCoverley Pox e Maurice Reed (vulgo “Saxofone”), entre outros.
Na cozinha, marshmallows comprados no mercado negro deslizam languidos para
dentro da calda na panela do Pirata, e logo comecam a ferver, grossos. O café estd
quase pronto. Em cima de uma placa de madeira roubada de um pub, numa ousada
operac¢io 2 luz do dia, por Bartley Gobbitch em pleno porre, na qual ainda se leem
entalhadas as palavras Bico E SETA, Teddy Bloat estd amassando bananas com um
facdo isésceles, e com uma das mios o Pirata retira a pasta amarelada debaixo dessa
lamina nervosa e a joga dentro da massa de waffle recendente a ovos frescos, que Osbie
Feel trocou por um nimero igual de bolas de golfe, as quais neste inverno sdo ainda
mais raras do que ovos de verdade, com a outra mio batendo a mistura, sem vigor
excessivo, com um batedor de arame, enquanto Osbie, emburrado, levando a boca a
toda hora uma garrafinha de leite cheia de Vat 69 com dgua, cuida das bananas na
frigideira. Perto da saida que dd no pétio azul, DeCoverley Pox e Joaquin Stick estdo
parados junto a um modelo em escala do monte Jungfrau, em concreto, que algum
entusiasta na década de 20 passou um ano inteiro pacientemente modelando, prepa-
rando o molde, para por fim descobrir que era grande demais para passar por qual-
quer porta, batendo nas encostas da famosa montanha com sacos de dgua quente de
borracha vermelha cheios de cubos de gelo, com a intencio de fazer gelo picado
para os frappés de banana do Pirata. Com barba da véspera, cabelo emaranhado,
olhos vermelhos e mau hilito miasmatico, DeCoverley e Joaquin sdo deuses depau-
perados tentando impulsionar uma geleira retardatdria.

Em outros comodos da casa, outros companheiros de bebedeira desvenci-
lham-se de cobertores (um deles tentando evitar que o vento o enfune, sonhando
com paraquedas), mijam nas pias dos banheiros, miram-se com desinimo em espe-
lhos de barbear céncavos, jogam dgua a esmo nas cabegas onde jd rareiam os cabelos,
encolhem as barrigas para por seus talins, lustram sapatos para protegé-los da chuva
mais tarde com maos jd cansadas do movimento, cantarolam trechos de cang¢des po-
pulares cujas melodias nem sempre conhecem direito, deitam-se, acreditando deste
modo se aquecer, nas raras pocas de sol que entram por entre as fasquias dos caixi-
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lhos, comegam sem muito 4nimo a falar sobre o trabalho que deverdo estar fazendo
dentro de menos de uma hora na tentativa de suavizar a transi¢do do repouso para a
atividade, lambuzam os rostos ¢ os pescogos de creme de barbear, bocejam, tiram
ouro do nariz, vasculham armadrios ou estantes em busca do pelo do cachorro que,
ndo sem alguma provocagdo e muito condicionamento prévio, os mordeu na véspera.

Agora espalha-se pela casa, substituindo o cheiro noturno de fumaga velha, 4l-
cool e suor, o odor frigil e musdceo do Café com Bananas: perfumado, penetrante,
surpreendente, mais do que a cor do sol hibernal, avassalador menos por pungéncia
bruta ou volume do que pela alta complexidade do entrelacamento de suas molécu-
las, compartilhando o segredo de prestidigitagio por meio do qual — embora seja
raro a Morte ser mandada & merda de modo tdo explicito — as cadeias genéticas vivas
revelam-se labirinticas o bastante para preservar algum rosto humano por dez ou
vinte geragdes... assim, a mesma afirmacio-via-estrutura permite que a fragrancia
bananosa desta manhai se espraie, reafirme-se, predomine. Por que ndo escancarar
todas as janelas e deixar que este olor benéfico envolva toda Chelsea? Como um
sortilégio contra corpos cadentes...

Com um grande estrépito de cadeiras, caixotes de munigdo na vertical, bancos
e divas, a turba do Pirata retine-se as margens da grande mesa do rancho, uma ilha
meridional a alguns trépicos de distdncia das frias fantasias medievas de Corydon
Throsp, as volutas escuras de seus veios de nogueira cobertas agora com omeletes de
banana, sanduiches de banana, tortas de banana, bananas amassadas moldadas em
forma de um ledo rampante como o do brasdo da Inglaterra, banana com ovos como
massa de rabanada, esguichada de uma bisnaga de modo a escrever, sobre a trémula
e cremosa superficie de um manjar de banana, as palavras C'est magnifique, mais ce
n'est pas la guerre (atribuidas a um observador francés durante a carga da Brigada
Ligeira), que o Pirata adotou como seu lema... galhetas altas de palido xarope de ba-
nana para ser despejado sobre waffles de banana, um gigantesco jarro vitrificado onde
rodelas de bananas estdo fermentando desde o verdo, misturadas com mel bruto e uvas
moscatel em passa, do qual se pode agora retirar, nesta manha de inverno, conchas de
hidromel de banana... croissants de banana e kreplach de banana, aveia com banana e
geleia de banana e pdo de banana, e bananas flambadas no conhaque envelhecido que
o Pirata trouxe ano passado de um porio nos Pireneus onde havia também um trans-
missor de rddio clandestino...

O telefone, quando por fim toca, rasga com facilidade a sala de um lado a outro,
as ressacas, as brincadeiras bestas, o barulho dos pratos, a conversa fiada, as risadas
sardonicas, como um grosseiro peido duplo metdlico, e o Pirata sabe que s6 pode ser
para ele. Bloat, o que estd mais préximo, atende, com uma garfada de bananas glacés
elegantemente suspensa no ar. O Pirata toma um tltimo gole de hidromel, sente-o
descendo pela garganta, fechando-a como uma vélvula, como se fosse tempo, o tem-
po em sua tranquilidade estival, e engole.

“Seu patrdo.”
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“Nao pode”, geme o Pirata. “Fu ainda nem fiz minhas flexdes matinais.”

A voz, que ele s6 ouviu uma vez antes — no ano passado, quando foi receber
instrugdes, mios ¢ rosto enegrecidos, andénimo entre dezenas de outros ouvintes —,
diz a Pirata que hd uma mensagem dirigida a ele, aguardando em Greenwich.

“Veio de uma maneira muito interessante”, diz a voz aguda e ranzinza. “Nio
tenho nenhum amigo inteligente assim. A minha correspondéncia vem pelo correio.
Venha aqui pegar, Prentice.” O fone bate no gancho com violéncia, a conexdo é in-
terrompida, e agora o Pirata sabe onde foi cair o foguete daquela manha, e por que
ndo houve explosdo. Correspondéncia chegando, sim. Seu olhar atravessa os arcobo-
tantes de sol, pousa nos companheiros no refeitério, chafurdando na abundéancia de
bananas, as espessas palatais da fome alheia perdidas em algum ponto da estirada de
manhi entre eles e ele. Uns cem quilémetros, de repente. A solidio, mesmo em meio
as malhas desta guerra, quando quer consegue agarrd-lo pelas tripas cegas com um
toque possessivo, tal como agora. De novo Pirata estd do outro lado de uma janela,
vendo desconhecidos tomando o café da manha.

Quem o leva, dirigindo o Lagonda verde amassado, passando pela ponte Vaux-
hall, rumo ao leste, é seu ordenanga, um tal cabo Wayne. A manha parece esfriar a
medida que o sol sobe no céu. Nuvens comegam a juntar-se, afinal. Uma tropa de
engenharia do exército americano espalha-se pela rua, rumo a alguma ruina préxima,
cantando:

Ta..

Mais frio que o nariz de um andozinho de jardim!
Mais frio que um balde de titica de pinguim!
Mais frio que pentelho do cu de urso polar!

Mais frio que mamilo de uma bruxa m4!

Nio, eles fazem de conta que sdo narodniki, mas eu sei que sdo de lasi, de Co-
dreanu, sdo gente dele, homens da Liga, eles... matam para ele — fazem juramento!
Eles tentam me matar... magiares da Transilvinia, que conhecem sortilégios... a noi-
te eles cochicham... Bem, hm, ha, ha, ndo é que o Mal do Pirata o estd atacando
outra vez, quando ele menos espera, como sempre — vale a pena explicar aqui que
boa parte do que os dossiés chamam de Pirata Prentice é um estranho talento para
— ¢, para penetrar nas fantasias dos outros: saber arcar com o fardo de administrar
tais fantasias, no caso as de um monarquista romeno exilado que talvez possa vir a se
tornar muito necessdrio num futuro muito préximo. E um dom que a Firma acha
extremamente util: neste momento, lideres e outras figuras histéricas mentalmente
sds sdo indispensdveis. Ndo poderia haver uma maneira melhor de drenar-lhes o ex-
cesso de ansiedade do que fazer uma outra pessoa assumir seus pequenos devaneios
cansativos por eles... e viver nas suaves luzes verdes de seus refigios tropicais, nas
brisas que atravessam suas cabanas, beber seus drinques, mudar de lugar para ficar de
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frente para as entradas dos lugares ptblicos que eles frequentam, impedindo que sua
inocéncia sofra mais do que jd sofreu... ter ere¢des por eles, por efeito de pensamen-
tos que os médicos consideram imprdprios... temer tudo, tudo que eles ndo podem
se dar ao luxo de temer... lembrar as palavras de P. M. S. Blackett: “Nao se pode ad-
ministrar uma guerra ao sabor das emogdes”. £ s6 cantarolar a musiquinha idiota que
eles ensinaram, e tentar ndo fazer merda:

Sou —eu — o0 —

Sujeito que sonha as fantasias dos outros,

Sofre o que eles tinham que sofrer —

Nio importa essa menina no meu colo —

E daf se o Kruppingham-Jones se atrasar para o chi...

Eu nem pergunto por quem o sino...

[Agora com uma porrada de tubas e trombones a vdrias vozes]

Que o Perigo ¢ um telhado de onde eu j cai —
Um dia desses eu vou e nio volto mais, gente,
Esquece do drinque que um dia eu paguei pra ti,

E. s6 mijar na minha cova e tocar pra frente!

Entdo ele dd pulinhos de um lado para o outro, levantando bem os joelhos e
rodopiando uma bengala que tem no castdo a cabeca, o nariz, a cartola e tudo o mais
de W. C. Fields, uma bengala certamente magica, enquanto a banda toca a segunda
parte. Ao mesmo tempo, tem-se uma fantasmagoria, de verdade, correndo em direcdo
a tela, por cima das cabegas dos espectadores, pelos trilhos de uma elegante se¢io
transversal vitoriana que lembra o perfil de um cavalo de xadrez concebido de modo
floreado, mas ndo vulgar — depois afastando-se da tela, indo e vindo, as imagens
mudando de escala tdo depressa, de modo tio imprevisivel que de vez em quando
vem um pouco de verde-lima junto com a rosa, como se diz. As cenas sdo momentos
representativos da carreira do Pirata como fantasista substituto, e remontam ao tempo
em que ele levava, aonde quer que fosse, a marca da Insensatez da Juventude cres-
cendo de uma mancha mongglica inconfundivel bem no meio de sua cabega. Por
algum tempo, ele tinha consciéncia de que certos episédios que sonhava nio pode-
riam ser seus. Ndo com base em nenhuma rigorosa andlise diurna do contetido, mas
simplesmente porque ele sabia. Até que um dia conheceu, pela primeira vez, o ver-
dadeiro dono de um sonho que ele, o Pirata, tinha sonhado: foi junto a um bebedou-
ro num parque, uma fileira muito longa e regular de bancos, uma sensacio de mar
logo além de uma beira ornada com ciprestes pequenos, passeios de cascalho cinzen-
to que parecem tdo macios para se dormir deitado neles como a aba de um chapéu
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de feltro, e eis que surge um marginal babdo e esfarrapado, esse que todo mundo tem
medo de encontrar, e para para ficar vendo duas bandeirantes tentando ajustar a
pressdo do bebedouro. Elas se debrugam, sem se dar conta, as gracinhas petulantes,
da visdo fatal de calcinhas de algoddo branco que exibem, as curvas inferiores de
bundinhas tenras que abalam o Cérebro Genital, por mais alcoolizado que esteja. O
vagabundo riu e apontou, olhou para o Pirata e entdo disse uma coisa extraordindria:
“Hein? Bandeirantes bombeando dgua... teu som serd a noite sibilante... hein?”,
olhando diretamente para o Pirata e mais ninguém, sem nenhum fingimento... Pois
bem, o Pirata havia sonhado com aquelas exatas palavras duas madrugadas atrds,
pouco antes de despertar, elas faziam parte da lista comum de prémios conferidos
num Concurso que se tornava cada vez mais concorrido e perigoso, brotado de algu-
ma invasdo do breu das ruas... ele ndo lembrava direito... em pénico, replicou: “Vi
embora sendo eu chamo a policia”.

Isso resolveu o problema imediato. Porém mais cedo ou mais tarde alguém des-
cobriria seu dom, alguém para quem esse dom tivesse importincia — o Pirata tinha
uma antiga fantasia, esta sua mesmo, uma espécie de melodrama a Eugene Sue, em
que ele era sequestrado por uma organizagdo de bandoleiros hindus ou mafiosos sici-
lianos, ¢ utilizado para fins indiziveis.

Em 1935 teve seu primeiro episédio sem estar imerso em qualquer estado de
sono convencional — foi durante sua Fase Kipling, ferozes carapinhas até onde o
olhar alcanca, filarioses e leishmanioses dizimando os soldados, um més sem cerveja,
rddio sofrendo interferéncia de outras Poténcias interessadas em se tornar senhores
desses negros horrendos, sabe Deus por qué, todo o folclore acabou, ndo tem mais
Cary Grant gozador a pér remédio de elefante dentro do ponche... nem mesmo um
Arabe Com Narigio Seboso para virar alvo de imitagdes, como naquele cldssico nos-
tdlgico que todo soldado inglés conhece... ndo admira que numa tarde mosquenta,
as quatro horas, de olhos bem abertos, em meio ao cheiro de cascas de meldo putre-
facientes, ao som da septuagésima-sétima-milionésima repeti¢do do tnico disco do
posto, Sandy MacPherson interpretando ao 6rgio “T'he changing of the guard”, o
Pirata se visse bem no meio de um suntuoso episédio oriental: pulando a cerca e es-
capulindo para a cidade, para o Bairro Proibido. F ali adentrando por acaso uma or-
gia presidida por um Messias que ninguém ainda reconheceu, ¢ percebendo, ao
olhar nos olhos dele, que ele é seu Jodo Batista, seu Natdo de Gaza, que cabe a ele
convencé-lo de sua divindade, proclama-lo aos outros, ama-lo tanto de amor profano
como em Nome do que ele é... uma fantasia que ndo poderia pertencer a outro que
ndo H. A. Loaf. Hd pelo menos um Loaf em toda unidade, Loaf é o que sempre se
esquece de que os seguidores do Isld ndo gostam que tirem instantineos deles na
rua... Loaf é o que pede emprestada a sua camisa ¢ ai, tendo consumido os cigarros
dele, encontra o cigarro ilegal no seu bolso e 0 acende na cantina em pleno meio-dia,
e logo estd cambaleando de um lado para o outro com um sorriso pateta no rosto,
chamando pelo primeiro nome o sargento comandante da secdo de policia. Assim, ¢
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claro que, quando o Pirata faz a bobagem de confirmar a fantasia com Loaf, ndo de-
mora para que todos os altos escaldes fiquem sabendo de tudo. E tudo é registrado no
dossié, ¢ por fim a Firma, em sua incansdvel busca por habilidades negocidveis, o
convoca a Whitehall, para observd-lo em transe do outro lado dos campos azuis de
feltro da terrivel jogatina de papel, os olhos dele revirados para dentro, lendo velhos
grafites gravados nas grutas de suas préprias érbitas...

Nas primeiras vezes ndo aconteceu muita coisa. As fantasias eram interessantes
mas ndo pertenciam a ninguém importante. Mas a Firma ¢ paciente, tem planos a
Longo Prazo. Por fim, numa noite londrina bem sherlock-holmesiana, o cheiro in-
confundivel de gds chegou as narinas do Pirata vindo de um lampido de rua apagado,
e a sua frente brotou do fog uma gigantesca forma orgnica. Cuidadosamente, com
seus sapatos pretos, pé ante pé o Pirata aproximou-se da coisa. Ela comecou a avan-
car, deslizante, em sua dire¢do, lerda como uma lesma sobre as pedras do calgamen-
to, deixando um rastro luminoso de um muco que nio podia ser nevoeiro. No espaco
entre eles havia um desvio entre linhas de bonde que o Pirata, por ser um pouco mais
rapido, foi o primeiro a atingir. Horrorizado, recuou tio logo o fez — porém uma
identificagdo como aquela ndo é reversivel. Era uma Adenoide gigantesca. Pelo me-
nos do tamanho da catedral de S. Paulo, e crescendo cada vez mais. Londres, talvez
toda a Inglaterra, corria um risco mortal!

Eiste monstro linfdtico outrora bloqueara a distinta faringe de lorde Blatherard Os-
mo, que na época era responsavel pela se¢io de Novi Pazar no Ministério de Relagoes
Exteriores, uma peniténcia obscura por cem anos de politica britanica referente 8 Ques-
tdo Oriental, pois deste sanjak obscuro outrora dependera todo o destino da Furopa:

Ninguém nem sabe onde fica no mapa,

E no entanto deu a maior confusio!
Montenegrinos e sérvios também

Todos querendo alguma solugdo —

Meu bem, meu amor, me faz minha mala,
Escova meu terno que eu vou viajar
Imediatamente

No Expresso do Oriente

Rumo ao sanjak de Novi Pazar!

Uma fileira de coristas jovens, perfeitamente nibeis, com um traje provocante de
barretinas e botas de cano alto, dangam um pouco neste trecho, enquanto alhures
lorde Blatherard Osmo ¢ assimilado por sua prépria Adenoide crescente, uma trans-
formagdo horrivel de plasma celular muito além da capacidade explicativa da medi-
cina do inicio do século... em pouco tempo cartolas cobrem as pragas de Mayfair,
perfume barato paira sem dono no East End iluminado pelos pubs enquanto a Ade-
noide procede em sua sanha, ndo engolindo vitimas a esmo, ndo senhor, a diabdlica
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criatura tem um plano geral, s6 escolhe certas personalidades que lhe sdo tteis — hd
uma nova elei¢do, uma nova pretericio a solta na Inglaterra que faz com que o Mi-
nistério do Interior se entregue a acessos histéricos ¢ dolorosos de indecisdo... nin-
guém sabe o que fazer... tenta-se sem muita convic¢do evacuar Londres, factontes
negros numa disparada de formigas atravessam as pontes de treliga, baldes de obser-
vagio posicionam-se no céu. “Estd 14 em Hampstead Heath, parada, respirando, que
nem... entrando e saindo...” “Algum tipo de som?” “Sim, uma coisa horrivel... parece
um nariz enorme cheio de muco, fungando... espere ai, agora estd... comecando a...
ah, ndo... ah, meu Deus, ndo dd para descrever, é to mons...” o fio se parte, a ligacdo
cai, o baldo eleva-se no azul-esverdeado do amanhecer. Vém equipes do Cavendish
Laboratory e instalam no Heath imis imensos, terminais de arco voltaico, negros
painéis de controle de ferro cheios de mostradores e manivelas, o exército aparece,
todo equipado para o combate, munido de bombas do mais recente gds mortifero
— a Adenoide é bombardeada, eletrizada, envenenada, ela muda de cor e forma
aqui e ali, nédulos amarelos de gordura aparecem no topo das drvores... diante do
pipocar dos flashes das cdmaras da Imprensa, um horrendo pseudépode verde es-
tende-se em direcdo ao corddo de isolamento formado pelos soldados e de repente
chlop! dizima todo um posto de observagdo com um dilavio de um asqueroso mu-
co alaranjado que digere os infelizes — os quais morrem ndo gritando, e sim rindo,
se divertindo a grande...

A missdo do Pirata/Osmo ¢ estabelecer contato com a Adenoide. A situacio es-
tabilizou-se, a Adenoide ocupa todo o St. James’s Park, os prédios histéricos desapa-
receram, 6rgdos do governo foram transferidos para outros lugares, porém estdo de tal
modo dispersos que a comunicacio entre eles ¢ muito incerta — carteiros em acio
sdo arrancados da rua por tentdculos de um bege fluorescente, cobertos de protube-
rancias duras, fios de telégrafo sdo derrubados pelos movimentos imprevisiveis da
Adenoide. Todos os dias, pela manha, lorde Blatherard Osmo p&e seu chapéu-coco,
pega sua pasta e vai ter com a Adenoide, para fazer sua démarche didria. A coisa estd
tomando seu tempo de tal modo que ele ja comega a descuidar de Novi Pazar, e o
Ministério preocupa-se. Nos anos 30, ainda tinha muita for¢a a teoria do equilibrio
das poténcias, os diplomatas todos sofriam de balcaniase, espides com nomes estran-
geiros hibridos ocultavam-se em todos os postos instalados no que restava do Império
Otomano, mensagens em c6digo em uma duzia de linguas eslavas eram tatuadas em
ldbios superiores onde depois os agentes deixavam bigodes crescer, a ser raspados
apenas por oficiais criptégrafos autorizados, e em seguida os cirurgides pldsticos da
Firma colocavam implantes de pele sobre as mensagens... seus libios eram palimp-
sestos de carne secreta, cheia de cicatrizes, de uma alvura artificial, e era assim que
todos se reconheciam.

De qualquer modo, Novi Pazar ainda era uma croix mystique na palma da mao
da Furopa, e o Ministério finalmente decidiu pedir ajuda a Firma. A Firma sabia
exatamente a quem recorrer.
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Durante dois anos e meio, o Pirata ia diariamente visitar a Adenoide de St. James’s
Park. Quase enlouqueceu. Embora tivesse conseguido elaborar um pidgin através do
qual ele e a Adenoide se comunicavam, infelizmente faltavam-lhe os recursos nasais
necessdrios para produzir os sons da maneira correta, de modo que a coisa lhe dava
muito trabalho. Enquanto os dois zanzavam para cd e para 14, alienistas de paletds
negros com sete botdes, admiradores do dr. Freud, claramente intteis quando se
tratava de lidar com a Adenoide, subiam em escadas encostadas nos asquerosos flan-
cos cinzentos da criatura, despejando a nova droga maravilhosa, a cocaina, baldes
cheios da substincia branca, revezando-se, do alto da escada, para lambuzar aquele
ser glandular e latejante, cheios de toxinas a fervilhar malignas dentro de suas criptas,
sem obter qualquer efeito visivel (mas sabe-se 14 como a Adenoide se sentia, hein?).

Porém lorde Blatherard Osmo finalmente conseguiu dedicar todo o seu tempo
a Novi Pazar. No inicio de 1939, foi encontrado misteriosamente asfixiado numa
banheira cheia de pudim de tapioca, na casa de uma Certa Viscondessa. Alguns vi-
ram nisso a mio da Firma. Meses passaram-se, a Segunda Guerra Mundial comecou,
anos se passaramn, ndo vinha noticia alguma de Novi Pazar. O Pirata Prentice salvara
a Europa do Apocalipse Balcanico com que sonhavam os velhos, estremecendo de
espanto em suas camas — mas ndo da Segunda Guerra Mundial, é claro. Mas a essa
altura a Firma s6 permitia ao Pirata pequenissimas doses homeopiticas de paz, ape-
nas o suficiente para manter suas defesas em estado de alerta, mas néo o bastante
para envenend-lo.

HiEEE .

Estd na hora do almogo de Teddy Bloat, mas hoje o almogo vai ser, ecal, um
sanduiche de banana molenga embrulhado em papel encerado, o qual ele estd colo-
cando dentro de seu elegante bornal de couro de canguru, acomodando-o entre di-
versos artigos necessarios — microcimara de espionagem, pote de cera para bigodes,
lata de Meloideos para uma Voz Melodiosa de alcaguz, mentol e pimenta, 6culos
escuros de grau de aros de ouro a general MacArthur, duas escovas de cabelo de
prata imitando a espada flamejante do Supreme Headquarters Allied Expeditionary
Force, que sua mie mandou fazer na Garrard’s e que ele considera uma gracinha.

Nesta tarde dmida de inverno, sua meta é uma casa de pedra cinza, nem grande
nem histérica o bastante para constar de qualquer guia de Londres, na Grosvenor
Square, suficientemente recuada para se tornar invisivel da rua, um pouco deslocada
do corredor de 6rgios governamentais ligados a guerra. Quando as mdquinas de es-
crever fazem uma pausa (as 8h20 e outras horas miticas) e ndo hd avides de bombar-
deio americanos sobrevoando a cidade, e o trinsito ndo estd muito pesado na Oxford
Street, dd para ouvir pdssaros hibernais chilreando 14 fora, comendo nos porta-alpistes
instalados pelas mogas.

As lajes do pavimento estdo escorregadias de neblina. Estamos no meio do dia,
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