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MILO

Era uma vez um menino chamado Milo que nao sabia o
que fazer de sua vida — e nao apenas de quando em quando,
mas dia apos dia.

Se estava na sala de aula, s6 pensava em dar o fora; longe
dela, queria voltar. A caminho da escola, imaginava como se-
ria bom ir para casa; voltando para casa, desejava estar indo
para a escola. Onde quer que estivesse, vinha-lhe a vontade de
estar em algum outro lugar, mas, la chegando, achava que o
esfor¢co nao tinha valido a pena. Nada o interessava de verda-
de, muito menos as coisas que deveriam interessa-lo.

“Quase tudo me parece uma perda de tempo”, pensou cer-
to dia ao caminhar tristonho da escola para casa. “Nao enten-
do de que serve aprender a resolver problemas inuteis, sub-
trair laranjas de laranjas, saber onde fica a Etiépia ou como se
soletra excecdo.” E, como ninguém se dava ao trabalho de lhe
explicar por que isso era importante, considerava os estudos
uma enorme perda de tempo.

Enquanto Milo e seus pensamentos sombrios seguiam ra-
pido pela rua (pois, embora nunca tivesse grande interesse em
estar no lugar para onde se dirigia, ele gostava de chegar la tao
rapido quanto possivel), pareceu-lhe incrivel que o mundo,
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sendo tao grande, as vezes desse a sensacao de ser tdo peque-
no e vazio.

“E o pior de tudo”, continuou pesaroso, “é que nao tenho
nada para fazer, nenhum lugar aonde eu queira ir, quase nada
que valha a pena ver.” Acompanhou esse ultimo pensamento
com um suspiro tao profundo que um pardal, cantando ali por
perto, calou o bico e voou para junto de seus filhotes no ninho.

Sem parar e sem tirar os olhos do chdo, Milo passou em-
balado diante dos edificios e lojas cheias de gente, chegando
em casa poucos minutos depois: atravessou correndo o hall de
entrada, pulou no elevador, dois-trés-quatro-cinco-seis-sete-
-oito andares, saltou fora, abriu a porta do apartamento, dispa-
rou para o quarto, atirou-se desanimado numa cadeira e mur-
murou baixinho: “Mais uma longa tarde”.

Olhou com enfado para todas as coisas que lhe pertenciam.
Os livros que eram muito chatos de ler, as ferramentas que
nunca aprendera a usar, o carrinho elétrico que havia meses
— ou anos? — nao dirigia, as centenas de outros jogos e brin-
quedos, bolas e raquetes, espalhados a sua volta. E entao, num
canto do quarto, bem juntinho do toca-discos, reparou em al-
go que sem duvida nunca tinha visto antes.

Quem teria trazido para ali aquela caixa tdo imensa e tao
estranha? Porque, embora nao fosse exatamente quadrada, tam-
bém nao era redonda, e, de todas as grandes embalagens que
se lembrava de ter visto, aquela era de longe a maior.

Preso a um dos lados havia um envelope de um azul bri-
lhante, que dizia apenas: “PARA O MILO, QUE TEM TEMPO
DE SOBRA”.

Naturalmente, se vocé alguma vez ganhou um presente-
-surpresa, pode imaginar até que ponto Milo estava curioso e
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excitado; e, se nunca ganhou, preste muita atencao, porque al-
gum dia isso pode acontecer com vocé.

“Acho que ndo é meu aniversario”, pensou intrigado, “e
ainda faltam muitos meses para o Natal. Além disso, minhas
notas nao tém sido 6timas e nem mesmo boas.” (Teve que admi-
tir isso para si préprio.) “E mais provavel que eu nao va mesmo
gostar desse troco, mas, como nao sei de onde veio, nao posso
mandar de volta.” Ficou pensando nisso durante um bom tem-
po até que decidiu abrir o envelope, so para ser educado.

“UMA GENUINA CABINE DE PEDAGIO”, dizia o folheto,
e continuava: “FACIL DE ARMAR EM CASA. PARA USO DA-
QUELES QUE NUNCA VIAJARAM A TERRAS ESTRANHAS”.

“Que negocio é esse de terras estranhas?”, perguntou-se
Milo enquanto continuava a leitura.

“ESTA CAIXA CONTEM O SEGUINTE:

“Uma (1) genuina cabine de pedagio, para ser montada se-
gundo as instrucoes.

“Trés (3) sinais de cautela para serem usados de modo cau-
teloso.

“Diversas moedas para pagamento dos pedagios.

“Um (1) mapa, atualizado e cuidadosamente desenhado
por mestres da cartografia, mostrando acidentes naturais e
obras feitas pelo homem.

“Um (1) livro de regras e regulamentos de transito, o qual
nao pode ser dobrado nem quebrado.”

E, em letras menores no pé da pagina, finalizava: “Nao ga-
rantimos nenhum resultado, mas, em caso de insatisfacao, seu
tempo perdido sera prontamente restituido”.

Seguindo as instrucoes, que mandavam cortar aqui, levan-
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tar ali e dobrar todas as beiradas, num instante Milo desempa-
cotou a cabine e a instalou sobre a base. Colocou as janelas,
prendeu o teto (que se estendia para os lados) e fixou o cole-
tor de moedas. Parecia muito com as cabines de pedagio que
ele vira mil vezes nas viagens da familia, embora fosse obvia-
mente muito menor e pintada de um vermelho berrante.

“Que presente mais estranho”, pensou. “O minimo que ti-
nham de fazer era mandar uma estrada junto, porque senio a
cabine nao tem nenhuma utilidade.” Mas, como naquele mo-
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mento nao queria brincar com nenhuma outra coisa, armou
também os trés sinais:

REDUZA A VELOCIDADE AO SE APROXIMAR DO PE-
DAGIO

POR FAVOR, FACILITE O TROCO

NAO SE ESQUECA DA DIRECAO A TOMAR

Abriu lentamente o mapa. Como dizia o folheto, era um
mapa bonito, muito colorido, mostrando as estradas princi-
pais, os rios e mares, as cidades e vilarejos, as montanhas e va-
les, as encruzilhadas e desvios, assim como os locais de maior
interesse paisagistico e historico.

O tnico problema é que Milo nunca tinha ouvido falar de
nenhum dos lugares ali indicados, sem contar que os nomes
pareciam bem esquisitos.

“Nao acho que esse pais exista de verdade”, ele concluiu
apos um exame atento. “Bom, mas de qualquer jeito nao im-
porta mesmo.” Fechou os olhos e espetou o dedo no mapa.

“Dicionépolis”, leu Milo lentamente ao ver o lugar que seu
dedo havia escolhido. “Ora bolas, tanto faz ir para la ou para
qualquer outro lugar.”

Atravessou o quarto e tirou cuidadosamente o pé que co-
bria o carro. S6 entdo, pegando o mapa e o livro de regras, en-
trou no carro e, na falta de coisa melhor a fazer, dirigiu deva-
gar até a cabine. Ao depositar a moeda e seguir em frente, disse
a si mesmo sem grande entusiasmo: “Tomara que seja um jo-
go interessante, sendo vai ser uma tarde chatissima”.
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