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c ap  í t u lo

Um

Se vocês não soubessem grande coisa sobre os órfãos 
Baudelaire e os vissem sentados sobre suas malas no 
Cais de Dâmocles, poderiam pensar que eles esta
vam a ponto de iniciar uma emocionante aventura. 
Afinal, os três haviam acabado de saltar da barca que 
os conduzira através do Lago Lacrimoso para irem 
morar com sua tia Josephine, e, na maioria dos casos, 
uma situação como essa levaria a acontecimentos 
dos mais divertidos.

Mas, é claro, vocês estariam redondamente enga
nados. Porque, embora Violet, Klaus e Sunny esti
vessem prestes a passar por experiências emocionan
tes e memoráveis, estas não seriam emocionantes 



l   10   l

e memoráveis tipo ter a sorte lida por alguém ou 
assistir a um rodeio. Sua aventura seria emocionante 
e memorável tipo ser perseguido por um lobisomem 
num campo de arbustos com espinhos venenosos 
à meia-noite sem ninguém por perto para vir em 
socorro. Se vocês se interessam por ler histórias com 
acontecimentos divertidos, certamente estão lendo o 
livro errado, porque raras vezes os Baudelaire passam 
por experiências divertidas ao longo de suas melan
cólicas e desventuradas vidas. O infortúnio deles é 
algo de terrível, tão terrível que eu mal tenho cora
gem de escrever sobre o assunto. De modo que, se 
vocês não querem ler uma história que é só tragédia 
do início ao fim, esta é sua última chance de largar 
este livro, porque os tormentos dos órfãos Baudelai
re começam já no próximo parágrafo.

“Vejam só o que eu trouxe para vocês!”, disse o 
sr. Poe com um largo sorriso, estendendo um saqui
nho de papel. “Balas de hortelã-pimenta!” O sr. Poe 
era um banqueiro a quem fora confiada a gestão dos 
negócios dos órfãos Baudelaire depois que os pais 
deles morreram. O sr. Poe era um homem de bons 
sentimentos, mas neste mundo não basta ter bons 
sentimentos, especialmente quando se é responsá
vel por manter crianças a salvo de ameaças. O sr. 
Poe conhecia as três crianças desde que nasceram, 
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e nunca lembrava que elas eram alérgicas a balas de 
hortelã-pimenta.

“Obrigada, sr. Poe”, disse Violet, pegando o saco 
de papel e espiando o seu conteúdo. Como a maio
ria das meninas de catorze anos, Violet era muito 
bem‑educada para mencionar que, se comesse balas 
de hortelã-pimenta, na mesma hora sua pele se co
briria de urticária, palavra que significa “placas ver
melhas que coçam durante algumas horas”. Além do 
mais, ela se achava justamente num de seus momen
tos de concentração inventiva, o que não lhe permi
tia dar muita atenção ao sr. Poe. Quem conhecia 
Violet, sabia que quando o cabelo dela estava preso 
com uma fita para não atrapalhar sua visão, como 
agora, era sinal de que roldanas, alavancas, engrena
gens e outros acessórios necessários a invenções ocu
pavam seus pensamentos. Naquele momento em 
particular, ela pensava como poderia aprimorar a 
barca do lago para que esta deixasse de soltar fuma
ça no céu cinzento.

“Muito agradecido”, disse Klaus, o órfão do meio, 
sorrindo para o sr. Poe e pensando que bastaria uma 
lambidinha numa bala de hortelã-pimenta para que 
sua língua inchasse e ele mal conseguisse falar. Klaus 
tirou os óculos e desejou que em vez daquelas balas 
o sr. Poe houvesse comprado para ele um livro ou 
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um jornal. Klaus era um leitor voraz, e quando ficou 
sabendo de sua alergia numa festa de aniversário aos 
oito anos, foi logo lendo todos os livros sobre alergia 
da biblioteca dos pais dele. Mesmo passados quatro 
anos, ele ainda era capaz de recitar as fórmulas quí
micas que causavam o inchaço de sua língua.

“Tói!”, gritou Sunny. A mais jovem dos Baude
laire era pouco mais que um bebê e, como muitos 
bebês, expressava-se com palavras difíceis de enten
der. Com “Tói!” era provável que quisesse dizer: 
“Nunca comi balas de hortelã-pimenta porque des
confio que, como meus irmãos, eu seja alérgica a 
elas”; mas não dava para saber. Também podia ser 
que quisesse dizer: “Bem que eu desejaria morder 
uma bala de hortelã-pimenta, porque gosto de mor
der coisas com meus quatro dentes afiados, mas não 
quero me arriscar a ter uma reação alérgica”.

“Vocês podem comer essas balas no táxi, durante 
o percurso até a casa da sra. Anwhistle”, disse o sr. 
Poe, tossindo no seu lenço branco. O sr. Poe parecia 
estar sempre resfriado, e os órfãos Baudelaire se acos
tumaram a receber dele informações entre acessos de 
tosse. “Ela pediu desculpas por não ter ido recebê-los 
no cais, mas disse que tem medo.”

“Mas por que ela teria medo de um cais?”, per



l   13   l

guntou Klaus, olhando para os embarcadouros de 
madeira e os barcos a vela.

“Ela tem medo de tudo o que tenha ligação com 
o Lago Lacrimoso”, disse o sr. Poe, “mas não deu o 
motivo. Talvez esteja relacionado à morte do marido. 
Sua tia Josephine — na verdade, ela não é propria
mente tia de vocês; é cunhada de sua prima em segun
do grau, mas pediu que vocês a chamem de tia —, 
sua tia Josephine perdeu o marido recentemente, e é 
possível que ele tenha morrido afogado ou em conse
quência de um acidente de barco. Não me pareceu de 
bom-tom perguntar-lhe de que maneira ele morreu. 
Bem, vamos pô-los num táxi.”

“O que significa essa palavra que o senhor usou?”, 
perguntou Violet.

O sr. Poe olhou para Violet e ergueu as sobran
celhas. “Muito me surpreende, Violet”, disse, “que 
uma garota de sua idade ainda não saiba que um táxi 
é um carro que nos leva a qualquer lugar mediante o 
pagamento de uma tarifa. Andem, peguem as malas 
e vamos para junto do meio-fio.”

“‘Bom-tom’”, Klaus disse baixinho para Violet, 
“é o mesmo que boas maneiras, boa educação.”

“Obrigada”, respondeu ela baixinho, segurando a 
mala com uma das mãos e Sunny com a outra. O sr. 
Poe acenava o lenço no ar para chamar um táxi, e, 
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num instante, o taxista já havia ajeitado toda a baga
gem no porta-malas e o sr. Poe já conseguira ajeitar 
os órfãos Baudelaire no banco de trás.

“Aqui me despeço de vocês”, disse o sr. Poe. “O 
expediente no banco já começou, e tenho impressão 
de que, se acompanhá-los até a casa da tia Josephi
ne, não vou dar conta do meu serviço. Deem a ela 
minhas recomendações e digam-lhe que manterei 
contato regularmente.” O sr. Poe fez uma pausa para 
tossir no seu lenço antes de continuar. “Outra coisa. 
Sua tia está um pouco nervosa com a presença de 
três crianças na casa dela, mas eu lhe assegurei que 
vocês três são muito bem-educados. Portem-se direi
tinho e, como sempre, podem me telefonar ou passar 
um fax para mim no banco se surgir qualquer tipo 
de problema. Apesar de que eu imagine que nada vá 
dar errado desta vez.”

Quando o sr. Poe disse “desta vez”, olhou signi
ficativamente para as crianças, como se tivesse sido 
por culpa delas que o tio Monty havia morrido. Mas 
os Baudelaire estavam nervosos demais com a expec
tativa de conhecer sua nova tutora para pensar numa 
resposta ao sr. Poe que não fosse um simples “Até 
logo”.

“Até logo”, disse Violet, guardando o saco de 
balas de hortelã-pimenta no bolso.
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“Até logo”, disse Klaus, lançando um último 
olhar para o Cais de Dâmocles.

“Frul!”, gritou Sunny, chupando a fivela do cinto 
de segurança.

“Até logo”, respondeu o sr. Poe, “e boa sorte para 
vocês. Pensarei nos Baudelaire sempre que puder.”

O sr. Poe deu algum dinheiro ao motorista do 
táxi, e se despediu das três crianças com um gesto 
enquanto o carro se afastava do cais para enveredar 
por uma rua cinzenta de paralelepípedos. Havia uma 
pequena mercearia com barris de limas e beterrabas 
do lado de fora. Havia uma loja de roupas chamada 
Veja Só! É O Seu Tamanho! que parecia estar em 
reforma. Havia um restaurante de aparência horrí
vel chamado Palhaço Ansioso, com luzes de neon e 
balões na janela. Mas, sobretudo, havia um grande 
número de lojas fechadas, com tábuas ou grades de 
metal nas portas e janelas.

“A cidade não parece muito povoada”, observou 
Klaus. “E eu, que esperava que fizéssemos novos 
amigos aqui.”

“Estamos fora da temporada”, disse o taxista. Era 
um sujeito magrinho com um cigarro magrinho 
pendurado na boca, e falava com as crianças olhan
do-as pelo retrovisor. “A cidade do Lago Lacrimoso 
é uma estação de veraneio, e na temporada isto aqui 
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fica repleto. Nesta época, no entanto, é tudo para
do, não se vê vivalma. Para fazer amigos, vocês vão 
ter que esperar o tempo melhorar. Por falar nisso, 
o Furacão Hermano está sendo esperado na cidade 
para daqui a uma semana, por aí. Tratem de provi
denciar para que haja comida suficiente lá no alto, 
na casa de vocês.”

“Um furacão num lago?”, perguntou Klaus. “Pen
sei que só houvesse furacões perto do oceano.”

“Numa massa d’água tão vasta como o Lago La
crimoso”, disse o motorista, “tudo pode acontecer. 
Para dizer a verdade, eu ficaria um pouco preocupa
do de morar no alto deste morro. Quando a tempes
tade chegar, vai ser muito difícil para um carro des
cer este caminho todo até a cidade.”

Violet, Klaus e Sunny olharam pela janela e 
entenderam o que o motorista quisera dizer com 
“descer este caminho todo”. O táxi tinha dobrado 
uma última curva e chegara ao estreito topo de um 
morro bem, bem alto, e as crianças puderam ver 
como a cidade ficava bem, bem longe, lá embaixo: 
a rua de paralelepípedos que avançava em volteios 
ao redor das construções mais parecia uma minús
cula cobrinha cinzenta, e o Cais de Dâmocles, um 
pequeno quadrado com pontinhos — as pessoas — 
se movendo em torno. E, no espaço além do cais, 
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estava a bolha escura que era o Lago Lacrimoso, 
bolha colossal e negra, como se um monstro se 
erguesse acima dos três órfãos, projetando sobre eles 
uma sombra gigantesca. Por alguns instantes as 
crianças olharam fixo para o lago, como se hipnoti
zadas pela enorme mancha na paisagem.

“O lago é tão enorme”, disse Klaus, “e parece tão 
profundo. Eu quase consigo entender por que tia 
Josephine tem medo dele.”

“A senhora que mora aqui em cima”, perguntou 
o taxista, “tem medo do lago?”

“Foi o que nos disseram”, disse Violet.
O taxista balançou a cabeça e freou o carro. “Não 

sei como ela aguenta, então.”
“Como assim?”, perguntou Violet.
“Vocês querem dizer que nunca estiveram nesta 

casa?”, perguntou ele.
“Não, nunca”, respondeu Klaus. “Nós nem 

sequer conhecemos tia Josephine.”
“Bem, se sua tia Josephine tem medo da água”, 

disse o taxista, “não acredito que ela more aqui nes
ta casa.”

“O que o senhor quer dizer com isso?”, pergun
tou Klaus.

“Bem, dê uma olhada”, respondeu o motorista, 
e saiu do táxi.
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Os Baudelaire deram uma olhada. De início, os 
três garotos viram apenas algo semelhante a uma 
caixinha quadrada que tinha uma porta branca com 
a pintura descascando e que parecia ser um pouco 
maior do que o táxi que os levara até ali. Mas quan
do saíram do carro e se aproximaram da construção, 
viram que a caixinha quadrada era a única parte da 
casa situada no cume do morro. O resto dela — uma 
grande pilha de caixas quadradas grudadas umas nas 
outras como cubos de gelo — pendia das encostas, 
prendendo-se no morro por estacas metálicas que 
eram como patas de aranha. Ao olhar para seu novo 
lar, os três órfãos tiveram a impressão de que a casa 
inteira se agarrava ao morro como se ele fosse uma 
tábua de salvação.

O motorista do táxi tirou a bagagem deles do por
ta-malas, depositou-a diante da porta branca com 
a pintura descascando, e desceu o morro com seu 
carro, dando um toque na buzina para se despedir. 
Houve um rangido suave quando a porta branca 
com a pintura descascando se abriu, e de trás da por
ta surgiu uma mulher pálida com os cabelos brancos 
presos num coque no alto da cabeça.

“Olá”, disse ela, sorrindo contidamente. “Sou sua 
tia Josephine.”

“Olá”, disse Violet, cautelosa, e deu um passo 
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em direção a sua nova tutora. Klaus, logo atrás dela, 
também deu um passo, e Sunny, logo atrás dele, 
engatinhou para a tia, mas os três Baudelaire cami
nhavam com o máximo cuidado, como se seu peso 
fosse capaz de romper o precário equilíbrio da casa, 
fazendo-a despencar. Os órfãos não conseguiam dei
xar de pensar como uma mulher que tinha tanto 
medo do Lago Lacrimoso suportava viver numa casa 
que parecia prestes a se lançar em suas profundezas.




