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CAPITULO
Um

Se vocés nao soubessem grande coisa sobre os 6rfaos
Baudelaire e os vissem sentados sobre suas malas no
Cais de Damocles, poderiam pensar que eles esta-
vam a ponto de iniciar uma emocionante aventura.
Afinal, os trés haviam acabado de saltar da barca que
os conduzira através do Lago Lacrimoso para irem
morar com sua tia Josephine, e, na maioria dos casos,
uma situagio como essa levaria a acontecimentos
dos mais divertidos.

Mas, € claro, vocés estariam redondamente enga-
nados. Porque, embora Violet, Klaus e Sunny esti-
vessem prestes a passar por experiéncias emocionan-
tes e memordveis, estas nao seriam emocionantes



e memordveis tipo ter a sorte lida por alguém ou
assistir a um rodeio. Sua aventura seria emocionante
e memordvel tipo ser perseguido por um lobisomem
num campo de arbustos com espinhos venenosos
a meia-noite sem ninguém por perto para vir em
socorro. Se vocés se interessam por ler histérias com
acontecimentos divertidos, certamente estao lendo o
livro errado, porque raras vezes os Baudelaire passam
por experiéncias divertidas ao longo de suas melan-
célicas e desventuradas vidas. O infortdnio deles é
algo de terrivel, tao terrivel que eu mal tenho cora-
gem de escrever sobre o assunto. De modo que, se
vocés nao querem ler uma histéria que ¢ s6 tragédia
do inicio ao fim, esta é sua dltima chance de largar
este livro, porque os tormentos dos 6rfaos Baudelai-
re comegam jd no préximo pardgrafo.

“Vejam sé o que eu trouxe para vocés!”, disse o
st. Poe com um largo sorriso, estendendo um saqui-
nho de papel. “Balas de hortela-pimenta!” O sr. Poe
era um banqueiro a quem fora confiada a gestao dos
negécios dos 6rfaos Baudelaire depois que os pais
deles morreram. O sr. Poe era um homem de bons
sentimentos, mas neste mundo nao basta ter bons
sentimentos, especialmente quando se é responsi-
vel por manter criangas a salvo de ameagas. O sr.
Poe conhecia as trés criangas desde que nasceram,
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e nunca lembrava que elas eram alérgicas a balas de
hortela-pimenta.

“Obrigada, sr. Poe”, disse Violet, pegando o saco
de papel e espiando o seu conteido. Como a maio-
ria das meninas de catorze anos, Violet era muito
bem-educada para mencionar que, se comesse balas
de hortela-pimenta, na mesma hora sua pele se co-
briria de urticdria, palavra que significa “placas ver-
melhas que cogam durante algumas horas”. Além do
mais, ela se achava justamente num de seus momen-
tos de concentragao inventiva, o que nio lhe permi-
tia dar muita atengio ao sr. Poe. Quem conhecia
Violet, sabia que quando o cabelo dela estava preso
com uma fita para nio atrapalhar sua visao, como
agora, era sinal de que roldanas, alavancas, engrena-
gens e outros acessorios necessdrios a invengodes ocu-
pavam seus pensamentos. Naquele momento em
particular, ela pensava como poderia aprimorar a
barca do lago para que esta deixasse de soltar fuma-
¢a no céu cinzento.

“Muito agradecido”, disse Klaus, o 6rfao do meio,
sorrindo para o sr. Poe e pensando que bastaria uma
lambidinha numa bala de hortela-pimenta para que
sua lingua inchasse e ele mal conseguisse falar. Klaus
tirou os 6culos e desejou que em vez daquelas balas
o sr. Poe houvesse comprado para ele um livro ou
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um jornal. Klaus era um leitor voraz, e quando ficou
sabendo de sua alergia numa festa de aniversdrio aos
oito anos, foi logo lendo todos os livros sobre alergia
da biblioteca dos pais dele. Mesmo passados quatro
anos, ele ainda era capaz de recitar as férmulas qui-
micas que causavam o inchago de sua lingua.

“T61!”, gritou Sunny. A mais jovem dos Baude-
laire era pouco mais que um bebé e, como muitos
bebés, expressava-se com palavras dificeis de enten-
der. Com “T6i!” era provdvel que quisesse dizer:
“Nunca comi balas de hortela-pimenta porque des-
confio que, como meus irmaos, eu seja alérgica a
elas”; mas nao dava para saber. Também podia ser
que quisesse dizer: “Bem que eu desejaria morder
uma bala de hortela-pimenta, porque gosto de mor-
der coisas com meus quatro dentes afiados, mas nao
quero me arriscar a ter uma reagao alérgica”.

“Vocés podem comer essas balas no téxi, durante
o percurso até a casa da sra. Anwhistle”, disse o sr.
Poe, tossindo no seu lengo branco. O sr. Poe parecia
estar sempre resfriado, e os 6rfaos Baudelaire se acos-
tumaram a receber dele informacoes entre acessos de
tosse. “Ela pediu desculpas por nao ter ido recebé-los
no cais, mas disse que tem medo.”

“Mas por que ela teria medo de um cais?”, per-
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guntou Klaus, olhando para os embarcadouros de
madeira e os barcos a vela.

“Ela tem medo de tudo o que tenha ligagao com
o Lago Lacrimoso”, disse o sr. Poe, “mas nao deu o
motivo. Talvez esteja relacionado & morte do marido.
Sua tia Josephine — na verdade, ela nio é propria-
mente tia de vocés; é cunhada de sua prima em segun-
do grau, mas pediu que vocés a chamem de tia —,
sua tia Josephine perdeu o marido recentemente, e é
possivel que ele tenha morrido afogado ou em conse-
quéncia de um acidente de barco. Nao me pareceu de
bom-tom perguntar-lhe de que maneira ele morreu.
Bem, vamos pd-los num tdxi.”

“O que significa essa palavra que o senhor usou?”,
perguntou Violet.

O sr. Poe olhou para Violet e ergueu as sobran-
celhas. “Muito me surpreende, Violet”, disse, “que
uma garota de sua idade ainda nao saiba que um tdxi
¢ um carro que nos leva a qualquer lugar mediante o
pagamento de uma tarifa. Andem, peguem as malas
e vamos para junto do meio-fio.”

“Bom-tom’”, Klaus disse baixinho para Violet,
“é 0 mesmo que boas maneiras, boa educa¢io.”

“Obrigada”, respondeu ela baixinho, segurando a
mala com uma das maos e Sunny com a outra. O sr.
Poe acenava o len¢o no ar para chamar um téxi, e,
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num instante, o taxista jd havia ajeitado toda a baga-
gem no porta-malas e o sr. Poe jd conseguira ajeitar
os 6rfaos Baudelaire no banco de trds.

“Aqui me despeco de vocés”, disse o sr. Poe. “O
expediente no banco jd comegou, e tenho impressao
de que, se acompanhd-los até a casa da tia Josephi-
ne, niao vou dar conta do meu servico. Deem a ela
minhas recomendacdes e digam-lhe que manterei
contato regularmente.” O sr. Poe fez uma pausa para
tossir no seu lenco antes de continuar. “Outra coisa.
Sua tia estd um pouco nervosa com a presenga de
trés criangas na casa dela, mas eu lhe assegurei que
vocés trés saio muito bem-educados. Portem-se direi-
tinho e, como sempre, podem me telefonar ou passar
um fax para mim no banco se surgir qualquer tipo
de problema. Apesar de que eu imagine que nada vd
dar errado desta vez.”

Quando o sr. Poe disse “desta vez”, olhou signi-
ficativamente para as criangas, como se tivesse sido
por culpa delas que o tio Monty havia morrido. Mas
os Baudelaire estavam nervosos demais com a expec-
tativa de conhecer sua nova tutora para pensar numa
resposta ao sr. Poe que nao fosse um simples “Até
logo”.

“Até logo”, disse Violet, guardando o saco de
balas de hortela-pimenta no bolso.
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“Até logo”, disse Klaus, lancando um ultimo
olhar para o Cais de Damocles.

“Frul!”, gritou Sunny, chupando a fivela do cinto
de seguranca.

“Atélogo”, respondeu o sr. Poe, “e boa sorte para
vocés. Pensarei nos Baudelaire sempre que puder.”

O sr. Poe deu algum dinheiro ao motorista do
tdxi, e se despediu das trés criangas com um gesto
enquanto o carro se afastava do cais para enveredar
por uma rua cinzenta de paralelepipedos. Havia uma
pequena mercearia com barris de limas e beterrabas
do lado de fora. Havia uma loja de roupas chamada
Veja S6! E O Seu Tamanho! que parecia estar em
reforma. Havia um restaurante de aparéncia horri-
vel chamado Palhaco Ansioso, com luzes de neon e
bal6es na janela. Mas, sobretudo, havia um grande
ndmero de lojas fechadas, com tdbuas ou grades de
metal nas portas e janelas.

“A cidade n3o parece muito povoada”, observou
Klaus. “E eu, que esperava que fizéssemos novos
amigos aqui.”

“Estamos fora da temporada”, disse o taxista. Era
um sujeito magrinho com um cigarro magrinho
pendurado na boca, e falava com as criangas olhan-
do-as pelo retrovisor. “A cidade do Lago Lacrimoso
¢ uma estagio de veraneio, e na temporada isto aqui
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fica repleto. Nesta época, no entanto, é tudo para-
do, nao se vé vivalma. Para fazer amigos, vocés vao
ter que esperar o tempo melhorar. Por falar nisso,
o Furacio Hermano estd sendo esperado na cidade
para daqui a uma semana, por ai. Tratem de provi-
denciar para que haja comida suficiente 14 no alto,
na casa de vocés.”

“Um furacao num lago?”, perguntou Klaus. “Pen-
sei que s6 houvesse furacoes perto do oceano.”

“Numa massa d’dgua tao vasta como o Lago La-
crimoso”, disse o motorista, “tudo pode acontecer.
Para dizer a verdade, eu ficaria um pouco preocupa-
do de morar no alto deste morro. Quando a tempes-
tade chegar, vai ser muito dificil para um carro des-
cer este caminho todo até a cidade.”

Violet, Klaus e Sunny olharam pela janela e
entenderam o que o motorista quisera dizer com
“descer este caminho todo”. O t4xi tinha dobrado
uma dltima curva e chegara ao estreito topo de um
morro bem, bem alto, e as criancas puderam ver
como a cidade ficava bem, bem longe, 14 embaixo:
a rua de paralelepipedos que avancava em volteios
ao redor das constru¢des mais parecia uma minds-
cula cobrinha cinzenta, e o Cais de Damocles, um
pequeno quadrado com pontinhos — as pessoas —
se movendo em torno. E, no espago além do cais,
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estava a bolha escura que era o Lago Lacrimoso,
bolha colossal e negra, como se um monstro se
erguesse acima dos trés érfios, projetando sobre eles
uma sombra gigantesca. Por alguns instantes as
criangas olharam fixo para o lago, como se hipnoti-
zadas pela enorme mancha na paisagem.

“O lago é tao enorme”, disse Klaus, “e parece tao
profundo. Eu quase consigo entender por que tia
Josephine tem medo dele.”

“A senhora que mora aqui em cima”, perguntou
o taxista, “tem medo do lago?”

“Foi o que nos disseram”, disse Violet.

O taxista balangou a cabeca e freou o carro. “Nao
sei como ela aguenta, entdo.”

“Como assim?”, perguntou Violet.

“Vocés querem dizer que nunca estiveram nesta
casa?”, perguntou ele.

“Nao, nunca”, respondeu Klaus. “Nés nem
sequer conhecemos tia Josephine.”

“Bem, se sua tia Josephine tem medo da dgua”,
disse o taxista, “nao acredito que ela more aqui nes-
ta casa.”

“O que o senhor quer dizer com isso?”, pergun-
tou Klaus.

“Bem, dé uma olhada”, respondeu o motorista,
e saiu do t4xi.
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Os Baudelaire deram uma olhada. De inicio, os
trés garotos viram apenas algo semelhante a uma
caixinha quadrada que tinha uma porta branca com
a pintura descascando e que parecia ser um pouco
maior do que o téxi que os levara até ali. Mas quan-
do safram do carro e se aproximaram da construgao,
viram que a caixinha quadrada era a tinica parte da
casa situada no cume do morro. O resto dela— uma
grande pilha de caixas quadradas grudadas umas nas
outras como cubos de gelo — pendia das encostas,
prendendo-se no morro por estacas metdlicas que
eram como patas de aranha. Ao olhar para seu novo
lar, os trés 6rfaos tiveram a impressao de que a casa
inteira se agarrava ao morro como se ele fosse uma
tdbua de salvacio.

O motorista do tdxi tirou a bagagem deles do por-
ta-malas, depositou-a diante da porta branca com
a pintura descascando, e desceu o morro com seu
carro, dando um toque na buzina para se despedir.
Houve um rangido suave quando a porta branca
com a pintura descascando se abriu, e de trds da por-
ta surgiu uma mulher pdlida com os cabelos brancos
presos num coque no alto da cabega.

“Ol4”, disse ela, sorrindo contidamente. “Sou sua
tia Josephine.”

“Old”, disse Violet, cautelosa, e deu um passo
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em dire¢ao a sua nova tutora. Klaus, logo atrds dela,
também deu um passo, e Sunny, logo atrds dele,
engatinhou para a tia, mas os trés Baudelaire cami-
nhavam com o mdximo cuidado, como se seu peso
fosse capaz de romper o precdrio equilibrio da casa,
fazendo-a despencar. Os érfaos nao conseguiam dei-
xar de pensar como uma mulher que tinha tanto
medo do Lago Lacrimoso suportava viver numa casa
que parecia prestes a se langar em suas profundezas.
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