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15o  a r m a z é m  z o o l ó g i c o

O armazém zoológico

personagens:

Zelador do armazém

Escriturária

Funcionário de circo

Estudante

cenário:

Interior de um modesto escritório anexo a um armazém, boca da noite. 

Ao fundo, uma extensa porta provida de postigo dá acesso ao armazém; à 

esquerda, outra porta leva a um jardim externo.

Ambiente sombrio, mobiliário parco, pobre e tosco, e personagens seme-

lhantes a pequenos animais, miseráveis em sua humanidade.

Pela porta que leva ao jardim chegam rugidos de animais selvagens e o ruí

do de um caminhão partindo; quando os sons se distanciam, entram pela 

porta o zelador do armazém e a escriturária, ambos exaustos.
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16 14  c o n t o s  d e  k e n z a b u r o  o e

Zelador:
— Está vendo? Anoiteceu por completo. Isso acontece toda vez que há ani-
mais para despachar. E nem por isso recebemos hora extra.

Escriturária:
— A culpa é do pessoal administrativo que não planeja as coisas direito. 
Agora, por exemplo, foram um elefante, cinco texugos e uma ave-do-paraí
so. Esse pessoal precisa aprender a calcular o tempo com folga suficiente 
quando temos de despachar tantos animais de uma única vez, não acha?

Zelador:
— Hoje foi um dia atípico porque tivemos uma avestruz doente. Eu não sei 
lidar com avestruzes doentes. A coitada gemeu sem parar.

Escriturária:
— Mas, no fim, deu tudo certo.

Zelador:
— Claro! (joga-se numa cadeira) Quase nunca tenho problemas ao lidar com 
animais. Cuido deste armazém há trinta anos e já supervisionei recebimen-
tos e despachos de inúmeros tipos de carga. No meio disso, houve muitos 
bichos importados por zoológicos e circos. Mas eu nunca deixei nenhum 
morrer, nem mesmo um esquilo. Tenho uma bela folha de serviço. Tanto é 
verdade que, mal um navio aporta trazendo animais, eles são logo encami-
nhados para este armazém, que eu supervisiono.

Escriturária (apurando o ouvido):
— Que silêncio! Chega a dar medo, não é?

Zelador:
— Hum...

Escriturária:
— Até há pouco, havia uma barulheira danada nesta sala com o urso urran-
do e o avestruz gemendo, mas, agora, nem o chiado de um rato se ouve...
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17o  a r m a z é m  z o o l ó g i c o

Zelador:
— Todos os ratos fugiram, apavorados com esse magnífico exemplar de 
jiboia. Até amanhã à tarde acho que eles estarão de volta, correndo pelo 
armazém.

Escriturária:
— Estou me sentindo um pouco triste.

Zelador:
— Hum...

Escriturária:
— Eu não sou do tipo que gosta de bichos, entende? Mas, ainda assim, sinto 
uma espécie de solidão quando todo um bando que estava aqui conosco até 
há pouco desaparece de uma vez. O ambiente fica frio demais, sinto até que 
vou pegar um resfriado...

Zelador:
— Esse tipo de frio a gente não sente nem mesmo depois de despachar to-
neladas de pele de carneiro.

Escriturária:
— Vou tratar de pôr o livro do caixa em dia e ir-me embora em seguida, mas 
só depois de tomar um banho de banheira no prédio da administração. É 
para evitar que as pessoas olhem feio para mim no trem...

Zelador (cheirando a roupa):
— Fede mesmo, o cheiro dos bichos é forte, impregna fundo... Mas até que 
esse cheiro não me é de todo desagradável (cheira as mãos). Acho que nem 
um homem que viveu trinta anos caçando nas savanas africanas tresandaria 
a tantas espécies de animais diferentes quanto eu, o zelador de um arma-
zém portuário do Japão. Este cheiro me dá confiança...

Escriturária:
— Pois a mim me dá náusea e dor de cabeça.
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18 14  c o n t o s  d e  k e n z a b u r o  o e

Zelador:
— Enquanto tenho este cheiro fortemente impregnado em mim, sinto-me 
mais tranquilo e a sorte me sorri. Mas quando o cheiro se atenua, aos pou-
cos começo a ficar irritado. E cometo uma série de pequenos deslizes. É 
então que passo a esperar ansiosamente a chegada de um outro navio que 
me traga novo carregamento de animais.

Escriturária:
— E quando virá o próximo?

Zelador:
— Deve chegar, no mínimo, mais um ainda este ano. Durante a guerra, a 
coisa ficou feia para mim... Nenhum bicho durante anos seguidos. Nem 
um único gato selvagem. Emagreci de puro estresse e, no final das contas, 
tive de me resignar... Depois, fui recrutado para trabalhar numa fábrica de 
alumínio até o fim da guerra.

Escriturária:
— Já vi que você realmente gosta de animais... Mas isso não significa que 
não gosta de seres humanos, não é?

Zelador:
— De seres humanos? Ah, mas não é uma questão de gostar ou não. Veja 
o urso, por exemplo: bom mesmo é aspirar o cheiro dele impregnado na 
pele deste ser humano que sou eu, entende? Meter o nariz diretamente no 
pelame de um urso e cheirá-lo é besteira. Não é coisa para um homem com 
mais de cinquenta anos fazer...

Escriturária:
— Ah, entendi: é o cheiro dos diversos animais impregnado em sua pele que 
lhe serve como uma espécie de esteio para você enfrentar o seu dia a dia...

Zelador:
— Agora você vai achar que a minha vida é uma bela porcaria...
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Escriturária (ignorando o comentário):
— Fico observando esse monte de bichos e começo a pensar que o ser hu-
mano não é nada bonito, realmente...

Zelador:
— Pois eu nunca fui do tipo imaginativo, desde pequeno...

Escriturária:
— Quando vou a um banho público e me vejo rodeada de mulheres nuas 
desconhecidas, sinto uma coisa esquisita e não consigo nem me lavar direito. 
Nus e reunidos, os seres humanos são desgraciosos, repulsivos, indecentes. Já 
os animais, ao contrário, mesmo nus e aos bandos, não são feios... A avestruz 
doente foi um caso à parte: ela havia perdido as penas por causa da doença e 
aquela pele vermelha exposta parecia obscena, não gostei nada daquilo...

Zelador (bocejando):
— Aquela ave deu muito trabalho, eu nunca tinha lidado com uma avestruz 
doente.

Escriturária:
— Quando eu ficava olhando muito tempo para ela, me dava dor de cabeça 
e enjoo... Do mesmo jeito que fiquei nos meus tempos de ginasiana quando 
uma amiguinha safada me mostrou um desenho pornográfico... Tive enjoo, 
dor de cabeça...

Zelador (solidário):
— Você anda trabalhando demais. Está cansada, exausta. Que tal tirar umas 
férias?

Escriturária:
— Mesmo que tirasse, eu não teria para onde ir. Só posso ficar dormindo no 
meu quartinho escuro de pensão...

Zelador:
— Às vezes, faz bem sair com um rapaz, ir a um cinema...
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Escriturária:
— Nenhum rapaz gosta de sair com uma mulher que cheira mal, como bi-
cho. Um, que certa vez foi comigo a um concerto, não acreditou em mim, 
por mais que eu explicasse que o cheiro era de texugo e não meu.

Zelador:
— Estou para levar meus filhos ao zoológico no próximo domingo...

Escriturária:
— Você gosta tanto assim de animais?

Zelador:
— Tem hora que eles também me enchem a paciência. Mas as crianças 
imaginam que as pessoas, quando se tornam adultas, acabam capazes de 
suportar qualquer coisa... Por outro lado, acho que a educação infantil tem 
mesmo de surtir esse efeito.

Escriturária (bocejando):
— E eu já estou com quase trinta anos e continuo me arrastando nesta vida 
monótona...

Zelador:
— Pois uma vida cheia de altos e baixos não é boa.

Escriturária:
— Às vezes, chego a querer que estoure uma guerra... Eu disse isso para o 
estudante que faz biscate aqui no armazém, mas o rapaz fez uma cara neu-
tra e se fechou em copas.

Zelador:
— Será que ele é comunista?

Escriturária:
— Parece que não se interessa nem um pouco por movimentos pacifistas. 
Mas eu o ouvi dizer que queria ir para o Egito...
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Zelador (bocejando):
— Egito, é...? Caravanas no deserto... Sabe que cheiro de camelo é muito 
difícil de tirar? Como é que fazem para desodorizar as camisas feitas com a 
pele desse animal, hein?

Escriturária (fechando o caderno):
— Estou realmente cansada. Você pode ir primeiro que eu vou em seguida, 
depois de arrumar as coisas por aqui.

Zelador:
— Está bem.

Escriturária (erguendo-se):
— Eu até poderia viajar se tivesse alguma economia.

Zelador:
— Está esfriando cada vez mais. Acho que é por causa do vento que vem do 
porto. A partir da próxima leva, precisaremos de aquecimento nas jaulas da 
maioria dos animais.

(Soam passos apressados e alguém bate à porta.)

Escriturária (em voz alta):
— A porta está aberta. Entre, por favor...

(Entra o homem do circo com expressão ansiosa. Está apavorado.)

Homem do circo:
— Boa noite...

Zelador:
— Os documentos estavam todos em ordem, não estavam? Será que o ho-
mem da transportadora esqueceu alguma coisa?

Homem do circo:
— Vocês não notaram nada diferente por aqui, notaram?
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