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Uma fábula sobre a fábula 
(conto árabe)

Encontrei esta história num livro do Malba Tahan, chamado Minha 
vida querida. Para quem não sabe, Malba Tahan (1895-1974) é um dos 

nossos maiores contadores de histórias. Ele escreveu mais de cem livros so

bre assuntos diversos, muitos de lendas e contos orientais. Sua própria vida 

até hoje está envolvida pelo mistério que povoa as narrativas tradicionais. 

Para começar, seu nome verdadeiro era Júlio César de Mello e Souza, e ele 

era brasileiro. Malba Tahan foi um personagem árabe inventado por ele, 

com local de nascimento, história pessoal e tudo. É esse personagem que as

sina quase todos os seus livros, e muita gente ainda pensa que ele existiu de 

verdade. Seu livro mais conhecido e traduzido em muitos outros países é O 
homem que calculava, fantástica contribuição à educação brasileira, em

bora tantos professores ainda não tenham percebido sua verdadeira impor

tância. Mello e Souza era professor de matemática, e nesse livro fala dos 

principais conhecimentos matemáticos por meio de histórias fabulosas. Já 

na década de 1930 ele conseguiu unir arte e ciência num livro para estu

dantes, coisa que ainda hoje em dia é muito difícil de se fazer.

Esse fascínio que o professor Mello e Souza tinha pelos árabes e pela 

cultura oriental está impregnado nos seus textos, e às vezes não sabemos 

quais histórias ele inventou e quais apenas reescreveu a partir de suas pes

quisas. A que apresento neste livro ele leu em algum lugar, já que abaixo 

do título está escrito “lenda oriental”, entre parênteses. Aliás, conheço uma 

versão judaica muito parecida. Desde que descobri esse conto, toda vez que 

o narro alguém me pede uma cópia, e assim ele foi distribuído para muita 

gente, até fora do Brasil. Um professor espanhol o tem narrado na abertu

ra de suas conferências em várias partes do mundo. Uma atriz do Rio de 

Janeiro, que também me ouviu contá-lo, resolveu incluí-lo em seu show de 

histórias. Em São Paulo, conheço uma contadora de histórias que sempre 
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inicia suas narrações de um modo que ela inventou a partir do começo des

se conto. Ela diz assim:

“Allah Hu Akbar! Allah Hu Akbar!

Essa história vai começar!”

Por falar nisso, essa invocação que introduz a história não está escri

ta de maneira correta no livro do professor, embora Malba Tahan mostre 

conhecimento da língua árabe nas inúmeras citações que aparecem em to

da sua obra. A grafia certa de “Allahur Akbar!” (que ele traduz como “Deus 

é grande!”) é “Allah Hu Akbar!” (e a tradução é “Deus é o maior!”). Mas 

isso não tem a menor importância diante da beleza da história, que vou co

meçar do mesmo modo como ela está em Malba Tahan.
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Allah Hu Akbar! Allah Hu Akbar!

Deus criou a mulher e junto com ela criou a fantasia. Foi assim 

que uma vez a Verdade desejou conhecer um palácio por dentro e es­

colheu o mais suntuoso de todos, onde vivia o grande sultão Haroun 

Al-Raschid. Vestiu seu corpo apenas com um véu transparente e pou­

co depois chegou à porta do magnífico palácio. Assim que o guarda apa­

receu e viu aquela bela mulher sem nenhuma roupa, ficou desconcer­

tado e perguntou quem ela era. E a Verdade respondeu com firmeza:

— Eu sou a Verdade e desejo encontrar-me com seu senhor, o sul­

tão Haroun Al-Raschid.

O guarda entrou e foi falar com o grão-vizir. Inclinando-se diante 

dele, disse:

— Senhor, lá fora está uma mulher pedindo para falar com nosso 

sultão, mas ela só traz um véu completamente transparente cobrindo 

seu corpo.

— Quem é essa mulher? — perguntou o grão-vizir com viva curiosi­

dade.

— Ela disse que se chama Verdade, senhor — respondeu o guarda.

O grão-vizir arregalou os olhos e quase gaguejou:

— O quê? A Verdade em nosso palácio? De jeito nenhum, isso eu 

não posso permitir. Imagine o que ia ser de mim e de todos aqui se a 

Verdade aparecesse diante de nós? Estaríamos todos perdidos, sem ex­

ceção. Pode mandar essa mulher embora, imediatamente.

O guarda voltou e transmitiu à Verdade a resposta do seu superior. 

A Verdade teve que ir embora, muito triste.

Acontece que...

Deus criou a mulher e junto com ela criou a teimosia. A Verdade 

não se deu por vencida e foi procurar roupas para vestir. Cobriu-se dos 

pés à cabeça com peles grosseiras, deixando apenas o rosto de fora e foi 

direto, é claro, para o palácio do sultão Haroun Al-Raschid.

Quando o chefe da guarda abriu a porta e encontrou aquela mu­

lher tão horrivelmente vestida, perguntou seu nome e o que ela queria.

Com voz severa ela respondeu:
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— Sou a Acusação e exijo uma audiência com o grande senhor des­
te palácio.

Lá se foi o guarda falar com o grão-vizir e, ajoelhando-se diante de­
le, disse:

— Senhor, uma estranha mulher envolvida em vestes malcheiro­
sas deseja falar com nosso sultão.

— Como é que ela se chama? — perguntou o grão-vizir.
— O nome dela é Acusação, Excelência.
O grão-vizir começou a tremer, morto de medo:
— Nem pensar. Já imaginou o que seria de mim, de todos aqui, 

se a Acusação entrasse nesse palácio? Estaríamos todos perdidos, sem 
exceção. Mande essa mulher embora imediatamente.

Outra vez a Verdade virou as costas e se foi tristemente pelo cami­
nho. Ainda dessa vez ela não se deu por vencida. 

E isso porque...
Deus criou a mulher e junto com ela criou o capricho.
A Verdade buscou pelo mundo as vestes mais lindas que pôde en­

contrar: veludos e brocados, bordados com fios de todas as cores do 
arco-íris. Enfeitou-se com magníficos colares de pedras preciosas, anéis, 
brincos e pulseiras do mais fino ouro e perfumou-se com essência de 
rosas. Cobriu o rosto com um véu bordado de fios de seda dourados e 
prateados e voltou, é claro, ao palácio do sultão Haroun Al-Raschid.

Quando o chefe da guarda viu aquela mulher deslumbrante como 
a Lua, perguntou quem ela era.

E ela respondeu, com voz doce e melodiosa:
— Eu sou a Fábula e gostaria muito de encontrar-me, se possível, 

com o sultão deste palácio.
O chefe da guarda foi correndo falar com o grão-vizir, até esque­

ceu de ajoelhar-se diante dele e foi logo dizendo:
— Senhor, está lá fora uma mulher tão linda, mas tão linda, que 

mais parece uma rainha. Ela deseja falar com nosso sultão.
Os olhos do grão-vizir brilharam:
— Como é que ela se chama?
— Se entendi bem, senhor, o nome dela é Fábula.
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— O quê? — disse o grão-vizir, completamente encantado. — A 
Fábula quer entrar em nosso palácio? Mas que grande notícia! Para 
que ela seja recebida como merece, ordeno que cem escravas a espe­
rem com presentes magníficos, flores perfumadas, danças e músicas 
festivas. 

As portas do grande palácio de Bagdá se abriram graciosamente, 
e por elas finalmente a bela andarilha foi convidada a passar. 

Foi desse modo que a Verdade, vestida de Fábula, conseguiu conhe­
cer um grande palácio e encontrar-se com Haroun Al-Raschid, o mais 
fabuloso sultão de todos os tempos.
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