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Uma crianc¢a magra em tempo
de guerra

Havia uma crianca magra que tinha trés anos quan-
do a guerra mundial comecou. Ela se lembrava, ainda
que vagamente, do tempo antes da guerra, quando, como
sua mae sempre lhe contava, havia mel e creme e ovos
em abundancia. Era uma crianga magra, doentia, ossuda,
parecida com uma salamandra-de-agua, o cabelo fino como
fumacga ao sol. Seus parentes mais velhos lhe diziam nao
faca isso, cuidado com aquilo, porque “estavam em guer-
ra”. A vida era um estado de guerra. Apesar disso, por um
paradoxo do destino, talvez a crianca apenas tenha sobre-
vivido porque sua familia trocou o ar sulfuroso de uma
cidade de aco, repleta de chaminés fumacentas, por uma
cidade no campo sem interesse nenhum pelas bombas dos
inimigos. Ela cresceu no corriqueiro paraiso do campo in-
glés. Com cinco anos, ia a pé para a escola, a pouco mais de
trés quildometros, através de campinas cobertas de primulas
silvestres, botdoes-de-ouro, margaridas e ervilhaca, margea-
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das por sebes floridas e depois cheias de bagas, abrunhei-
ros, espinheiros, rosas-bravas e o estranho freixo com seus
botoes escuros.

Quando esses botoes apareciam, sua mae sempre di-
zia: “Negros como botdes de freixo no inicio de margo”.
O destino de sua mae também era paradoxal. Pelo fato de
haver uma guerra, era legalmente possivel para ela viver
de sua mente, ensinar meninos brilhantes, o que, antes da
guerra, fora proibido a mulheres casadas. A crianga magra
aprendeu a ler muito cedo. Sua mae era mais real, e tam-
bém mais amavel, quando a questdao eram letras agrupadas
na pagina. Seu pai estava longe. Estava no ar, na guerra, na
Africa, na Grécia, em Roma, em um mundo que s existia
nos livros. Ela se lembrava dele. Tinha o cabelo vermelho-
-dourado e olhos claros, azuis, como um deus.

A crianga magra sabia, e nao sabia que sabia, que os
mais velhos viviam um medo provisério da destruicdo
iminente. Defrontavam-se com o fim do mundo que co-
nheciam. O mundo do campo inglés ndo acabou, como
muitos outros, nao foi devastado nem transformado em
lamacal pelos exércitos. Mas o medo era constante, ainda
que ninguém falasse dele com a crianca magra. No fundo
da alma, ela sabia que seu espléndido pai nao voltaria. Ao
final de cada ano, a familia bebericava sua sidra e brindava
ao retorno dele em seguranca. A crianca magra sentia um
desespero que nao sabia que sentia.
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O fim do mundo

O COMEGO

A crianga magra pensava menos (ou agora € o que
parece) no lugar de onde viera e mais sobre a velha ques-
tao: por que existe alguma coisa em vez de nao existir
nada? E devorava histérias com sofreguidao, fileiras de si-
nais negros no branco, que viravam montanhas e arvores,
estrelas, luas e sdis, dragbdes, andes, e florestas contendo
lobos, raposas e sombras. Contava suas préprias histérias
enquanto andava pelos campos, histérias de cavaleiros im-
petuosos e lagoas fundas, de criaturas bondosas e bruxas
malvadas.

A certa altura, quando ela ficou um pouquinho mais
velha, descobriu Asgard e os deuses. Era um volume com-
pacto, encadernado em verde, com uma imagem curiosa
e movimentada na capa, a da Cacada Selvagem de Odin,
os cavaleiros irrompendo em um céu nublado em meio a
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relampagos, observados, da entrada de uma caverna escu-
ra e subterranea, por um anao com um gorro na cabega e
expressao assustada. O livro estava cheio de gravuras em
metal, profusamente detalhadas, misteriosas, representan-
do lobos e aguas revoltas, apari¢oes e mulheres flutuando.
Era um livro académico, e fora na verdade usado por sua
mae como “gabarito” em provas de islandés antigo e nérdi-
co antigo. No entanto, era alemao. Fora adaptado da obra
do dr. W. Wiagner. A crianca magra estava acostumada a
ler livros do principio ao fim. Leu a introducao, sobre o
resgate do “velho mundo germanico, com seus segredos
e maravilhas...”. A ideia dos alemaes deixou-a intrigada.
Ela sonhava que havia alemaes debaixo de sua cama, que,
depois de jogarem seus pais dentro de um poco verde em
um bosque escuro, estavam serrando as pernas da cama
dela para apanha-la e destrui-la. Quem seriam esses velhos
alemaes, comparados com os la de cima, que agora distri-
buiam a morte do alto do céu noturno?

O livro também dizia que essas histdrias pertenciam a
povos “nérdicos”, noruegueses, dinamarqueses e islande-
ses. A crianca magra era, na Inglaterra, uma habitante do
Norte. A familia vinha de uma terra invadida e coloniza-
da por vikings. Essas historias eram dela. O livro tornou-se
uma paixao.

Ela lia tarde da noite com uma lanterna escondida de-
baixo das cobertas ou empurrando o livro através de uma
fenda aberta na porta do quarto de dormir, na direcao de
um feixe de luz fraca que vinha do lado de fora, do pa-
tamar a salvo da escuridao. O outro livro que lia e relia,
repetidamente, era O peregrino, de John Bunyan. Sentiu
em seus 0ssos o peso do fardo mutilante carregado pelo
Homem que chafurdava no Pantano do Desalento, acom-
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panhou suas viagens através das regioes ermas e do Vale
das Sombras, seus encontros com o Gigante Desespero e
o demonio Apollyon. A narrativa de Bunyan tinha uma
mensagem e um significado claros. O mesmo nao acon-
tecia com Asgard e os deuses. Esse livro era o relato de um
mistério, de como um mundo se formou, foi ocupado por
seres magicos e poderosos e depois chegou ao fim. Um Fim
de verdade. Fim.

Uma das ilustracdes mostrava as Rochas no Riesenge-
birge. Um rio corria através de uma fenda, acima da qual
se erguiam altas saliéncias de rocha que eram quase cabe-
cas sem tracos distintos e tocos de quase bragos, eretas en-
tre colunas que se projetavam sem nenhuma semelhanca
com qualquer forma viva. Relevos cinzentos de florestas
cobriam uma encosta. Na margem préxima, seres huma-
nos minusculos como formigas, quase invisiveis, olhavam
para cima. Espectros de véus feitos de nuvens pendiam en-
tre as formas e a crianca que lia. Ela leu:

As lendas de gigantes e dragdes criaram-se aos poucos,
como todos os mitos. No inicio, objetos naturais eram vistos
como idénticos a esses seres estranhos, mais tarde as rochas
e os abismos tornaram-se suas moradas e, por fim, eles pas-
saram a ser considerados personalidades distintas e tiveram
seu proprio reino de Jotunheim.

A imagem causou a crianc¢a um prazer intenso, estra-
nho. Ela sabia, sem que soubesse explicar, que era exa-
tamente o grau de amorfismo das rochas, descritos com
tantos detalhes, que era tao satisfatorio. O olho que lia pre-
cisava trabalhar para lhes dar vida, e assim ela o fez, varias
vezes seguidas, nunca repetindo a mesma vida, como o ar-
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tista pretendera. Ela havia notado que um arbusto ou um
cepo, vistos a distancia em sua caminhada pela campina,
por um breve instante podiam ser um cao agachado ros-
nando, ou um galho caido podia ser uma cobra de olhos
brilhantes meneando a lingua bifurcada.

Essa maneira de ver vinha de onde vinham os deuses
€ gigantes.

Os gigantes de pedra davam a ela vontade de escrever.

Enchiam o mundo de uma energia e de um poder as-
sustadores.

Ela enxergava as faces informes deles espiando-a por
tras do respirador de sua mascara antigases durante o trei-
no para o ataque aéreo.

Toda quarta-feira, as criancas da escola primaria iam
para a igreja local ter aulas sobre as Sagradas Escrituras. O
paroco era bondoso: a luz entrava por um vitral acima de
sua cabeca.

Havia imagens e cangoes sobre o doce Jesus manso e
meigo. Em uma delas, ele pregava em uma clareira a um
grupo de adoréaveis e atentos animais, coelhos, uma corga,
um esquilo, uma gralha. Os animais eram mais reais do
que a divino-humana figura. A crianca magra tentou se
sensibilizar com a imagem, mas nao conseguiu.

Ensinaram-lhes a dizer oracoes. A crianca magra teve
uma intuicao do que era a maldade ao sentir o que falava
ser sugado para dentro de uma nuvem de algodao feita de
nada.

Era uma criancga légica, como sao as criancgas. Nao com-
preendia como um Deus tao bom, tao amavel e bondoso
como aquele para o qual rezavam poderia condenar a Terra
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inteira por seus pecados e inundé-la, ou entdao condenar
seu unico Filho a uma morte revoltante em beneficio de
todos. Essa morte nao parecia ter feito muito bem. Havia
uma guerra acontecendo. Provavelmente haveria sempre
uma guerra acontecendo. Os combatentes do outro lado
eram maus e nao estavam salvos do pecado, ou talvez fos-
sem humanos e estivessem feridos.

A crianga magra pensava que essas historias — o doce,
manso e meigo, a do barbaro e exultante sacrificio — eram
ambas inven¢oes humanas, como a vida dos gigantes no
Riesengebirge. Nenhum aspecto das histérias fazia com
que a crianga sentisse vontade de escrever ou alimentava
sua imaginacao. Elas a entorpeciam. Tentou pensar que
poderia ser ma por ter esses pensamentos. Talvez fosse
como a Ignorancia, em O peregrino, que caiu no pogo as
portas do céu. Tentou sentir-se ma.

Mas seu pensamento se desviou para onde sua mente
estava viva.

YGGDRASIL, O FREIXO-MUNDO

Conheco um freixo que se chama Iggdrasil

Uma arvore copada que uma nuvem brilhante umedece.

No comeco, era a arvore. A bola de pedra corria pelo
vazio. Sob a crosta, havia fogo. Rochas ferviam, gases fer-
vilhavam. Bolhas irrompiam através da crosta. Densa dgua
salgada aderia a bola que rolava. Limo escorria dela, no
limo formas reformavam-se. Qualquer ponto de uma bola
¢é o centro, e a drvore estava no centro. Mantinha o mundo
intacto, no ar, na terra, na luz, no escuro, na mente.
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Era uma criatura imensa. Fincava raizes-agulhas em
espessa matéria vegetal. Atras das pontas cegas vinham
fios, cordas e cabos, que tenteavam, agarravam, procura-
vam. Suas trés raizes estendiam-se por baixo de campinas
e montanhas, sob Midgard, terra média, até Jotunheim,
lar dos gigantes de gelo, e desciam pela escuridao para os
eflivios de Hel.

Seu tronco alto era formado por anéis de madeira
compactados, um dentro do outro, pressionados para fora.
Junto do interior de sua casca havia feixes de tubos, fa-
zendo subir colunas incessantes de agua para os galhos e
a copa. A forca da arvore movimentava o fluxo da adgua
até as folhas, que se abriam a luz do sol e misturavam luz,
agua, ar e terra para fazer nova matéria verde, agitando-se
ao vento, sugando a chuva. A matéria verde comia luz. A
noite, quando a luz esmaecia, a arvore a devolvia, brilhan-
do brevemente ao crepuisculo como uma ldmpada fraca.

A 4rvore comia e era comida, alimentava e era ali-
mentada. Sua vasta malha subterrdnea de vias e caminhos
de raizes estava infestada e envolta por filamentos de fun-
gos, que se alimentavam das raizes, coleavam para as célu-
las e sugavam a vida. S6 de vez em quando essas prosperas
criaturas-filamentos emergiam do chao da floresta ou da
casca para fazer cogumelos ou chapéus-de-sapo escarlates
e coridceos, com verrugas brancas, frageis sombrinhas de
pele clara, saliéncias lenhosas em camadas sobre a casca.
Ou entao levantavam-se de seus caules e faziam bufas-de-
-lobo, que estouravam e espalhavam esporos como fuma-
ca. Alimentavam-se da arvore, mas também levavam-lhe
alimento, finos fragmentos que subiam na coluna de dgua.

Havia minhocas, gordas como dedos ou finas como
fios de cabelo, empurrando focinhos rombudos através da
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matéria vegetal em decomposicao, comendo raizes, excre-
tando alimentos de raiz. Besouros ocupavame-se na casca,
triturando e furando, reproduzindo-se e alimentando-se,
cintilando como se fossem de metal, marrons como se fos-
sem de madeira morta. Pica-paus perfuravam a casca e
comiam larvas gordas que devoravam a arvore. Nas cores
verde e vermelho, preto, branco e escarlate, eles reluziam
entre os ramos. Aranhas pendiam em seda, penduravam
teias finamente tecidas em folhas e galhos, cacavam in-
setos, borboletas, mariposas macias, grilos empertigados.
Formigas fervilhavam como exércitos frenéticos ou cria-
vam pulgdes doces, acariciados por antenas delgadas. Po-
cas formavam-se nas fossas onde os ramos se bifurcavam;
musgo crescia; pererecas de cores vivas nadavam nas po-
cas, botavam ovos delicados e, com pequenos espasmos,
engoliam vermes espiralados. Passaros cantavam nas pon-
tas dos ramos e construiam ninhos de todos os tipos —
tacas de barro, bolsas peludas, tigelas macias forradas de
feno —, escondidos em buracos na casca. Toda a superficie
da arvore era arranhada e escarafunchada, esburacada e
mastigada, picada e amassada.

Havia histérias sobre outras criaturas em convivéncia
nos galhos espalhados. No alto, ao que parecia, postava-se
uma aguia, cantando com indiferenca sobre o passado, o
presente e o porvir. Seu nome era Hraesvelgr, “a que engole
carne”; quando batia as asas, ventos sopravam, tempesta-
des uivavam. No meio dos olhos da ave imensa, havia um
belo falcao, Vedrfolnir. Os grandes ramos eram pastagem
para criaturas que pastam, quatro veados, Dainn, Dvalinn,
Duneyrr e Durapror, e uma cabra, Heidrun, cujo tbere era
cheio de hidromel. Um diligente esquilo preto, “dente de
broca”, Ratatoskr, corria atarefado do topo a raiz, da raiz ao
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topo, carregando mensagens maldosas da ave pousada no
alto para o dragao negro vigilante, enrolado em torno das
raizes, Nidheoggr, entrelacado a uma ninhada de vermes
encaracolados. Nidheggr rofa as raizes, que se renovavam.

A 4arvore era imensa. Dava sustentagao ou sombra a
altos saldes e paldcios. Era um mundo em si mesma.

A seu pé havia um pogo negro, incomensuravel, cujas
aguas escuras, quando bebidas, davam sabedoria, ou ao
menos discernimento. A sua borda sentavam-se as Irmas
Fatais, as Norns, que talvez tivessem vindo de Jotunheim.
Urd via o passado, Werdandi via o presente e Skuld olhava
para o futuro. O poc¢o também era chamado de Urd. As
irmas eram fiandeiras, as que torciam os fios do destino.
Eram as jardineiras e guardias da drvore. Regavam-na com
a agua negra do pogo. Alimentavam-na com o puro bar-
ro branco, o aurr. E assim a drvore se deteriorava, ou se
reduzia, de um momento para outro. E assim sempre se
renovava.

RANDRASILL

Nas florestas de algas, crescia uma colossal alga macho,
Réandrasill, a Arvore-Mar. Agarrava-se com pega firme a
rocha submersa, de onde sua haste subia como um acoite,
mais alta do que mastros ou vigas de cumeeiras, o estipe.
O estipe subia e subia das profundezas para a superficie,
ainda vitreo, fustigado pelos ventos, balancando, pregui-
¢oso. Onde a 4gua encontrava o ar, o estipe se espalhava
em tufos de folhas e serpentinas, cada uma impelida por
uma bolsa de gas, por uma bexiga em sua base. A folhagem
se ramificava e, como a da Arvore-Terra, era tramada com
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células verdes que comiam luz. A dgua do mar absorve
luz vermelha; poeira e detritos flutuantes absorvem azul;
plantas aquaticas 14 no fundo, com pouca luz, sdo quase
sempre de cor vermelha, enquanto as que se agitam na
superficie ou se prendem a bordas batidas pelas marés po-
dem ser de um verde-vivo ou amarelo-lustroso. A Arvore-
-Mar cresceu muito velozmente. Tiras foram arrancadas e
outras brotaram, uma nova geracao de plantas aquaticas
fluiu em profusao das frondes em nuvens leitosas ou em
nuvens verdes de criaturas em movimento, que nadavam
livremente antes de aderirem as rochas. Na floresta aqua-
tica, criaturas comiam e eram comidas, tal qual nas raizes
e nos galhos da Arvore-Terra.

Caracoéis errantes e lesmas-do-mar comiam da superfi-
cie da arvore e raspavam dela particulas de vida, animal e
vegetal. Esponjas que se alimentam por filtragem sugavam
no emaranhado dos estipes; anémonas-do-mar agarravam-
-se as plantas aquaticas presas na arvore, abrindo e fechando
suas bocas franjadas e carnudas. Criaturas cobertas de cascas
e dotadas de garras, camardes e lagostas espinhosas, frageis
estrelas-do-mar e lirios-do-mar, todos ceavam. Ouricos-do-
-mar espinhentos vagueavam e mastigavam. Havia mul-
tidoes de caranguejos: caranguejos porcelanideos, grandes
caranguejos-aranha, escorpides-d’agua, caranguejos-de-pe-
dra, siris-da-areia, caranguejos redondos, siris comestiveis,
centolas, portunideos, caranguejos angulares, cada um com
seu territorio. Havia pepinos-do-mar, anfipodes, mexilhoes,
cracas-dos-navios, tunicados e poliquetas. Todos comiam a
madeira e nutriam a vegetagao aquatica com seus excre-
mentos e sua deterioracao.

Coisas oscilavam, deslizavam e navegavam pela flo-
resta marinha, cacando e sendo cacadas. Algumas eram
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peixes disfarcados de plantas aquaticas — o peixe-pesca-
dor, envolto em véus flutuantes como sargago, o peixe-
-dragdo, parado na agua, indistinguivel das formas das
frondes, envolto em xales e estandartes como esfarrapa-
das protuberancias vegetais. E havia peixes enormes com
corpos laminados, refletindo a luz, sombras a espreita nas
sombras, os flancos ondulantes mudando de cor conforme
a luz penetrava na agua e era por ela peneirada.

A Arvore-Mar estava num mundo onde cresciam ou-
tras formas de vida marinha, desde vastas extensoes de car-
valhinho-do-mar até laminarias comuns, alcares, chicotes-
-de-bruxa, cinturdes-de-vénus, digitatas rabos-de-cavalo,
aventais-do-diabo e tagas-de-sereias. Cardumes de peixes
grandes e pequenos passavam, globos cheios de arenques
girando, bandos de atum correndo. Havia salmoes em
suas longas viagens — chinuques, prateados, vermelhos,
rosados, manchados e listrados. Havia tartarugas-verdes
pastando nas folhagens. Havia tubardes aerodindmicos de
muitas formas, cagOes-raposa, anequins, tubardes-ane-
quim, cagoes-bico-de-cristal, tubardes-leopardo, tubaroes-
-negros, tubardes-corre-costa e tubaroes-toninha, aqueles
que cacam os cagadores da caca. Grandes baleias arranca-
vam lulas-gigantes das profundezas ou abriam as imen-
sas peneiras de suas bocas para filtrar plancton. Criaturas
construiam casas na copa da mesma maneira como criatu-
ras construiam casas no Freixo-Mundo. Lontras-marinhas
construiam bercos e balangavam-se, penduradas nas fron-
des, revirando moluscos e ouri¢os-do-mar em suas ativas
patas dianteiras. Golfinhos dancavam e cantavam, asso-
biando e emitindo estalidos. Aves marinhas davam gritos
no alto e precipitavam-se como flechas sobre a massa de
agua. O sol e a lua puxavam a agua de um lado para ou-
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tro. As marés rastejavam praias acima, eram sugadas pelas
baias e bracos de mar, quebravam em rendas brancas de
borrifos sobre carapacas de rochas, eram arremessadas em
largueza e lisura ou se infiltravam, sinuosas, em deltas.

A pega da Arvore-Mar estava em uma encosta de
montanha subterranea, funda, funda, onde o ultimo lam-
pejo de luz do sol ou da lua pode penetrar. Havia coisas
mais profundas. Havia criaturas das trevas cujas formas
encouracadas, ou suas cabecas espinhentas, ou suas cabe-
cas carnudas, acendiam-se na negra escuriddo como que
por obra de lampadas brilhantes. Coisas que pescavam a
presa com uma linha de pesca de sua propria carne, coisas
cujos olhos reluziam na escuridao visivel.

Ao pé do Freixo-Mundo estd a fonte de Urd: 4gua ne-
gra, parada, fria. Ao pé da Arvore-Mar hd passagens e funis,
através dos quais o vapor assovia, que cospem pedra derre-
tida que sai do centro quente da Terra. Ali também, no es-
curo, vermes se arrastam e palidos camardes agitam ante-
nas vitreas. Assim como as trés mulheres de Jotunheim, as
Norns, sentam-se na borda da fonte e alimentam e dguam
a arvore, também Aegir e Ran estdo sentados nas corrente-
zas que remoinham junto da pega de Randrasill. Aegir faz
musica com uma harpa de cordas e uma concha perolada.
Baleias e golfinhos quedam-se imoveis, filtrando o cantar
através das camaras de eco de suas cabegas. Os sons podem
agir como 6leo no oceano, causando uma calmaria inerte
ou uma calmaria brilhante, vidrada quando vista de baixo,
cintilante quando vista de cima. Existem outras cangoes
que perturbam as correntezas e lancam para cima grandes
linguas de dgua vociferando, tdo alto acima da fina super-
ficie quanto a arvore estd acima da sua pega. A massa de
agua, verde-vitrea, negro-basalto, fica parada por um mo-
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mento perpétuo e entdo a crista desmorona e mergulha
fundo outra vez, espalhando espuma, escuma e bilhoes de
borbulhas de ar. A mulher de Aegir, Ran, maneja uma am-
pla rede, com a qual recolhe criaturas mortas e morrentes a
medida que elas caem nas densas profundezas. Dizem que
as coisas apanhadas em sua rede nao estao mortas nem
morrentes, mas apenas extasiadas com o som da dgua se
agitando. O que ela faz com os 0ssos e barbatanas, peles e
pelancas, nao se sabe. Dizem que os planta na areia para
alimentar o que rasteja e se arrasta por baixo dela. Dizem
que guarda para si os muito belos — uma lula lumino-
sa, um marinheiro com uma espessa cabeleira dourada, de
olhos azuis e brinco de lapis-lazili, uma serpente marinha
desgarrada — e os arruma num jardim de plantas aqua-
ticas, s6 pelo prazer de olhar. Aqueles que a olham nada
mais veem, e nao voltam para contar como ela é.

HOMO HOMINI DEUS EST

A crianca magra que vivia no tempo da guerra refletiu
sobre como seria possivel alguma coisa vir do nada. Na
histéria contada na igreja de pedra, uma figura de avd que
transpirava presuncao passara seis dias deliciosos criando
coisas — céu e mar, sol e lua, as drvores e as algas mari-
nhas, o camelo, o cavalo, o pavao, o cao, o gato, o verme,
todas as criaturas que na terra vivem para cantar para ele
com vozes alegres, para lhe cantar louvores, enfim, como
os anjos faziam sem cessar. E ele pusera os humanos em
seus lugares e dissera a eles para ndo sairem dali e nao
comerem da ciéncia do bem e do mal. A crian¢ga magra
conhecia muito bem as historias de fadas para saber que
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quando surge uma proibi¢ao numa histéria, ela s6 esta ali
para ser desobedecida. Os primeiros humanos estavam fa-
dados a comer a macga. As cartas do jogo estavam marca-
das contra eles. O av0 estava satisfeito consigo mesmo. A
criang¢a magra nao encontrou ninguém com quem simpa-
tizar nessa histéria. Exceto talvez a serpente, a quem nao
se pedira para ser usada como tentadora. A serpente que-
ria apenas enrolar-se nos galhos das arvores.

Quem aparecia no inicio das historias de Asgard?

Na primeira era,

Nada havia,

Nem mar nem areia,
Nem onda fria;

Ndo havia terra,

Nem céu no alto.

Havia o abismo aberto
e nenhuma relva crescia

Em nenhum lugar.

O abismo vazio tinha um nome, Ginnungagap, que a
crianca magra repetia sem parar, uma palavra maravilho-
sa. Esse abismo nao era totalmente sem forma. Era deli-
mitado pelos pontos cardeais. Ao norte ficava Niflheim, a
terra das névoas, lugar frio e imido de onde irrompiam,
rugindo com violéncia, doze correntes de dgua gelada. Ao
sul ficava Muspelheim, a regido quente, onde o fogo caus-
ticava e fumegava. Icebergs haviam vindo de Niflheim e
derreteram, virando vapor com a baforada quente de Mus-
pelheim. No redemoinho do caos, esguichos e respingos
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foram moldando uma forma humana, o gigante Ymir, ou
Aurgelmir, cujo nome quer dizer “argila fervente” ou “o
que grita com voz rascante”. Ele foi feito, diziam alguns,
do puro barro branco com o qual as Norns alimentavam
Yggdrasil. Era imenso: era tudo, ou quase tudo. A crianga
magra o viu de bracos abertos, todo fulgurante, sem rosto
por alguma razao, sua cabega feito um globo rochoso.

Havia outra criatura em Ginnungagap, uma vaca enor-
me, que produzia leite constantemente enquanto lambia o
sal das rochas de gelo. Ymir alimentava-se daquele leite.
A crianca magra nao conseguia imaginar como, sendo ele
daquele tamanho todo. Ymir era o pai dos Hrimthurses, os
gigantes do gelo, que brotavam de seu corpo. Na concavi-
dade entre seu brago esquerdo e seu tronco, formavam-se
criaturas, machos e fémeas; os pés dele enroscaram-se um
no outro e geraram um ente do sexo masculino. Enquanto
isso, a vaca imensa, que diligentemente lambia o sal com
sua lingua quente, descobriu primeiro o cabelo encaraco-
lado, depois a carne-geada entorpecida de outro gigante,
Burr, que gerou outro, Bor, que encontrou em algum lugar
(onde?, pensava a crianca magra, a cabeca empanturrada
dos gigantes que abarrotavam Ginnungagap) uma gigan-
ta chamada Bestla, que deu a luz trés filhos, os primeiros
deuses, Odin, Wili e We.

Esses trés se langaram sobre Ymir, o mataram e esquar-
tejaram.

A criang¢a magra tentou imaginar isso. Haveria uma
possibilidade, caso ela reduzisse tudo de tamanho, de modo
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que Ginnungagap e todo o seu contetido se assemelhassem a
uma bola de vidro grosso, dentro da qual a bruma voasse em
fiapos, e 0 homem de barro estaria esparramado no espaco,
o corpo rebrilhando de geada. Os primeiros deuses cairam
de surpresa sobre esse homem e o dilaceraram com unhas,
dentes, foices, ganchos, com o qué mais? Eles o despeda-
¢aram membro por membro, essa frase ela conhecia bem.
Eles nao tinham rostos, nao eram pessoas, esses trés deu-
ses, moviam-se rapidamente, como sombras negras, como
se fossem homens-ratos, esfaqueando e escarafunchando.
Esse primeiro ato dos novos deuses deu-se em trés cores,
as primeiras que os humanos veem e as quais dao nomes:
negro, branco e vermelho. O Abismo era negro, de muitos
tons de negro, densos e finos, brilhantes e tenebrosos. O
grande homem de gelo era branco, exceto em certas partes
suas que produziam sombras de um roxo esbranquigado, as
axilas, suas narinas monstruosas, atras de seus joelhos. Os
novos deuses retalhavam e riam. O sangue jorrava das feri-
das que eles faziam, escorria do pescogo de Ymir pelos om-
bros abaixo, descia como um traje quente por cima de seu
peito e flancos, fluia, fluia, enchia a bola de vidro com uma
correnteza de liquido carmesim e inundava o mundo. Era
inestancavel, era a vida que estivera nele debaixo do barro
e do gelo e que se esvaia em morte. Havia uma histdria no
livro Asgard de que a crianca magra nao gostava, sobre um
gigante chamado Bergelmir, que construiu um barco, sobre-
viveu ao diltivio e se tornou o ancestral dos outros gigantes.
Ela ndo gostava da historia porque o escritor alemao dizia
que talvez fosse uma influéncia da histéria de Noé e o Dilu-
vio. Ela queria manter esse conto separado do outro.
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