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nove ensalos
dantescos....



prologo

Imaginemos, numa biblioteca oriental, uma estampa pin-
tada h4 muitos séculos. Talvez seja arabe e nos dizem
que nela estdo representadas todas as fabulas de As mul
e uma nottes; talvez seja chinesa e sabemos que ilustra
um romance com centenas ou milhares de personagens.
No tumulto de suas formas, alguma — uma arvore que
parece um cone invertido, mesquitas rubras sobre um
muro de ferro — atrai nossa atencao e dessa passamos a
outras. O dia declina, a luz arrefece, e a medida que nos
internamos na gravura compreendemos que nao ha nada
na terra que nao esteja ali. O que foi, o que é e o que sera,
a historia do passado e a do futuro, as casas que tive e as
que terel, tudo 1sso nos espera em algum lugar daquele
labirinto tranquilo... Imaginei uma obra magica, uma
estampa que também fosse um microcosmo; o poema de
Dante é essa estampa de ambito universal. Penso, con-
tudo, que se pudéssemos 1é-lo com inocéncia (mas essa
felicidade esta fora de nosso alcance), o universal ndo
seria a primeira coisa que perceberiamos, muito menos
o sublime ou o grandioso. Muito antes perceberiamos,
penso, outras caracteristicas menos opressivas e muito
malis deleitaveis; antes de mais nada, talvez, a destacada
pelos dantistas ingleses: a variada e bem-sucedida inven-
cdo de tracos precisos. Dante ndo se da por satisfeito em
dizer que, caso um homem e uma serpente se abracem,



o homem se transformara em serpente e a serpente em
homem; ele compara essa metamorfose reciproca ao fogo
que devora um papel, precedido por uma faixa averme-
lhada na qual o branco perece e que ainda nao é negra
(Inferno, Xxv, 64,). Ndo se da por satisfeito em dizer que,
na sombra do sétimo circulo, os condenados entrecerram
os olhos para fita-lo; compara-os a homens que se fitam
debaixo de uma lua incerta ou ao velho alfaiate que enfia
a linha na agulha (Inferno, xv, 19). Nédo se da por satisfei-
to em dizer que no fundo do universo a agua congelou;
acrescenta que ela parece vidro, ndo agua (Inferno, Xxxi,
24)... Fol com essas comparagdes em mente que Macau-
lay declarou, contra Cary, que a “vaga sublimidade” e
as “magnificas generalidades” de Milton tocavam-no
menos que os pormenores dantescos. Ruskin, mais tarde
(Modern Painters, v, XIV), condenou as brumas de Milton
e aprovou a severa topografia com que Dante ergueu seu
plano infernal. Ninguém ignora que os poetas atuam por
hipérboles: para Petrarca, ou para Gongora, todo cabelo
de mulher é ouro e toda agua é cristal; esse mecanico e
grosseiro alfabeto de simbolos desvirtua o rigor das pa-
lavras e parece apoiar-se na indiferenca da observacao
imperfeita. Dante se proibe esse erro; em seu livro nao
existe palavra injustificada.

A precisdo que acabo de apontar ndo ¢ um artificio
retérico; é afirmacdo da probidade, da plenitude com
que cada incidente do poema foi imaginado. O mesmo
se aplica as caracteristicas de indole psicologica, tao ad-
miraveis e ao mesmo tempo tdo modestas. O poema da
a Impressao de ser uma trama dessas caracteristicas; ci-
tarel algumas. As almas destinadas ao inferno choram e
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blasfemam contra Deus; ao entrar na barca de Caronte,
seu temor se transforma em desejo e intoleravel ansie-
dade (Inferno, 11, 124). Dante ouve dos labios de Virgi-
lio que este nunca entrara no céu; sem delonga da-lhe
o tratamento de mestre e senhor, seja para demonstrar
que essa confissdo ndo minora seu afeto, seja porque, ao
sabé-lo perdido, sente ainda mais aprego por ele (Inferno,
v, 39). No vortice negro do segundo circulo, Dante quer
saber qual é a origem do amor de Paolo e Francesca; ela
relata que os dois se amavam e ndo sabiam, soli eravamo
e sanza alcun sospetto, e que seu amor lhes fora revelado
por uma leitura casual. Virgilio contesta os soberbos que
alimentaram a pretensdo de querer abarcar com a mera
razdo a infinita divindade; de repente inclina a cabega e
se cala, porque um daqueles infelizes é ele (Purgatério,
11, 34). Na aspera elevagdo do Purgatorio, a sombra do
mantuano Sordello pergunta a sombra de Virgilio qual
é sua terra; Virgilio diz que é Mantua; Sordello, entao,
interrompe-o e abraca-o (Purgatério, V1, 58). O romance
de nosso tempo persegue com prolixidade ostentosa os
processos mentais; Dante permite que eles sejam vislum-
brados numa inten¢do ou num gesto.

Paul Claudel observou que, ao que tudo indica, os es-
petaculos que nos aguardam depois da agonia nao serdo
os nove circulos do Inferno, os terragos do Purgatério ou
os céus concéntricos. Dante, sem duvida, teria concordado
com ele; idealizou sua topografia da morte como um arti-
ficio exigido pela escolastica e pela forma de seu poema.

A astronomia ptolomaica e a teologia cristd descre-
vem o universo de Dante. A Terra é uma esfera imoével;
no centro do hemisfério boreal (aquele a que os homens
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tém acesso) esta o monte Sido; a noventa graus do mon-
te, no oriente, um rio morre, o Ganges; a noventa graus
do monte, no poente, um rio nasce, o Ebro. O hemisfério
austral é de agua, ndo de terra, e esta vedado aos homens;
no centro ha uma montanha antipoda de Sido, a mon-
tanha do Purgatorio. Os dois rios e as duas montanhas
equidistantes inscrevem uma cruz na esfera. Ao pé do
monte Sido, s6 que muito mais largo, abre-se até o centro
da terra um cone invertido, o Inferno, dividido em circu-
los decrescentes, que sdo como os degraus de um anfitea-
tro. Os circulos s@o nove, e sua topografia é devastada e
medonha; os cinco primeiros formam o Alto Inferno, os
quatro ultimos, o Inferno Inferior, que é uma cidade com
mesquitas vermelhas, cercada por muralhas de ferro.
Dentro ha sepulturas, pocos, despenhadeiros, pantanos e
areais; no apice do cone esta Lucifer, “o verme que perfu-
ra o mundo”. Uma fenda aberta na rocha pelas aguas do
Letes comunica o fundo do Inferno com a base do Pur-
gatorio. lissa montanha é uma ilha e tem uma porta; sua
encosta é escalonada por terracos representando os peca-
dos mortais; o jardim do Eden floresce no cume. Ao redor
da Terra giram nove esferas concéntricas; as sete primei-
ras sdo os céus planetarios (céus da Lua, de Merctrio, de
Vénus, do Sol, de Marte, de Jupiter, de Saturno); a oitava
¢ o céu das estrelas fixas; a nona, o céu cristalino, tam-
bém denominado Primeiro Motor. Este é rodeado pelo
empireo, onde se abre a Rosa dos Justos, incomensuravel,
em torno de um ponto, que é Deus. Previsivelmente, os
coros da Rosa sdo nove... Essa é, em grandes linhas, a
configuracdo geral do mundo dantesco, sujeito, como o

leitor tera observado, aos sortilégios do 1, do 3 e do circu-
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lo. O Demiurgo, ou Artifice, do 77meu, livro mencionado
por Dante (Convivio, 111, 5; Paraiso, IV, 49), considerou que
o movimento mais perfeito era a rotacdo, e o corpo mais
perfeito a esfera; esse dogma, que o Demiurgo de Pla-
tdo partilhou com Xenofanes e Parménides, determina a
geografia dos trés mundos percorridos por Dante.

Os nove céus giratorios e o hemisfério austral compos-
to de agua, com uma montanha no centro, correspondem
perceptivelmente a uma cosmologia antiquada; ha quem
pense que o epiteto é igualmente aplicavel a economia
sobrenatural do poema. Os nove circulos do Inferno (ar-
gumentam) ndo sdo menos caducos e indefensaveis que
os nove céus de Ptolomeu, e o Purgatorio é tdo irreal
quanto a montanha em que Dante o situa. A essa obje-
cdo cabe opor diversas consideracgdes: a primeira é que
Dante nédo pretendeu estabelecer a topografia verdadeira
ou verossimil do outro mundo. Ele mesmo o declarou;
na famosa epistola a Can Grande, redigida em latim,
escreveu que o tema de sua Comédia é, literalmente, o
estado das almas depois da morte e, alegoricamente, o
homem, por seus méritos ou deméritos, enquanto credor
de recompensas ou castigos divinos. lacopo di Dante, fi-
lho do poeta, desenvolveu essa ideia. No prologo de seu
comentario, lemos que a Comédia pretende mostrar com
tons alegoricos as trés maneiras de ser da humanidade, e
que na primeira parte o autor considera o vicio, chaman-
do-o Inferno; na segunda, a passagem do vicio a virtu-
de, chamando-a Purgatorio; na terceira, a condicdo dos
homens perfeitos, chamando-a Paraiso, “para mostrar a
altura de suas virtudes e sua felicidade, ambas necessa-
rias ao homem para discernir o bem supremo”. Assim
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o entenderam outros comentadores antigos, por exemplo
Tacopo della Lana, que explica: “Por considerar o poe-
ta que a vida humana pode estar em trés condicoes, que
sdo a vida dos viciosos, a vida dos penitentes e a vida dos
bons, dividiu seu livro em trés partes, que sdo o Inferno,
o Purgatorio e o Paraiso”.

Outro testemunho fidedigno é o de Francesco da Buti,
que anotou a Comédia em fins do século x1v. Ele faz suas
as palavras da epistola: “O tema desse poema é literal-
mente o estado das almas ja separadas de seus corpos e,
moralmente, os prémios ou as punig¢des que o homem ob-
tém em decorréncia de seu livre-arbitrio”.

Hugo, em “Ce que dit la bouche d'ombre”, escreve que
o espectro que assume a forma de Abel para Caim no
Inferno é o mesmo que Nero reconhece como Agripina.

Muito mais grave que a acusacdo de antiquado é a
acusacao de crueldade. Nietzsche, no Crepuisculo dos ido-
los (1888), cunhou essa opinido no perplexo epigrama
que define Dante como “a hiena que versifica nas sepul-
turas”. A definig¢do, como se vé, é menos engenhosa que
enfatica; deve sua fama, sua excessiva fama, a circuns-
tancia de formular com desconsideracdo e violéncia um
juizo comum. Indagar a razdo desse juizo é a melhor ma-
neira de refuta-lo.

Outra razdo, de ordem técnica, explica a dureza e a
crueldade de que Dante foi acusado. A nocdo panteista
de um Deus que também é o universo, de um Deus que
¢é cada uma de suas criaturas e o destino dessas criaturas,
talvez seja uma heresia e um erro se aplicada a reali-
dade, mas é indiscutivel em sua aplicacdo ao poeta e a
sua obra. O poeta é cada um dos homens de seu mundo
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ficticio, é cada alento e cada pormenor. Uma de suas ta-
refas, ndo a mais facil, é ocultar ou dissimular essa oni-
presenca. O problema era singularmente arduo no caso
de Dante, obrigado pelo carater de seu poema a atribuir
a gloria ou a perdicdo sem que os leitores pudessem per-
ceber que o tribunal que emitia as sentencas era, em ul-
tima instancia, ele proprio. Com essa finalidade, incluiu-
-se como personagem da Comédia e fez com que suas
reacgdes nao coincidissem, ou so coincidissem de vez em
quando, como no caso de Filippo Argenti ou no de Judas,
com as decisdes divinas.

JL.B.
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