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

prólogo

Há quarenta ou cinquenta anos os leitores do Martín Fierro 
eram tão numerosos quanto são agora os de Van Dine ou 
Emilio Salgari; essa leitura às vezes clandestina e sempre 
furtiva era um prazer, e não uma obrigação pedagógica. 
Agora, porém, o Martín Fierro é um livro clássico, e o quali-
ficativo parece sinônimo de tédio. Pelo simples fato de serem 
tantas, as edições eruditas contribuem para a difusão desse 
equívoco; a incontestável extensão do doutor Tiscornia foi 
atribuída ao poeta comentado por ele. Na verdade o Martín 
Fierro não tem mais que oitenta páginas, e podemos come-
çar sua leitura e concluí-la, sem correr muito, num único 
dia. Quanto ao vocabulário da obra, já veremos que é menos 
regional que o de Estanislao del Campo ou o de Lussich.

Edições cuidadas há muitas. Talvez a melhor delas seja 
a de Santiago M. Lugones (Buenos Aires, 1926), cujas no-
tas lacônicas, obra de alguém familiarizado com nosso 
campo, são utilíssimas para a compreensão do texto. Mais 
conhecida é a de Eleuterio Tiscornia, publicada em 1925; 
as palavras necessárias sobre esse livro foram escritas por 
Ezequiel Martínez Estrada (Muerte y transfiguración de 
Martín Fierro, ii, 219).

O principal objetivo deste breve trabalho é incentivar 
a leitura do Martín Fierro. Contudo, nosso livro é ele-
mentar; para levar adiante o estudo do Martín Fierro, são 
indispensáveis El payador (1916), de Leopoldo Lugones, 
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

e Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948), de 
Ezequiel Martínez Estrada. O primeiro destaca os ele-
mentos elegíacos e épicos da obra; o segundo, o que há de 
trágico em seu mundo, e mesmo de demoníaco.

Irreverentes e de leitura muito amena são os Folletos 
lenguaraces [Folhetos linguarazes] (Córdoba, 1939-45), 
de Vicente Rossi. Uma das teses de Rossi é que o Martín 
Fierro é mais orillero* que gaucho. De manuseio útil, ain-
da, é o Vocabulario y frases de “Martín Fierro” (Buenos 
Aires, 1950), de Francisco I. Castro, embora muitas vezes 
o autor procure o sentido das locuções obscuras no con-
texto do próprio poema, sem invocar outras autoridades. 
Assim, diz que a palavra “pango” significa “transtorno, 
tumulto, desordem, conflito, confusão”, e nos remete ao 
canto 11, no qual se lê: “Mas o diabo enfiou a cauda e tudo 
virou pango [baderna]”. Nos trechos que admitem duas 
interpretações, o senhor Castro costuma optar pelas duas. 
Esclarece que um consuelo é “algún peso en el tirador y 
una china que lo amara”.**

Para a caracterização do paisano, é possível consultar 
El gaucho (Buenos Aires, 1945), de Emilio A. Coni; para 
a origem de seu nome, o capítulo “Treinta etimologías de 
Gaucho”, do livro El castellano en la Argentina (La Plata, 
1928), de Arturo Costa Álvarez.

J. L. B. e M. G.

* Os orilleros são os moradores dos arrabaldes, ou arrabaleros, frequen-
temente vindos das áreas rurais para a cidade. (As notas chamadas por 
asteriscos são da tradutora, e as notas numeradas, do autor.)
** algum dinheiro no tirador e o amor de uma china
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

a poesia gauchesca

A poesia gauchesca é um dos acontecimentos mais singulares 
registrados pela história da literatura. Não se trata, como a de-
nominação poderia sugerir, de uma poesia feita por gauchos; 
pessoas letradas, senhores de Buenos Aires ou de Montevidéu, 
é que a compuseram. Apesar dessa origem culta, a poesia 
gauchesca é, como veremos, genuinamente popular, e esse 
mérito paradoxal não é o menor dos que nela encontraremos.

Os estudiosos que se perguntaram sobre as fontes da poe-
sia gauchesca quase sempre se limitaram a uma: a vida pas-
toril, que até o século xx foi típica do pampa e das coxilhas. 
Essa fonte, condizente sem dúvida com a digressão pitores-
ca, não basta; a vida pastoril foi típica de muitas regiões da 
América, de Montana e do Oregon até o Chile, mas esses 
territórios, até o momento, abstiveram-se energicamente de 
redigir El gaucho Martín Fierro. Não bastam, portanto, o 
rijo pastor e o deserto.

Alguns historiadores de nossa literatura — Ricardo Ro-
jas é o exemplo mais evidente — querem derivar a poesia 
gauchesca da poesia dos payadores* ou improvisadores pro-

* No campo argentino, payador é um cantor popular que improvisa sobre 
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

fissionais da zona rural. O fato de que o metro octossilábico 
e as formas estróficas (sextilha, décima, copla) da poesia 
gauchesca coincidam com as características da poesia dos 
payadores parece justificar essa genealogia. Há, porém, 
uma diferença fundamental. Os payadores do campo nun-
ca versificaram em linguagem deliberadamente plebeia e 
usando imagens derivadas das tarefas rurais; o exercício 
dessa arte é, para o povo, um assunto sério e até solene. A 
segunda parte do Martín Fierro nos propicia, a respeito, 
um testemunho a que ninguém até hoje deu maior impor-
tância. O poema inteiro foi escrito em linguagem rústica, 
ou que pretende estudadamente ser rústica; nos últimos 
cantos, o autor apresenta um desafio entre dois payadores 
numa venda do interior no qual os oponentes esquecem o 
pobre mundo pastoril que os rodeia e abordam com ino-
cência ou temeridade grandes temas abstratos: o tempo, a 
eternidade, a melodia da noite, a melodia do mar, o peso e 
a medida. É como se o maior dos poetas gauchescos tivesse 
querido apontar a distância que separa seu trabalho de-
liberado das irresponsáveis improvisações dos payadores.

É o caso de supor que dois fatores foram necessários 
para a formação da poesia gauchesca. Um, o estilo de vida 
dos gauchos; outro, a existência de homens da cidade que 
se identificaram com esse estilo de vida e cuja linguagem 
habitual não era tão diferente da do campo. Se tivesse 
existido o dialeto gauchesco que certos filólogos (quase 
todos espanhóis) estudaram ou inventaram, a poesia de 
Hernández seria um pastiche artificial, e não a coisa au-
têntica que conhecemos.

os mais diversos temas, acompanhando-se ao violão; cantador repentista.
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

A poesia gauchesca, de Bartolomé Hidalgo a José Her-
nández, se apoia numa convenção que quase não o é, à for-
ça de ser espontânea. Ela pressupõe um cantor gaucho, um 
cantor que, diferentemente dos payadores genuínos, utiliza 
de forma deliberada a linguagem oral dos gauchos e se vale 
dos traços diferenciais dessa linguagem, em oposição à lin-
guagem urbana. O grande mérito de Bartolomé Hidalgo é 
ter descoberto essa convenção, um mérito que sobreviverá às 
estrofes redigidas por ele e que tornou possível a obra ulte-
rior de Ascasubi, Estanislao del Campo e Hernández.

Podemos acrescentar uma circunstância de ordem histó-
rica: as guerras que uniram ou apartaram essas regiões. Na 
guerra da independência, na guerra com o Brasil e nas guer-
ras civis, homens da cidade conviveram com homens do cam-
po, se identificaram com eles e puderam conceber e executar, 
sem falsificação, a admirável poesia gauchesca.

O precursor foi o montevideano Bartolomé Hidalgo. A 
circunstância de que em 1810 ele fosse barbeiro fomentou 
nos historiadores o prazer pedante proporcionado pelos 
sinônimos; Lugones, que o critica, utiliza o termo “ra-
pabarbas” [raspa-barbas, barbeiro]; Rojas, que o analisa, 
não se resigna a prescindir do termo “rapista” [raspador, 
barbeiro]. Declara-o, num golpe de pena, payador, para 
assim ilustrar sua doutrina de que a poesia gauchesca tem 
como ponto de partida a poesia popular. Admite, porém, 
que as primeiras composições de Hidalgo foram sonetos 
e odes em hendecassílabos;* inútil recordar que esses gê-

* No Brasil seriam decassílabos, porque na língua portuguesa a última sílaba 
de um verso só é contada, para efeitos de métrica poética, caso ela seja tônica 
— como em francês; em espanhol, conta-se até uma sílaba átona após a tônica.
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

neros são inacessíveis ao povo, para o qual o único metro 
perceptível é o octossílabo,* e tudo mais é prosa. Pesqui-
sas realizadas em Montevidéu (ver revista Número, 3, 12) 
constataram que Hidalgo começou escrevendo melólogos, 
palavra estranha que significa “ação cênica geralmente 
para um só personagem, com um comentário sinfônico 
que ora mescla o fundo sonoro à voz do autor, ora se al-
terna com a palavra para sublinhar sua expressividade 
ou antecipar o sentimento que em seguida será declara-
do”. O melólogo também foi designado como unipessoal. 
Hoje é possível perceber que o objetivo final desse gêne-
ro, elaborado na Espanha e sem dúvida trivial ou ente-
diante, foi sugerir a Hidalgo a poesia gauchesca. Sabe-
mos que suas primeiras composições foram os Diálogos 
patrióticos, nos quais dois gauchos — o capataz Jacinto 
Chano e Ramón Contreras — evocam fatos ocorridos na 
pátria. Neles Bartolomé Hidalgo encontra a entonação do 
gaucho. Em minha curta experiência de narrador, cons-
tatei que saber como fala um personagem é saber quem 
ele é, que encontrar uma entonação, uma voz, uma sinta-
xe peculiar, é encontrar um destino.

Não citarei versos de Hidalgo; fatalmente cometería-
mos o anacronismo de condená-los, apoiando-nos no câ-
none de seus continuadores famosos. Contentemo-nos em 
ter presente que nas estrofes alheias que citarei estará de 
algum modo a voz de Hidalgo, imortal, secreta e modesta.

Hidalgo foi soldado e lutou nas guerras cantadas por 
seus gauchos. Nos períodos de pobreza vendia pessoal-
mente pelas ruas seus Diálogos patrióticos, impressos 

* No Brasil seria um heptassílabo.
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

em folhas coloridas. Por volta de 1823 faleceu obscura-
mente de uma moléstia pulmonar, no povoado de Mo-
rón. Sua vida e sua obra foram estudadas por Martiniano 
Leguizamón e Mario Falcao Espalter (El poeta oriental 
Bartolomé Hidalgo, Montevidéu, 1918).

Bartolomé Hidalgo pertence à história da litera-
tura; Ascasubi, à literatura e também à poesia. Em El 
payador, Lugones sacrifica os dois diante da glória maior 
do Martín Fierro. Esse sacrifício decorre do hábito de re-
duzir todos os poetas gauchescos a meros precursores de 
Hernández. Essa tradição envolve um erro; Ascasubi não 
prefigura o Martín Fierro, já que sua obra é radicalmente 
diferente e persegue outros objetivos. O Martín Fierro é 
triste; os versos de Ascasubi são felizes e altivos e têm um 
caráter visual, totalmente alheio ao estilo de Hernández. 
Lugones recusou toda e qualquer virtude a Ascasubi, o 
que parece paradoxal, visto que Lugones, poeta visual e 
decorativo, tem afinidade com Ascasubi. Uma coragem 
florida e um gosto pelas cores límpidas e pelos objetos 
precisos são os traços que o definem. Assim, no início de 
Santos Vega:

El cual iba pelo a pelo
en un potrillo bragao,
flete lindo como un dao
que apenas pisaba el suelo
de livianito y delgao.*

* O qual ia de pelo a pelo/ sobre um potrilho bragado/ flete belo como 
um dado/ que mal punha o pé no chão/ de tão leve e tão delgado.
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É esclarecedor, também, comparar o registro pou-
co dramático dos malones* no Martín Fierro à encena-
ção imediata e teatral de Ascasubi. Hernández destaca o 
horror de Fierro ao presenciar a invasão e a depredação; 
Ascasubi (Santos Vega, 13) põe diante de nossos olhos a 
investida de léguas e mais léguas de índios:

Pero, al invadir la indiada
se siente, porque a la fija
del campo la sabandija
juye delante ajustada
y envueltos en la manguiada
vienen perros cimarrones,
zorros, avestruces, liones,
gamas, liebres y venaos
y cruzan atribulaos
por entre las poblaciones.

Entonces los ovejeros
coliando bravos torean
y también revolotean
gritando los teruteros;
pero, eso sí, los primeros
que anuncian la novedá
con toda seguridá
cuando los pampas avanzan
son los chajases que lanzan
volando: ¡chajá! ¡chajá!

* Ataques intempestivos de grupos de índios.
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

Y atrás de esas madrigueras
que los salvajes espantan,
campo ajuera se levantan
como nubes, polvaderas
preñadas todas enteras
de pampas desmelenaos
que al trote largo apuraos,
sobre los potros tendidos,
cargan pegando alaridos
y en media luna formaos.*

Ascasubi participou das guerras civis, da Guerra do 
Brasil, da Grande Guerra do Uruguai, e viu, no decorrer 
de sua vida errante, milhares de coisas; é curioso que a 
mais vívida de suas páginas descreva, para sempre, algo 
que ele nunca viu: as invasões dos índios na fronteira da 
província de Buenos Aires. Não inutilmente a arte, antes 
de mais nada, é uma modalidade de sonho.

Na Paris de 1870, Ascasubi compôs o quase intermi-
nável romance métrico Santos Vega; exceto algumas pá-

* Mas, quando os índios investem,/ se percebe, pois é certo/ que a bi-
charada do campo/ foge deles assustada/ e metidos no tropel/ seguem 
cachorros-do-mato,/ raposas, emas e onças,/ gamos, lebres e veados/ que 
cruzam atarantados/ o espaço entre as povoações.// E então os cães ove-
lheiros,/ alegres, valentes, ladram/ e também revoluteiam,/ gritando, 
os quero-queros;/ mas, isso sim, os primeiros/ a apregoar a notícia/ com 
absoluta certeza/ sempre que os puelches avançam/ são os tachãs, que 
arrojam,/ voando: tachã! tachã!// E atrás dessas madrigueiras/ que os 
selvagens afugentam,/ campo afora se levantam/ como nuvens, polva-
deiras/ prenhes todas, de alto a baixo/ de puelches descabelados/ que 
a trote largo, apressados,/ corpo tenso sobre os potros,/ investem num 
alarido/ formados em meia-lua.
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

ginas famosas, esse trabalho singularmente lânguido 
prejudicou a fama póstuma de seu autor. O melhor de 
Ascasubi está disperso em Aniceto el Gallo e em Paulino 
Lucero. Uma antologia de Ascasubi, recolhida de todas 
as suas obras, serviria melhor a sua glória que as reim-
pressões mecânicas do Santos Vega com que as editoras 
aparentemente se deleitam.

Antes de deixar Ascasubi, recordemos duas vistosas 
décimas de sua autoria, a primeira dedicada ao coronel 
Marcelino Sosa, que guerreou os federais, ou blancos:

Mi coronel Marcelino,
valeroso guerrillero,
oriental pecho de acero
y corazón diamantino;
todo invasor asesino,
todo traidor detestable
y el rosín más indomable
rinden su vida ominosa,
donde se presenta Sosa
¡y a los filos de su sable!*

E esta, em que revive um baile no campo:

Sacó luego a su aparcera
la Juana Rosa a bailar

* Meu coronel Marcelino,/ valoroso guerrilheiro,/ oriental peito de aço/ 
e coração diamantino;/ todo invasor assassino,/ todo traidor detestável/ 
e o rocim mais indomável/ rendem as vidas funestas/ onde quer que 
surja Sosa/ e às lâminas de seu sabre!
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

y entraron a menudiar
media caña y caña entera.
¡Ah, china! , si la cadera
del cuerpo se le cortaba,
pues tanto lo mezquinaba
en cada dengue que hacía,
que medio se le perdía
cuando Lucero le entraba.*

Mais que gauchesco, o tom de Ascasubi é, às vezes, de 
orillero criollo,** de orillero do campo. Essa característica 
(que anuncia certas cruezas do Martín Fierro) o diferen-
cia de seu inspirador Bartolomé Hidalgo, cujo âmbito, 
malgrado algumas tiradas chulas, é o dos paisanos de-
centes.

Ascasubi nasceu na província de Córdoba em 1807 e 
morreu em Buenos Aires em 1875. Ricardo Rojas desta-
cou com acerto a valentia do homem que, na praça sitia-
da de Montevidéu, multiplicou os impetuosos improvi-
sos contra Rosas e Oribe; recordemos que naquela cidade 
outro publicista unitário, Florencio Varela, fundador e 
redator do El Comercio del Plata, foi assassinado pelos 
mazorqueros.***

* Tirou depois a parceria/ Juana Rosa pra dançar,/ e dançavam sem pa-
rar/ meia-canha e canha inteira./ Ah, china! se as cadeiras/ do seu corpo 
ele cortava,/ tanto você se esquivava/ nos dengues que lhe fazia,/ que 
meio que o perdia/ sempre que Lucero entrava.
** O criollo é o descendente de espanhóis, branco, considerado represen-
tante da “raça” argentina.
*** Membros da Mazorca, sociedade secreta e terrorista a serviço de Juan 
Manuel de Rosas.
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

Uma vez ou outra Hilario Ascasubi, como se quisesse 
apontar sua filiação relativamente à poesia de Hidalgo, 
assinou-se Jacinto Chano; Estanislao del Campo, amigo 
e continuador de Ascasubi, assinou-se Anastasio el Pollo, 
variação notória de Aniceto el Gallo. Sua obra mais co-
nhecida é o Fausto, poema que, à maneira dos primitivos, 
poderia prescindir de impressão, porque continua viven-
do em muitas memórias, especialmente de mulheres; o 
fato basta para sugerir que o caráter gauchesco do Fausto 
é menos essencial que formal. Com efeito, de todas as 
composições que estudaremos, nenhuma exibe um vo-
cabulário mais deliberadamente rural e nenhuma, tal-
vez, esteja mais distante da mentalidade do camponês. 
Alguns detratores — Rafael Hernández, irmão de José, 
talvez tenha sido o primeiro — acusaram Estanislao del 
Campo de não saber o que é um gaucho. Até a pelagem 
do cavalo do herói foi examinada e reprovada. Tais cen-
suras comportam um anacronismo. Em mil oitocentos 
e sessenta e tantos, em Buenos Aires, o difícil não era 
conhecer o gaucho, mas ignorá-lo. O campo se confun-
dia com a cidade, e a plebe local era criolla. Além disso, 
o coronel Estanislao del Campo combateu no cerco de 
Buenos Aires, em Pavón, em Cepeda e na Revolução de 
74; a tropa comandada por ele, em especial a cavalaria, 
era formada por gauchos. Os erros apontados no Fausto 
são distrações, decorrentes justamente do desleixo de al-
guém que discorre sobre um assunto que conhece muito 
bem, alguém que não perde tempo verificando detalhes. 
Talvez Estanislao del Campo não fosse muito versado em 
trabalhos rurais, mas não podia ignorar, repetimos, a psi-
cologia nada complexa do gaucho.

12422 - O Martin Fierro, para as seis cordas & Evaristo Carriego.indd   18 6/1/17   2:32 PM





Também se afirmou que o argumento do Fausto é con-
vencional, já que um gaucho não conseguiria acompanhar 
os episódios de uma ópera e não toleraria sua música. Isso 
é verdade, mas podemos supor que seja parte da caçoada 
geral da obra. Mais importante que algumas metáforas 
que destoam e que a pelagem do impugnado overo rosao 
[cavalo oveiro; alazão baio rosado] que não recebe permis-
são para ser parelheiro, é a cordialidade do poema. Sua 
virtude central está na amizade que transparece no diá-
logo dos parceiros. Estanislao del Campo deixou outras 
composições criollas; a mais conhecida, Gobierno gaucho, 
propõe reformas análogas às preconizadas no Martín 
Fierro. As décimas que se seguem constam de uma carta 
a Hilario Ascasubi, que embarcou para a Europa em 1862:

Hasta al Espíritu Santo
le rogaré por ustedes,
y a la Virgen de Mercedes
que los cubra con su manto,
y Dios permita que en tanto
vayan por la agua embarcaos,
no haiga en el cielo ñublaos,
ni corcovos en las olas,
ni el barco azoten las colas
de los morrudos pescaos.

Aquí este triste cantor
sus versos fieros remata
y en el cañuto los ata
de su barco de vapor.
No extrañe que ni una flor
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vaya en mi pobre concierto:
no da rosas el desierto,
ni da claveles el cardo,
ni dio nunca un triste nardo
campo de yuyos cubierto.*

De Estanislao del Campo, consta que era valente; nas 
campanhas contra Urquiza envergava o uniforme de 
gala para entrar em combate e, mão direita no quepe, 
saudava as primeiras balas. A simpatia do trato pessoal 
perdura em sua obra escrita.

Os poetas cuja obra acabamos de considerar foram de-
clarados precursores de Hernández. Na verdade nenhum 
deles o foi, exceto quanto ao objetivo comum de dar voz 
aos gauchos, com entonação ou léxico campesino. O poeta 
que agora estudaremos e cuja obra é quase desconhecida na 
margem de cá do Prata foi, muito precisamente, precursor 
de Hernández, e seria o caso de dizer que não foi outra coi-
sa. Na página 189 de El payador, Lugones escreve:

Dom Antonio Lussich, que acabava de escrever um livro 
elogiado por Hernández, Los tres gauchos orientales, tendo 

* Mesmo ao Espírito Santo/ hei de rogar por vocês,/ e à Virgem das Mercês/ 
que os recubra com seu manto,/ e Deus permita que enquanto/ seguem 
pela água embarcados,/ no céu não existam nuvens/ e nem nas ondas cor-
covos,/ nem fustiguem o navio/ as caudas dos peixes gordos.// Aqui este 
triste cantor/ seus versos feros remata/ e os pendura nos canudos/ de seu 
navio a vapor./ Não queira que haja uma flor/ neste meu pobre concerto:/ 
não há rosas no deserto,/ nem nascem cravos do cardo,/ nem deu nunca 
um triste nardo/ campo de joio coberto.
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como protagonistas indivíduos gauchos da revolução uru-
guaia denominada “Campanha de Aparicio”, forneceu-lhe, 
ao que parece, o oportuno estímulo. A remessa da mencio-
nada obra a Hernández resultou em sua feliz ideia. A obra 
do senhor Lussich foi publicada em Buenos Aires pela grá-
fica La Tribuna no dia 14 de junho de 1872. A carta com 
que Hernández felicitou Lussich agradecendo a remessa do 
livro é do dia 20 dos mesmos mês e ano. O Martín Fierro 
saiu em dezembro. Galhardos e geralmente adequados à 
linguagem e às peculiaridades do camponês, os versos do 
senhor Lussich formavam quadras, redondilhas, décimas e 
também as sextilhas dos payadores que Hernández adotaria 
como as mais típicas.

O livro de Lussich, no início, é menos uma profecia 
do Martín Fierro que uma repetição, bastante canhestra, 
é verdade, dos colóquios de Ramón Contreras e Chano. 
Três veteranos relatam suas patriadas [patriotadas]. Suas 
narrativas, contudo, não se limitam à informação histó-
rica, e incluem grande quantidade de confidências auto-
biográficas e queixas patéticas ou indignadas que anteci-
pam, quase verbalmente, o Martín Fierro. Seu tom não 
é o de Ascasubi nem o de Hidalgo; é, já, o de Hernández. 
Este, em El gaucho Martín Fierro, dirá:

Yo llevé un moro de número
¡sobresaliente el matucho! ,
con él gané en Ayacucho
más plata que agua bendita.
Siempre el gaucho necesita
un pingo pa fiarle un pucho.
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Y cargué sin dar más güeltas
con las prendas que tenía;
jergas, poncho, cuanto había
en casa, tuito lo alcé.
A mi china la dejé
media desnuda ese día.

No me faltaba una guasca;
esa ocasión eché el resto:
bozal, maniador, cabresto,
lazo, bolas y manea.
¡El que hoy tan pobre me vea
tal vez no creerá todo esto!*

Antes, Lussich escrevera:

Me alcé con tuito el apero,
freno rico y de coscoja,
riendas nuevitas en hoja
y trensadas con esmero;
una carona de cuero
de vaca, muy bien curtida;
hasta una manta fornida
me truje de entre las carchas,

* Levei mouro garantido/ de primeira, era o danado!,/ ganhei com ele em 
Ayacucho/ mais dinheiro que água benta./ Sempre precisa, o gaucho,/ de 
um pingo pa’ fiar-lhe um pucho.// Carreguei-o sem delongas/ com as coi-
sas que possuía;/ mantas, poncho, a tralha toda/ da casa, pus no seu lom-
bo./ A minha china deixei/ meio nua nesse dia.// Não me faltava uma 
guasca;/ na ocasião peguei o resto:/ buçal, maneador, cabresto,/ laço, bo-
leadeira, peia./ Quem me vê hoje tão pobre/ talvez não creia em tudo isso!
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y aunque el chapiao no es pa marchas
lo chanté al pingo en seguida.

Hice sudar al bolsillo
porque nunca fui tacaño:
traiba un gran poncho de paño
que me alzaba al tobillo
y un machazo cojinillo
pa descansar mi osamenta;
quise pasar la tormenta
guarecido de hambre y frío
sin dejar del pilcherío
ni una argolla ferrugienta.

Mis espuelas macumbé,
mi rebenque con virolas,
rico facón, güenas bolas,
manea y bosal saqué.
Dentro el tirador dejé
diez pesos en plata blanca
pa allegarme a cualquier banca
pues al naipe tengo apego,
y a más presumo en el juego
no tener la mano manca.

Copas, fiador y pretal,
estribos y cabezadas
con nuestras armas bordadas,
de la gran Banda Oriental.
No he güelto a ver otro igual
recao tan cumpa y paquete.
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¡Ahijuna! encima del flete
como un sol aquello era.
¡Ni recordarlo quisiera!
Pa qué, si es al santo cuete.

Monté un pingo barbiador
como una luz de ligero.
¡Pucha, si pa un entrevero
era cosa superior!
Su cuerpo daba calor
y el herraje que llevaba
como la luna brillaba
al salir tras de una loma.
Yo con orgullo y no es broma
en su lomo me sentaba.*

* Montei de apero completo,/ belo freio de coscós,/ rédeas novinhas em fo-
lha/ e trançadas com esmero;/ uma carona de couro/ de vaca, mui bem 
curtida;/ até u’a manta fornida/ tirei do meio dos trastes,/ não era apero de 
marcha/ mas cobri com ela o pingo.// Gastei o que foi preciso/ porque nun-
ca fui sovina:/ vestia poncho de lã/ comprido até o tornozelo/ e um machaço 
coxinilho/ para descansar meus ossos;/ quis cruzar a adversidade/ sem pas-
sar fome nem frio/ sem perder, assim pilchado,/ nem um aro enferrujado.// 
As esporas de primeira,/ meu rebenque com virolas,/ belo facão, boas bo-
las,/ peia e buçal reuni./ No tirador eu deixei/ dez pesos em prata branca/ 
para entrar em qualquer banca/ pois tenho apego ao carteado,/ e por achar 
que no jogo/ minha mão não é canhestra.// Copas, fiador e correias,/ estri-
bos e cabeçadas/ com nossas armas bordadas,/ da grande Banda Oriental./ 
Nunca mais vi outro igual,/ pingo compadre e faceiro./ Caramba! em cima 
do flete/ aquilo era como um sol./ Não gosto nem de lembrar!/ Pra quê, se 
não muda nada.// Montei um pingo valente,/ uma luz de tão veloz./ Pucha, 
que num entrevero/ era coisa superior!/ Seu corpo dava calor/ e a ferragem 
que levava/ feito a lua cintilava/ ao surgir de trás de um monte./ Eu com 
orgulho, e não brinco,/ em sua garupa sentava.
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Dirá Hernández:

Ansí es que al venir la noche
iba a buscar mi guarida,
pues ande el tigre se anida
también el hombre lo pasa,
y no quería que en las casas
me rodiara la partida.*

Dissera Lussich:

Y ha de sobrar monte o sierra
que me abrigue en su guarida,
que ande la fiera se anida
también el hombre se encierra.**

Lussich prefigura Hernández, mas, se Hernández não 
tivesse escrito o Martín Fierro inspirado por ele, a obra 
de Lussich seria completamente insignificante e mal 
mereceria uma menção passageira nas histórias da li-
teratura uruguaia. Anotemos, antes de passar ao tema 
capital de nosso livro, este paradoxo, que parece brincar 
magicamente com o tempo: Lussich cria Hernández, 
pelo menos em parte, e é criado por ele. Com menor as-
sombro, poderíamos dizer que os diálogos de Lussich são 

* Portanto ao cair da noite/ eu procurava guarida,/ pois onde o tigre se 
abriga/ também o homem o faz;/ não queria que nas casas/ a patrulha 
me cercasse.
** E há de sobrar monte ou serra/ que me acolha em sua guarida,/ porque 
onde a fera se abriga/ também o homem se encerra.
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um rascunho ocasional, mas indiscutível, da obra defini-
tiva de Hernández.
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