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PARTE I
SENSO DE LUGAR



1. Por que nao somos cachorros

TERROIR, LOCAL DE ORIGEM OU DE DESTINO

Globalizagdo é um termo do qual geralmente se faz mau uso.
O que é particularmente incdmodo para mim, que sou filho do
mundo. Eu tinha dois anos quando meu pai, o jornalista ameri-
cano Bernard Nossiter, nos levou de Washington para Paris;
cresci na confluéncia de vérias culturas: Franca, Itdlia, India,
Inglaterra, Estados Unidos. Entao: a qual delas pertengo?

Um cineasta alemdo me contou que, um dia, passeando de
bicicleta pelos vinhedos do Rheingau, esbarrou em Stuart Piggot,
um dos maiores degustadores de vinhos germanicos. “Onde é o
seu Heimat?”, ele perguntou a esse inglés, que hoje estd radicado
em Berlim. Piggot pensou um pouco, pesando todo o sentido
dessa palavra que nao existe em nenhuma outra lingua e significa,
a0 mesmo tempo, “raizes”, “origem”, “lar” ou “patria”. “O meu
Heimat?”, repetiu. “Nos rieslings alemaes.”

Nao imagino resposta mais exata. Claro estd que meu Hei-
mat nao seria feito s6 dos rieslings elegantissimos do Rheingau,
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do Mosela ou da Franconia, mas também dos vouvrays do Loire,
ou ainda dos volnays da Borgonha. Meu Heimat nao conhece
fronteiras. Seria necessdrio acrescentar muitos outros vinhos —
por exemplo, o Aglianico del Vulture, da regidao de Basilicata, no
sul da Itdlia, que degustei recentemente no Rio de Janeiro, onde
moro hoje em dia. E, se esse Aglianico, safra 1998 do produtor
Paternoster, passou a fazer parte de meu Heimat, também é por-
que o degustei na companhia de Karim Ainouz e Walter Salles,
meus vizinhos, amigos e irmaos de armas no cinema.

Por que ele é constitutivo de meu Heimat? Porque a for¢a do
vinho (como, alids, de toda expressao cultural ou meramente afe-
tiva) depende também do contexto em que o experimentamos.
Explicando a Karim e Walter as origens dessa garrafa, lembrei-me
de repente que essa bebida violentamente seca, rustica e agridoce
provém da regiao rochosa de Matera, onde Pier Paolo Pasolini
rodou O evangelho segundo sao Mateus. Ora, esse filme nos une
num mesmo legado. Melhor ainda: cada um de n6s trés poderia
dizer que Pasolini — e o Evangelho em particular — é nosso Hei-
mat comum. E nada explica melhor o que leva trés cineastas tao
diferentes a partilharem alegremente a mesma mesa.

E estranho estarmos unidos por esse filme — tao estranho
quanto estarmos unidos, enfim. Ao contar a histdria de Jesus,
Pasolini queria, sem concessdes, reconciliar seu proprio fervor
cat6lico com uma homossexualidade exaltada e um marxismo
gramsciano (uma utépica justica social na visdo de um huma-
nista italiano). Eu me pergunto o que ele sentiria se soubesse
que seu Evangelho (que o Vaticano miraculosamente aprovou
em 1963) inspiraria trés discipulos tdo diferentes... O que pensa-
ria de Karim, de pai argelino e mae cearense, e de seu filme
Madame Sata (retrato ao mesmo tempo terno e radical de um
boxeador travesti do Rio)? O que pensaria do bondoso Walter,
que cresceu na Franga, filho de diplomata brasileiro, e iniciou
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sua ilustre carreira com Terra estrangeira (delicada narrativa das
andancas de jovens brasileiros em Portugal)? E o que pensaria
de mim, judeu americano laico e desterrado, autor de Mondo-
vino (comédia de humor negro sobre o mundo do vinho, rodada
em trés continentes)? Pouco importa.

Ns trés certamente poderiamos reivindicar Pasolini como
nosso Heimat, e, contudo, ele ndo tem responsabilidade nenhuma
sobre essa reivindica¢do. Ora, é precisamente essa no¢dao que é
fundamental para mim: ser livre para reivindicar um Heimat sem
por isso se tornar seu vassalo — sem se sentir, como é o caso na
acep¢ao patridtica do termo, seu devedor. Foi essa definicao de
Heimat que me deu acesso a meus maiores prazeres, no cinema e
no mundo do vinho; foi ela ainda que, na medida em que se dis-
tingue da ideia de “ber¢o” ou “nacionalismo”, me despertou para
a compreensdo do terroir, essa forma tipicamente francesa de
Heimat em cujo seio cresci. Onde quer que eu more, é o terroir
que desde sempre guia meu senso do gosto. E ¢ ele que hoje me
leva a escrever este livro.

Sem essa nocdo libertadora de terroir — no vinho, no cinema
ou na vida (e nunca sou tdo feliz como quando os trés se confun-
dem) —, a individualidade, a dignidade, a tolerincia e a civiliza-
¢a0 comum nio existiriam. O terroir é um ato de generosidade. E
a partilha do particular em beneficio do geral. E o oposto de valo-
res sectdrios ou reaciondrios. De resto, é tema de profundos e fre-
quentes mal-entendidos (as vezes até voluntarios), com os quais
me confrontei por ocasiao do langamento de Mondovino — por
exemplo, chauvinismo tacanho em Avignon e excesso do “politi-
camente correto” em San Francisco. Toda expressao verdadeira
do terroir (por exemplo, um meursault Luchets de Jean-Marc
Roulot, que nao sé difere do que é feito por seu pai, Guy, como
muda a todo ano com a evolug¢ao de seu pensamento e as sutis
variagoes do solo e do clima) é uma forma tinica de partilhar com
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o resto do mundo a beleza de uma identidade, de uma cultura. E
uma forma de utilizar o que se refere ao domaine [propriedade]
local, nao para excluir, mas, ao contrdrio, para incluir, para ini-
ciar cada um de nds no mistério e na beleza especifica do “outro”.
N3ao importa que “outro”.

No cinema, aceita-se mais naturalmente a transmissao do
“alhures”. Quando vemos The Delta, de Ira Sachs, um dos rarissi-
mos filmes dos tltimos vinte anos que conseguem reproduzir a
textura espiritual e fisica da alma americana, tal como a vivencia
um punhado de miserdveis de Memphis, no Tennessee, imediata-
mente nos sentimos diante da realidade da vida americana, e a
América se torna mais humana e compreensivel. Quando vemos
Anjos caidos, o filme de Wong Kar-wai em que uma mentalidade
taiwanesa tradicional se mistura com a realidade de Hong Kong
(entdo um repositério do kitsch planetario), percebemos uma
certa concep¢ao da identidade chinesa que, embora se torne
intima, ndo deixa de ser “outra”. Contudo, dez anos depois desse
filme, é interessante observar quanto esse sentido da “alteridade”
se modificou na obra de Wong Kar-wai: fortalecido por seu
sucesso internacional, ele de alguma forma direcionou seus traba-
lhos posteriores para o mercado ocidental — o que, em minha
opinido, os fez perder justamente em intimidade e alteridade.

Por que haveria de ser diferente com o vinho? A defesa do
terroir ndo é sindbnimo de um apego reaciondrio e obstinado a
tradi¢do. Ao contrdrio. E uma vontade de avangar para o futuro,
permanecendo solidamente arraigado num passado coletivo, no
qual essas raizes possam desenvolver-se para evoluir com liber-
dade sobre o0 solo, no presente, a fim de criar uma identidade bem
definida e merecida. E um modo de lutar contra a homogeneiza-
¢ao implacavel de certas forcas globais. E o inico modo de avan-
¢ar de maneira ética: respeitando o passado, tomando-o como
ponto de referéncia, mas nao o arremedando.
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O terroir nao é uma coisa fixa, em termos de gosto ou de
percepgdo. E uma forma de expressao cultural que nunca cessou
de evoluir. A especificidade de nossa época estd na instantanei-
dade e na universalidade da mudanga. Antigamente, o sentido
profundo do terroir evoluia ao longo de varias geracoes, ao longo
dos séculos: lentamente, saber e experiéncia se acumulavam como
camadas sedimentdrias, como as fundagoes geoldgicas do préprio
terroir. Hoje, esses estratos desaparecem da noite para o dia e se
renovam praticamente a cada safra. E por que isso seria perigoso?,
perguntam os mais sinceros turiferdrios do progresso e da moder-
nidade, bem como todos os que (consciente ou inocentemente)
se aproveitam dessa nova ordem mundial. Porque ameaga erradi-
car nossa memoria histérica — quer dizer, nossa inica prote¢ao
contra as mentiras devastadoras do marketing e a cinica explora-
¢ao dos mercados, da cultura e da politica mundial.

A luta pela defesa da individualidade do vinho, pela sobrevi-
véncia do gosto individual ante as forgas niveladoras do poder
impessoal (sobretudo quando é exercido por um punhado de indi-
viduos), é, portanto, uma luta— como a que se trava no mundo do
cinema — que diz respeito a todos nés. Mas, se essas diferencas,
essas expressoes da diversidade e da identidade cultural, esse elo
vital que nos liga ao passado sdo ameacados, a quem cabe decidir o
que se deve preservar, o que se deve proteger? Quem determina o
que deve sobreviver e especifica os meios dessa sobrevivéncia? Por
que se haveria de proteger um volnay da Borgonha, em nome de sua
especificidade distinta, e ndao um tannat brasileiro, por exemplo,
cuja identidade s6 comegou a se afirmar muito recentemente? Que
gosto esse vinho deveria ter? A quem competiria julgar? Quando
expressamos nossos gostos, o que isso significa? E esses gostos que
expressamos, temos certeza de que realmente sao nossos?

Aliés, o que é o gosto? Poderfamos defini-lo como a simples
expressao de uma preferéncia por uma coisa e nao por outra. No
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entanto, o que distingue o gosto da opiniao é o fato de que essa
preferéncia é a emanagdo de uma rea¢ao sensorial, afetiva, pro-
longada pela faculdade intelectual de decifrar tal reacao, de
explicd-la para n6s mesmos (e, se necessario, para os outros). Em
ultima analise, porém, a caracteristica fundamental do gosto é o
vinculo coerente que torna indissocidveis essa preferéncia e a con-
duta individual que ela suscita — a relagdo ética que cada um

adota para consigo mesmo e para com o mundo em geral.

O GOSTO E A MEMORIA: A ARTE DA MEMORIA CAIU
NO ESQUECIMENTO

Tenho a profunda convicgao de que o vinho é um dos mais
singulares depositdrios da memoria dos homens (embora nao
seja, obviamente, o mais importante). Se a memoria histdrica é a
faculdade essencial que nos distingue dos animais, a faculdade
que nos dd forma, sentido e estrutura ética, como me disse Robert
Paxton, historiador da Franga de Vichy, numa entrevista para
Mondovino, vale a pena refletirmos sobre a relagao entre vinho e
memoria. Se ndo cultivissemos a memdria de nossos ancestrais,
dos momentos decisivos da histdria ou de nosso préprio passado,
estariamos perdidos, sujeitos a todos os maleficios, todas as men-
tiras, todas as exploragdes — principalmente as nossas.

As obras de arte que vemos num museu sao a expressao fixa de
uma sensibilidade especifica, de uma meméria especifica (por mais
rica e variada que seja nossa apreensao, nossa compreensao dessa
sensibilidade). E o que ocorre também com o romance. E, se pode-
mos dizer que a pétina de um edificio espelha, a0 mesmo tempo, a
expressao original de uma memoria e sua evolugao ao longo dos
anos, nao hd como negar que estamos diante de matéria inerte. Sua
fixidez lhe é consubstancial, mesmo que se encontre em ruinas.
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Por que o vinho tem uma rela¢ao tinica com a memoria?
Porque é o tnico recepticulo vivo de uma memoria pessoal — a
do bebedor (ou do produtor), de sua subjetividade, da lembranca
dessa subjetividade — e, a0 mesmo tempo, uma memoria cormum.
Comum, porque um vinho é também memoria de um terroir,
que ele exprime sob a forma de um gosto em constante evolugao,
constantemente ativo. Como tal, é, antes de tudo, a expressao de
um lugar, portador de uma identidade coletiva, da histéria de
uma civilizagao local e da histdria de sua relagao com uma natu-
reza especifica (seu solo, seu clima etc.).

Um bom vinho, oriundo de um terroir complexo, onde as
uvas “nascem” cheias de vigor (e sem venenos quimicos) e onde
ha condigoes favordveis a seu desenvolvimento, tem a mesma
expectativa de vida de um ser humano, entre sessenta e oitenta
anos (como a tem, alids, uma videira bem conservada, o que cer-
tamente ndo é coincidéncia). Sem esquecer que, uma vez engarra-
fado, o vinho nao cessa de evoluir desde o nascimento até a morte
(quer dizer, até o momento em que é consumido). A expressdo da
memoria do vinho estd em perpétua evolugao bioldgica — tal
como a nossa. A memoria do vinho é a que mais se parece com a
memoria dos homens.

Nao existe realmente nada tao complexo, dindmico e especi-
fico — e nada que estabeleca um vinculo tao forte entre natureza e
civilizagdo — em termos de memoria literaria, pictdrica, cinemato-
grafica, musical ou arquitetdnica, ou seja, nos outros campos da
civilizagdo humana. Contudo, justamente na medida em que nem
o terroir, nem a natureza, nem os homens sao coisas fixas, e na
medida em que o vinho se destina ao consumo — quer dizer, ao
desaparecimento —, um vin de terroir é, por defini¢do, um agente
de memoria indefinivel e ndo quantificdvel. Para a enorme infelici-
dade dos racionalistas e pragmatistas de toda sorte, obcecados por
classificagoes e absolutos — e para a felicidade dos demais.
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Desde as primeiras civilizagdes do Oriente Préximo, desde
as civiliza¢des greco-romanas que, até recentemente, circuns-
creviam nossa propria cultura, no conjunto da tradi¢ao ju-
daico-crista (e até, em certa medida, no mundo mugulmano), o
vinho exprime de maneira singular o que ndés somos e, o que
ndo é menos importante, 0 que esperamos ou pretendemos ser.
O vinho é uma verdade fundamental, o sangue da terra, mas
também um eminente agente de pretensdes, esnobismos e tra-
pacas. A evolugao do gosto do vinho, ao longo de milhares de
anos, fornece revelagoes profundas sobre as pessoas que o expri-
mem (e o reprimem).

Frances Yates, legendaria historiadora da arte da memoria,
conta que, desejoso de restaurar no império carolingio o antigo
sistema educacional, ap6s séculos de barbarie, Carlos Magno con-
vocou o erudito Alcuino, que redigiu o seguinte dialogo:

CARLOS MAGNO: O que me dizes sobre a memoria, que considero a
parte mais nobre da retérica?

ALcuino: O que posso dizer, sendo repetir as palavras de Marco
Talio? “A memodria é o tesouro de todas as coisas, e, a menos que
lhe confiemos todas as coisas e todas as palavras que jd foram pen-

sadas, tudo estd perdido.”

As grandes obras literdrias, de Homero a Primo Levi, nos
ensinam que existe uma regra sagrada que se transmite de ano a
ano e de geragdo a geragao: o testemunho da experiéncia, por
atroz que seja, é essencial para nossa sobrevivéncia moral. Mani-
festar, preservar a memoria estd na base de toda civilizagao. O
vinho é a memoria em sua forma mais fluida e dinAmica.
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O GOSTO E O PODER

Uma rainha perguntou a Siménides de Ceos, poeta pré-socra-
tico do século via. C., do qual se diz que inventou a arte da memo-
ria, se era melhor nascer rico ou provido de génio. “Rico”, ele res-
pondeu, “pois é sempre junto a morada dos ricos que se encontra
0 génio.” O gosto estd sempre submetido ao poder — e, contudo,
suprema ironia, sempre que o gosto verdadeiro se exprime, ele
subverte o poder. A expressao do gosto é a expressao da liberdade.
Em matéria de gosto, recusar-se a assumir a responsabilidade ou
fiar-se nos outros equivale a renunciar a liberdade. Segundo Kant,
0s juizos de gosto sao uma expressao da autonomia humana, sim-
bolos da liberdade moral.

Vivemos numa época tragica, caracterizada, ao que parece,
pelo abandono voluntario e coletivo dessa liberdade, em todos os
meios, do cinema a politica, do vinho ao campo intelectual (o
politicamente correto é apenas uma supressao deliberada dos gos-
tos que nos sao proprios). Fala-se de “gosto do poder”, mas com
frequéncia trata-se apenas do poder em si mesmo, ou até de um
sucedaneo, precisamente na auséncia de gosto. Em geral, busca-se
o poder porque ndo se tem gosto nenhum — ou, mais exata-
mente, porque ndo se tem como fazer do gosto a expressao do
préprio poder. O poder ocorre naturalmente aos que tém gosto;
toda a diferenca estd entre ter e querer. Essa distin¢ao se manifesta
por toda parte, tanto no vinho, como no cinema.

Os produtores de filmes — responséveis pelo financiamento
e pela gestao da produgao cinematogréafica — as vezes demons-
tram isso de maneira bem clara, até brutal. Eles adoram se cercar
de artistas, escritores, cineastas, atores, pessoas cuja profissao é a
expressdao do proprio gosto. Mas produtores inseguros também
se ressentem profundamente do poder que esses artistas adqui-
rem gragas a seu gosto. Seu inico meio de expressao as vezes con-
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siste em ser improdutivos: em desfazer, em sabotar, em arruinar a
prépria produgao para afirmar seu poder sobre os artistas, por-
que os enfurece saber que ndo tém gosto nenhum ou, se o tém,
falta-lhes a coragem de expressa-lo.

Depois que meu segundo filme, Sunday, despertou o efé-
mero interesse de Hollywood, meu agente me explicou: “Sé existe
uma regra que vocé precisa saber: a fun¢ao dos dirigentes de estu-

» o«

dio e dos produtores é dizer ndo, é ndo fazer filmes”. “Por qué?”,
perguntei ingenuamente. “Porque, no momento em que dizem
sim a um filme, eles pdem em jogo o préprio gosto, a prépria
reputa¢ao, o préprio emprego. Para ter sucesso como produtor,
ndo hd nada mais seguro que dizer ‘ndao’.” Os homens de poder
com frequéncia temem o gosto, porque a expressao do gosto
coloca o poder nas maos do individuo, afastando-o das vozes da
autoridade, da corporagdo, da institui¢ao, do Estado.
Recentemente revi, pela primeira vez em muito tempo, Casa-
nova e a Revolugdo, de Ettore Scola. Aos vinte anos, achei esse filme
encantador e inconsequente. Era a inexperiéncia que falava. Sua
profundidade, seu virtuosismo se escondem sutilmente sob o tom
ligeiro e ltudico (mais ou menos como um riesling de forte acidez e
baixissimo teor alcodlico do vale do Mosela). Vinte e cinco anos
depois, compreendi que Il mondo nuovo (titulo original do filme) é
uma meditacio inspiradissima sobre a tensdo insoldvel entre a
no¢do de liberdade e as questdes de gosto. Sem diivida um dos mais
subestimados dos grandes cineastas italianos, Scola é autor de pelo
menos quatro obras-primas: Casanova e a Revolugdo, La piii bella
serata della mia vita, Um dia muito especial e Nés que nos amdvamos
tanto. Acho que dentro de meio século sua reputagao tera eclip-
sado, de longe, a de Visconti, De Sica e Rossellini... e (perdoan-
do-lhe os evidentes malogros) ele serd considerado um dos trés
grandes do cinema italiano, com Pasolini e Fellini. (Se o leitor nao
discordar pelo menos dessa tltima frase, um de nés falhou.)
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Os her6is de Casanova e a Revolugdo sao Jean-Louis Barrault
e Marcello Mastroianni, dois atores que estao entre os mais sedu-
tores e complexos de toda a histéria dos cinemas italiano e fran-
cés. Marcello encarna um Giacomo Casanova fisicamente aca-
bado, mas ainda cheio de vida, um esteta velho vagando a margem
de uma convulsao politica radical. Barrault interpreta Restif de La
Bretonne, arguto e libidinoso cronista de sua época, sensivel aos
reclamos do povo que persegue o fugitivo Luis xvI nessa prima-
vera de 1791. O que emerge de suas aventuras, de Paris a cidade
fronteiri¢a de Varennes, é a maravilhosa expressao de uma luta
entre o gosto e a justica.

Marcello-Casanova é uma vitima do poder (também estd
fugindo, querendo escapar de seu papel de bufdo junto a nobreza
alema), porém, sendo um dandi, amante dos prazeres, homem de
consumado — e insacidvel — bom gosto, suas simpatias se voltam
inteiramente para o Antigo Regime em processo de desmorona-
mento. “A peca mudou”, diz ele acerbamente a Barrault-La Bre-
tonne, enquanto os dois urinam lado a lado, sob o luar. “O publico
tomou o lugar dos atores em cena.” Estamos diante de um defensor
do gosto e dos privilégios da aristocracia (ou do terroir)? De um
apologista do status quo? Sim e ndo. Pois Casanova-Marcello (a
genialidade de Scola se caracteriza, entre outras coisas, por nos fazer
ver ator e personagem como almas gémeas) é também um radical,
um libertino, um subversivo, alguém que fabrica o gosto tanto
quanto o segue. E igualmente um exilado, um perpétuo estran-
geiro, vagando pela Europa de uma corte a outra, nao se sentindo a
vontade em nenhuma ordem estabelecida. Seu gosto se define, pois,
a0 mesmo tempo pro e contra o progresso — ou antes, como todos
os criadores de gosto, ele aplaude o progresso quando condiz com
seu gosto e o rejeita quando o contraria.

La Bretonne-Barrault é mais radical, porém ndo menos
ambiguo. Ele se identifica como cronista ou jornalista — um
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voyeur, um cineasta, por assim dizer: alguém que deseja, ao
mesmo tempo, observar e participar, ndo sem certa perversidade
(o que é a tinica defini¢do plausivel de diretor de cinema). A prin-
cipal caracteristica de seu gosto consiste em opor-se sistematica-
mente ao status quo. Em companhia da aristocrata interpretada
por Hanna Schygulla, a incomparavel musa de Fassbinder, ele se
arvora em arauto dos direitos do povo; e, no meio do povo,
defende as delicias e o refinamento do Antigo Regime. Em suma,
ele é contra o “pensamento tinico”, contra toda ortodoxia. E nisso
me lembra Hubert de Montille (o “astro” de Mondovino, vinicul-
tor borgonhés que eu teria gostado muito de ver Barrault inter-
pretar, se Mondovino fosse um filme de ficcao — e se Montille
ndo tivesse querido desempenhar seu préprio papel...). Mas a
manifesta e instintiva simpatia de Barrault por todos aqueles aos
quais se confisca a liberdade, aos quais se recusa o poder, contra-
diz a nostalgia — nostalgia por uma dolcezza di vivere que ele
pouco usufruiu —, a compaixdo que ele parece sentir, ao esface-
lar-se a figura e a autoridade do rei. Aparentemente contra seu
gosto e sua razao, ele acabara por se juntar ao povo. Scola e Bar-
rault-La Bretonne nos deixam um sentimento agridoce e lanci-
nante, levando-nos a pensar que ndo é possivel ter liberdade e
refinamento, justica para todos e bom gosto. Esbarramos, assim,
num dos maiores paradoxos do que constitui a democracia do
gosto — e que é uma das preocupagdes essenciais deste livro.

ISTO NAO E UM GUIA: NEM UM CACHIMBO

O vinho é uma coisa intima. E, assim como a comida (con-
forme observa Bill Buford no livro Calor, sua hilariante e pro-
funda medita¢do sobre nossa cultura alimentar), ele é, depois do

sexo, 0 contato mais pessoal que o mundo exterior pode ter com
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nosso corpo. O gosto em matéria de vinho e o gosto do vinho tor-
nam-se, literalmente, parte essencial de nossa identidade.

Este livro ndo é um guia. Sou contra os guias de vinho, con-
tra uma cultura que nos incita a submeter nossos gostos pessoais
a lei dos especialistas — o que é perverso e grotesco. Vocé confia-
ria a escolha de suas preferéncias sexuais a um especialista, a um
guia? Este livro é tudo, menos um guia — na verdade, é o fruto de
mais de quarenta anos de experiéncia. Tendo muitas vezes feito
de Paris meu quartel-general em minhas viagens aos quatro can-
tos do planeta, quero levar vocé a visitar suas caves e seus restau-
rantes, que nos servirao de ponto de partida para nosso giro pelo
mundo do vinho — claro estd que levarei vocé ao encontro dos
vinhos que me proporcionaram os prazeres mais intensos e dos
que me inspiraram os maiores furores (sinto muito, o vinho ¢
antropomoérfico).

Nesse caso, sim, talvez vocé tenha em maos um guia invo-
luntério — escrito nao tanto por um “guia a contragosto”, como
por um guia cuja tnica ambig¢do é conduzi-lo pelos caminhos de
sua experiéncia pessoal. Nao tenho a pretensao de ditar normas,
embora espere que meus julgamentos sejam instruidos e confir-
mados por essa experiéncia. Em certo sentido, este livro é um
polémico ataque aos criticos e drbitros do gosto, que, desejosos de
impor suas opinides, estragam todo o prazer do vinho e des-
troem-lhe a cultura. Ora, para ter credibilidade, atacando-os
dessa forma, preciso desvendar meus proprios gostos e convidar
Vocé, por sua vez, a questionar minha autoridade (ardilzinho clds-
sico que me permitird afirma-la com mais for¢a ainda...).

Enfim, esta viagem é também um convite para descobrir sua
propria liberdade de gosto.
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