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A PIN TU RA DO ILU MI NIS MO
NA INGLA TER RA

Quan do as “cabe ças redon das”* proi bi ram as ima gens sagra das e 
bran quea ram as pare des  das igre jas,  não des truí ram  uma gran de tra di ção 
figu ra ti va: a Ingla ter ra  não a pos suía. Exer ce ra,  por cer to, um  papel  não 
des pre zí vel na “manei ra góti ca”;  mas, quan do a uni da de cul tu ral da Ida de 
 Média se que bra ra em esco las nacio nais, a Ingla ter ra per ma ne ce ra pra ti-
ca men te iner te no  que  diz res pei to à  arte figu ra ti va. As proi bi ções puri-
ta nas, por tan to, rati fi ca vam  uma situa ção de  fato, expli cá vel  pelo  menos 
em par te  pela laten te e obs ti na da aver são ao flo res ci men to da cul tu ra 
figu ra ti va no con ti nen te, e espe cial men te à ita lia na, a  que  mais se afas ta va 
da tra di ção góti ca  comum.

 Não se tra ta va, no entan to, de  uma aver são  total.  Nos sécu los  XVI e 
 XVII, mui tos artis tas con ti nen tais tra ba lha ram  com suces so na Ingla ter ra, 
 onde as gran des famí lias for ma ram cole ções, mui tas  delas impor tan tes, 
e  onde um conhe ci men to  não super fi cial da  arte, sobre tu do ita lia na,  era 
con si de ra do um  fator essen cial  para a edu ca ção do gen tle man. A  ideia de 
 que a  arte repre sen ta um ele men to essen cial da edu ca ção  civil per ten ce 
evi den te men te à ten dên cia neo pla tô ni ca,  que na cul tu ra ingle sa acom pa-
nha o des pre zo tra di cio nal e per sis ten te  pela esco lás ti ca. É ver da de  que 
a esco lás ti ca tam bém atri bui à  arte um  fim edu ca ti vo,  mas rela cio na do à 
edu ca ção reli gio sa,  cujos efei tos se esten dem auto ma ti ca men te a  todas as 
clas ses  sociais. Na Ingla ter ra, ao con trá rio, a fun ção edu ca ti va da  arte é 
diri gi da a  uma úni ca clas se, a clas se pri vi le gia da,  que con si de ra ade qua-
do à  sua natu re za elei ta se delei tar  com os  fatos artís ti cos,  mas total men te 
ino por tu no e degra dan te pro du zi- los. Repe te-se  assim a pos tu ra da anti ga 
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aris to cra cia roma na peran te a  arte figu ra ti va:  saber apre ciar a bele za da 
 arte é prer ro ga ti va  dos  nobres,  mas exer cer a  arte é ati vi da de ser vil.  Como 
em  Roma, na Ingla ter ra eli sa be ta na tam bém  essa sepa ra ção  entre os  que 
des fru tam e os  que pro du zem a  arte se trans for ma incons cien te men te, de 
dis tin ção de clas se, em dis tin ção de  nação: a  arte é  algo de estra nho, por-
que pro du zi da  não ape nas  por  outras clas ses,  mas  até  por  outros  povos, 
con si de ra dos geral men te  mais fra cos, efe mi na dos e iner mes, devi do 
inclu si ve à incli na ção con tem pla ti va  para a  arte. A Fran ça, Flan dres,  mas 
espe cial men te a Itá lia,  são,  aos  olhos  dos  nobres ingle ses, o  que  era,  para 
os roma nos, a Gré cia.  Mas, se os for tes  não  fazem  arte, a con quis tam ou, 
em tem pos  mais cle men tes, a adqui rem: e é natu ral  que,  como obje to de 
com pra, a  arte inte res se exclu si va men te às cama das  sociais  que dis põem 
 dos  meios mate riais e espi ri tuais  para adqui ri-la. O pri mei ro  dos  meios, 
diga mos  assim, espi ri tuais, é obvia men te a capa ci da de de ava liar os  fatos 
artís ti cos:  por  isso, a abor da gem  dos aris to cra tas ingle ses à  arte é essen cial, 
ain da  que gros sei ra men te crí ti ca.

 Além dis so, se  nos sécu los  XVI e  XVII a Ingla ter ra  não  teve  uma gran de 
 arte,  teve  uma gran de lite ra tu ra e  uma esco la filo só fi ca de  alto  nível; hos-
pe dou artis tas  como Hol bein e,  mais tar de,  Van  Dyck; assis tiu à for ma ção 
de cole ções rele van tes,  como a de Car los I; ade quou  sua arqui te tu ra  aos 
prin cí pios de Pal la dio e Sca moz zi, tra zi dos  por Ini go  Jones. Por tan to,  uma 
cul tu ra artís ti ca pree xis te à for ma ção de  uma  arte pro pria men te ingle sa, 
ain da  que  seja  uma cul tu ra pou co ori gi nal,  que repe te os luga res- comuns 
 das teo rias clás si cas e mui to pou co se preo cu pa ( com exce ção da arqui te-
tu ra e  das teo rias rela ti vas)  com os  fatos artís ti cos con cre tos.

A for ma ção repen ti na e o desen vol vi men to rápi do da esco la pic tó ri ca 
ingle sa no sécu lo  XVIII se expli cam jus ta men te  com a crí ti ca àque la cul tu ra 
e,  mais pre ci sa men te,  com a trans for ma ção da pos tu ra crí ti ca já exis ten te, 
de gené ri ca  para espe cí fi ca e de pas si va ou iner te  para ati va. Os escri tos de 
Richard son,  que mar cam jus ta men te a tran si ção da crí ti ca dile tan tís ti ca do 
“vir tuo so” ou do “ama dor”  para a crí ti ca cien tí fi ca do “conhe ce dor”, pre-
ce dem os pri mei ros  atos daque la esco la pic tó ri ca; o con jun to de valo res 
jul ga dos é ain da o da  arte de tra di ção clás si ca (a  obra de Richard son, de 
 fato,  será mui to apre cia da  por Winc kel mann),  mas o  que  muda — tor nan-
do-se de gené ri co e iner te a espe cí fi co e ati vo — é o méto do e o pro ces so 
do jul ga men to.

O cri ti cis mo  inglês  tem ain da  outras jus ti fi ca ti vas, e  mais pro fun das. 
As proi bi ções reli gio sas, mes mo  não que ren do exa ge rar  suas con se quên-
cias, redu zi ram neces sa ria men te o cam po de  ação da  arte figu ra ti va,  cuja 
fun ção  civil, duran te  todo o sécu lo  XVII (à par te  uma ou  outra deco ra ção), 
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se limi ta ra ao retra to. Quan do um “gêne ro”,  como  era o retra to no sécu lo 
 XVII, dei xa de  ser par te de um sis te ma de gêne ros (e, por tan to, dei xa de 
 ser um gêne ro  que pos sa  ser ava lia do  não ape nas  por si,  mas tam bém em 
rela ção a  uma cate go ria  mais  ampla e “uni ver sal” de valo res esté ti cos), a 
ava lia ção da  obra de  arte  pode depen der ape nas da veri fi ca ção empí ri-
ca da seme lhan ça ou,  mais fre quen te men te, da manei ra com  que a  obra 
res pon de a deter mi na das exi gên cias  sociais,  como as aspi ra ções ou as 
ambi ções  dos comi ten tes. O pro ble ma  dos con teú dos reli gio sos ou mito-
ló gi cos ou his tó ri cos, o pró prio pro ble ma da natu re za  como cam po aber to 
à expe riên cia ou  como recep tá cu lo fecha do de sig ni fi ca dos ale gó ri cos, 
 não  pode inte res sar à cul tu ra artís ti ca ingle sa:  uma pes soa huma na é um 
obje to  social,  mais do  que natu ral, e de  fato o retra to  inglês do sécu lo  XVII, 
em gran de par te depen den te de  Van  Dyck, é “heroi co” e  não rea lis ta. Em 
 todo  caso, o retra to,  não envol ven do temá ti cas reli gio sas, é obje to de  uma 
crí ti ca  livre, e de  uma crí ti ca  que se con cre ti za sem pre e neces sa ria men te 
no jul ga men to da  obra sin gu lar, que impli que ou  não prin cí pios  gerais do 
gos to. Os pró prios prin cí pios do gos to,  aliás, per ten cem  antes ao domí nio 
 das opi niões do  que ao  das  ideias, tan to  que o com ple xo sis te ma teó ri co 
bar ro co ita lia no e fran cês se  reduz, na Ingla ter ra, à  grand man ner,  que, 
afi nal, é a fei tu ra lar ga e sole ne,  mas tam bém sol ta e dis cur si va do retra to 
“heroi co”.

As cir cuns tân cias exter nas  que, ao lon go de  todo o sécu lo  XVII, limi-
tam a figu ra ção  aos  temas  civis,  não  mudam subs tan cial men te no decor rer 
do sécu lo seguin te: ain da em 1773, quan do a Ingla ter ra já pos suía  uma 
gran de pin tu ra, o bis po de Lon dres, dr. Ter rick,  opõe um  seco  non pos su-
mus [ não pode mos] à pro pos ta da  Royal Aca demy e de  seu pres ti gio sís-
si mo pre si den te,  sir Jos hua Rey nolds, de deco rar a cate dral de  Saint  Paul. 
 Mas o  que  muda, e radi cal men te, é a orien ta ção  geral da cul tu ra artís ti ca, 
 cuja dire ção pas sa,  não  sem con tras tes, da aris to cra cia  para a bur gue sia. 

A for ma ção e o rápi do cres ci men to da esco la pic tó ri ca ingle sa  são 
resul ta do de  uma inten ção pre ci sa. Per ce be-se  que a fal ta de  uma tra di ção 
figu ra ti va é con di ção de infe rio ri da de cul tu ral, e bus ca-se um remé dio: 
em 1749,  Hogarth já fun da  uma esco la públi ca de pin tu ra e em 1768 é 
inau gu ra da sole ne men te a  Royal Aca demy,  com  fins didá ti cos  bem  mais 
defi ni dos do  que as aca de mias con tem po râ neas no con ti nen te.

Os pri mei ros a se ques tio nar seria men te  sobre  por  que a Ingla ter ra, 
ape sar de  seu  nível cul tu ral ele va do,  não  tinha  uma esco la pic tó ri ca autô-
no ma,  não  foram cer ta men te os  nobres,  que adqui riam anti gui da des e 
 obras de  arte de gos to clás si co e  que con si de ra vam o  grand  tour no con ti-
nen te  como um com ple men to neces sá rio da edu ca ção senho ril. Quan do 
 Webb res pon de a  essa ques tão dizen do  que o gos to  dos retra tos difi cul tou 
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o nas ci men to de  uma pin tu ra de his tó ria, atri bui  toda a res pon sa bi li da de 
des sa carên cia à nobre za,  que enco ra ja ra o desen vol vi men to uni la te ral da 
retra tís ti ca. Um pou co  mais adian te,  porém, reco nhe ce na fina li da de reli-
gio sa um limi te à repre sen ta ção do  belo: e, se já é impor tan te  que a figu-
ra ção reli gio sa  seja con si de ra da con trá ria  não à fina li da de reli gio sa,  mas 
 aos  fins da pró pria  arte, mui to  mais inte res san te é  que a  arte “de his tó ria”, 
da  qual se lamen ta a fal ta,  seja dis tin ta da  arte reli gio sa,  que é con si de ra da 
um gêne ro imper fei to. É cla ro,  então,  que  por pin tu ra de his tó ria  Webb 
 quer  dizer  uma pin tu ra de  fatos,  sem impli ca ções reli gio sas ou ale gó ri cas: 
por tan to,  uma his tó ria  que  não é heroi ca e apo lo gé ti ca,  mas mui to pró xi-
ma à manei ra de pen sar da cul tu ra bur gue sa nas cen te.

E quan do é  Hogarth a pro por a ques tão, a res pos ta é a  que pode ria 
 ser  dada  por  uma men ta li da de  não ape nas bur gue sa,  mas tam bém mer-
can til: o desin te res se e a des con fian ça  pela pin tu ra ( mais do  que jus ti fi-
ca dos,  dadas as cir cuns tân cias)  são um aspec to típi co do com mon sen se 
bri tâ ni co. Natu ral men te, já  que um pin tor  não pode ria con de nar a pin tu ra 
 como um  todo, a pin tu ra lou ca, exal ta da, qui mé ri ca,  que desa gra da o 
“ bom-sen so” é a pin tu ra bar ro ca,  com  seus mila gres,  suas ale go rias,  seus 
 céus escan ca ra dos  sobre exa gi ta das  visões do Paraí so.  Não ape nas  isso: 
des de 1737, escre ven do  para o  Saint- James Eve ning  Post,  Hogarth abor-
da o aspec to estri ta men te eco nô mi co da ques tão. Mui to dinhei ro  inglês é 
gas to —  mal, na maio ria  das  vezes —  para impor tar qua dros, escul tu ras, 
anti gui da des de auten ti ci da de bas tan te duvi do sa;  ora, se é pre ci so  que as 
aqui si ções de  obras de  arte cons ti tuam um  item  tão rele van te na balan ça 
comer cial ingle sa,  faça-se  pelo  menos  com  que  esse dinhei ro per ma ne ça 
no  país e favo re ça a cul tu ra nacio nal.  Para  que  isso acon te ça, é neces sá rio 
desen vol ver  uma pro du ção artís ti ca ingle sa, de qua li da de  não infe rior à 
estran gei ra;  aliás, Richard son já dis se ra  que o estí mu lo à  arte esta va lon ge 
de  ser  uma má polí ti ca de inves ti men tos e acres cen ta va  que a pin tu ra, ao 
 criar coi sas pre cio sas  com mate rial de pou co pre ço, é  uma óti ma pro du-
to ra de rique za, e  que  Van  Dyck enri que ce ra o tesou ro da Ingla ter ra em 
mui tos milha res de  libras.

O  tema do  nobre faná ti co,  que acre di ta enten der de  arte e é enga na do 
 pelo anti quá rio tra pa cei ro, é um moti vo já explo ra do no tea tro de  fim do 
sécu lo  XVII e come ço do  XVIII (che ga ria  até Gol do ni); é um típi co moti vo 
de crí ti ca e de sáti ra  social, espe cial men te na inter pre ta ção de  Hogarth. 
 Para  não se dei xar enga nar é pre ci so  ser um ver da dei ro enten di do, e  não 
se jul gar  tal ape nas por que se conhe cem de lon ge os câno nes clás si cos 
do  belo; os ver da dei ros enten di dos, aque les  que  são do  ramo,  não jul gam 
segun do esque mas abs tra tos,  mas  pela qua li da de  das  obras sin gu la res. 
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 Essa é a “ciên cia do conhe ce dor”, e  não é coi sa de dile tan tes,  como  são 
os  nobres “vir tuo sos”.

 Ora, a crí ti ca  séria  tem  uma tare fa deter mi na da: dis tin guir o autên ti co 
do fal so.  Mas o cam po do fal so é  tão  amplo  que  não é pos sí vel enxer gar 
 seus con tor nos. Há a fal si fi ca ção inte gral, ain da  que rela ti va men te  rara; 
 mais fre quen tes  são as  cópias, as  obras de ate liê ou de esco la  tidas  como 
ori gi nais do mes tre, as  obras dete rio ra das e refei tas par cial men te, as  telas 
de artis tas meno res atri buí das a gran des pin to res, a  obra modes ta ven di da 
 por um pre ço mui to supe rior a  seu  valor. Tam pou co há cer te za de  que 
as esco las  mais cele bra das, os mes tres  mais famo sos  sejam segu ra men te, 
e  para sem pre, os ápi ces supre mos do gos to.  Hogarth já sus pei ta va  que 
 toda a  arte ita lia na, embo ra gran dís si ma,  seja mina da  por um  vício de fal ta 
de auten ti ci da de: repre sen ta situa ções fal sas, exci ta fal sos sen ti men tos, 
retra ta per so na gens arti fi cio sas,  apoia-se em recur sos ilu sio nis tas,  para 
 não  dizer fran ca men te men ti ro sos.  Fazer  crer  que é o  que  não é:  não  seria 
 essa,  por aca so,  uma ofen sa ao  bom-sen so, e tal vez  não ape nas ao  bom-
-sen so? A crí ti ca,  então, se esten de a  todos os aspec tos da  moda ita lia ni zan-
te: o tea tro ( Hogarth ado ra a Ó pe ra  dos men di gos,  uma sáti ra do tea tro à 
ita lia na), o  bel can to, a lite ra tu ra, o cos tu me. A iden ti fi ca ção do gos to ita-
lia ni zan te  com o gos to da nobre za é,  para  Hogarth, um moti vo de crí ti ca: 
os  nobres pre fe rem a  arte ita lia na por que embu te,  entre  outras coi sas, um 
prin cí pio de auto ri da de, a teo ria dog má ti ca do  belo e a admi ra ção incon-
di cio nal  pelo anti go. A crí ti ca,  que obvia men te  não  pode acei tar prin cí pios 
de auto ri da de  sem dei xar de  ser crí ti ca e se redu zir a  mera veri fi ca ção de 
con for mi da de,  não é, por tan to, ati vi da de de clas ses  que fun dam  seu pres-
tí gio  sobre prin cí pios de auto ri da de. O pri mei ro  ato da crí ti ca é reco nhe-
cer  que a  obra mol da da  sobre um esque ma ou um mode lo é geral men te 
medío cre: se trans fe rir mos  esse jul ga men to  para a socie da de,  como o  faz 
Fiel ding em  seus roman ces, vere mos  como  são huma na men te  vãos e  vis 
os  que dis far çam a medio cri da de de  suas  ações  pela imi ta ção equi vo ca da 
de um mode lo “heroi co”.

Richard son é explí ci to: “em um qua dro ou em um dese nho é pre-
ci so exa mi nar ape nas o  que se encon tra  nele,  sem se preo cu par  com as 
inten ções  que o  autor pode ria  ter”. A “qua li da de” (ter mo  que Richard son 
subs ti tui cora jo sa men te ao tra di cio nal “ belo”) sig ni fi ca jus ta men te auten-
ti ci da de:  não no sen ti do de auto gra fia dis tin ta da  cópia,  mas no sen ti do 
para le lo e  mais ele va do de vera ci da de da expres são pic tó ri ca. Acres cen-
te-se  que a qua li da de,  por  não depen der de  nenhum prin cí pio a prio ri, é 
 valor  que se rea li za exclu si va men te na fei tu ra artís ti ca, ou  seja, median te 
pro ce di men tos ope ra ti vos  dos  quais, obvia men te, “vir tuo sos” e “ama do-
res”  não  podem  ter expe riên cia algu ma.  Uma coi sa é o “ama dor”;  outra, o 
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“conhe ce dor”.  Este “conhe ce” as moda li da des  mais secre tas do  fazer artís-
ti co, e  seu jul ga men to, em  vez de  ser dedu zi do de deter mi na dos prin cí pios 
 gerais, nas ce da recons tru ção  ideal do pro ces so do artis ta; o conhe ce dor, 
por tan to, par ti ci pa da tipo lo gia do artis ta (enquan to o ama dor per ten ce 
ain da à cate go ria  dos adqui ren tes) e é,  por  isso, um bur guês,  não poden-
do de manei ra algu ma per ten cer à clas se de  quem con si de ra os artis tas 
social men te infe rio res.

 Ora, se o artis ta e o conhe ce dor  são cul tu ral e social men te bur gue ses, 
 como pode riam  suas ati vi da des dis tin tas,  mas com ple men ta res, se des ti-
na r con cor de men te  para melho rar pres ta ções  que inte res sam ape nas a 
 outra clas se,  que já é con si de ra da  não supe rior,  mas anta go nis ta? A pin tu ra 
ingle sa do sécu lo  XVIII e a crí ti ca  que a pre pa ra, acom pa nha e inte gra,  são 
aspec tos para le los e com ple men ta res de  uma cul tu ra já cons cien te e, em 
 alguns  casos, pole mi ca men te bur gue sa. 

 Não afir ma mos  com  isso  que a pin tu ra ingle sa do sécu lo  XVIII  tenha 
 sido  uma pin tu ra,  como diría mos  hoje, clas sis ta.  Assim  foi, e den tro de 
limi tes bas tan te estrei tos, a pin tu ra osten ta da e tema ti ca men te bur gue sa 
de  Hogarth;  não o  foi a de Gains bo rough, inte res sa da ao  demi-mon de, 
à  café- society  das  férias espi ri tuais em  Bath;  não o  foi,  mais ain da, a de 
Rey nolds,  que se diri gia deci di da men te ao cír cu lo res tri to  das gran des 
famí lias,  mas  sem som bra de fri vo li da de mun da na — ao con trá rio:  com 
a cons ciên cia lúci da de  uma  nova fun ção his tó ri ca. Tam pou co hou ve, no 
decor rer do sécu lo  XVIII, invo lu ção algu ma: se a situa ção his tó ri ca do artis ta 
é reve la da  mais  pelo esti lo do  que  pelos  temas de  suas  obras, é neces sá-
rio reco nhe cer  que a retra tís ti ca “heroi ca” de Rey nolds, do pon to de vis ta 
cul tu ral e figu ra ti vo, é mui to  mais avan ça da e den sa de pro ble mas do  que 
a pin tu ra de “assun tos  morais moder nos” de  Hogarth, e sus ten ta da  por 
 uma cons ciên cia crí ti ca  bem  mais cla ra e cons tru ti va. Em  outros ter mos, 
Rey nolds  não é  menos bur guês do  que  Hogarth,  mas  sua cons ciên cia 
libe ral é,  sob  todos os pon tos de vis ta,  bem  mais desen vol vi da; e, se  nem 
 Hogarth, afi nal,  luta  para  uma hege mo nia abso lu ta de clas se,  mas ana li sa 
agu da men te o  jogo dia lé ti co  das clas ses, é  fácil per ce ber  como  esse  jogo 
dia lé ti co, ain da limi ta do e pon tual na temá ti ca de  Hogarth,  vai se abrin do 
pro gres si va men te  até se des do brar, em Rey nolds (tal vez  com o supor te 
ideo ló gi co de  Hume), na  visão  viva e con cre ta de  uma situa ção his tó ri ca.

Quan do o “cri ti cis mo”,  como ati tu de  geral da inte li gên cia, se con cre-
ti za  numa crí ti ca em sen ti do estri to,  esta há de se pro por um obje to: o obje-
to da crí ti ca artís ti ca ingle sa só pode ria  ser, e em par te já o  vimos, a situa ção 
artís ti ca euro peia. Quan do se pen sa no fun da men to e na fina li da de prá ti ca 
daque la crí ti ca,  não sur preen de  que  seus obje tos se encon trem dis pos tos 
segun do  uma pers pec ti va polí ti ca,  mais ain da do  que his tó ri ca.  Todos, e é 
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natu ral,  falam da Itá lia e de  sua gran de tra di ção for mal;  mas —  por mui to 
tem po,  pelo  menos — a Itá lia é ape nas o  sinal de um gos to. É o  país  dos 
mode los e  dos mes tres,  como  uma gran de aca de mia:  pode pro por cio nar 
ensi na men tos pre cio sos,  mas per ma ne ce estra nha e dis tan te. Cer ta men-
te, a  arte ita lia na  era cató li ca,  aliás, “papis ta”:  mas o cato li cis mo roma no 
pare cia em  todo  caso  mais lon gín quo e  menos peri go so  que o cato li cis mo 
“polí ti co” fran cês, devi do a  uma ten são polí ti ca con tí nua e, inte rior men te, 
à dis si dên cia  entre clas ses  altas e  médias. O pró prio clas si cis mo bar ro co 
se rea li za,  aos  olhos  dos ingle ses,  mais na pin tu ra de Le  Brun  que naque-
la de Marat ta;  até a polê mi ca con tra o ita lia nis mo é diri gi da  mais con tra o 
ita lia nis mo  dos fran ce ses  que con tra a  arte  dos ita lia nos. 

O  polo opos to do ita lia nis mo é a pin tu ra holan de sa.  Para  Hogarth, 
 como vere mos, a pin tu ra holan de sa  está  para o gos to  dos bur gue ses  como 
a  arte ita lia na e a fran ce sa  estão  para o gos to  dos  nobres: o com mon sen se 
con tra a ima gi na ção, a mat ter of  fact con tra o vani ló quio retó ri co, a manei-
ra peque na e ver da dei ra con tra a gran de e fal sa. Em si,  essa dis cri mi na ção 
esque má ti ca de ten dên cias opos tas  não  era  uma novi da de crí ti ca: já  nos 
diá lo gos  com Miche lan ge lo de Fran cis co de Hol lan da, a  arte ita lia na  era 
con tra pos ta à fla men ga  como  arte “ ideal” em opo si ção à suges tão  dos 
 olhos e  dos afe tos.  Mas a ques tão é  mais com ple xa.  Para a  arte holan de sa, 
o pro ble ma do fal so e do autên ti co  não  tinha  razão de  ser, tan to no pla no 
ideo ló gi co, quan to no téc ni co.  Essa pin tu ra de peque nos  temas, peque nos 
qua dros, peque nos mes tres (Rem brandt,  como vere mos,  era colo ca do na 
 outra ver ten te,  entre os pin to res ita lia nos e fran ce ses, e olha do  com pou ca 
sim pa tia)  era um ter re no  pobre  para as espe cu la ções  dos mer ca do res: os 
“vir tuo sos” a des pre za vam, os pre ços  eram bai xos, o mer ca do  era abas te-
ci do dire ta e cons tan te men te, mui tos pin to res holan de ses tra ba lha vam em 
Lon dres esta vel men te ou  por lon gos perío dos. Do pon to de vis ta ideo ló-
gi co,  por  outro  lado, se a  arte ita lia na e fran ce sa  era  uma gran de men ti ra, 
a pin tu ra holan de sa  era  uma ver da de  pobre:  podia  até  ser agra dá vel e 
diver ti da,  mas  não cria va pro ble mas, e a crí ti ca bus ca o pro ble ma.

 Não se acre di te, por tan to,  que a  arte holan de sa fos se  logo esco lhi da 
e opos ta à ita lia ni zan te,  por  uma espé cie de afi ni da de ele ti va,  por bur-
gue ses,  como  eram os pin to res e os crí ti cos do sécu lo  XVIII.  Pelo con trá rio, 
 todos con cor da vam  sobre o  fato de  que os holan de ses  eram mui to infe-
rio res  aos ita lia nos: a pin tu ra  deles, espe ci fi ca Wal po le, é seme lhan te à 
comé dia,  que é coi sa de ato res ambu lan tes, enquan to a tra gé dia, em  todo 
 caso, é coi sa de lite ra tos.  Mas  até o gran de Gar rick fica rá em dúvi da  entre 
comé dia e tra gé dia — e  assim o retra ta ria Rey nolds,  como Hér cu les na 
encru zi lha da; e  Hogarth, obser va Wal po le agu da men te, mes mo tra tan do 
 uma maté ria cômi ca ( pelo  menos segun do as cate go rias da épo ca), che ga 
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a con clu sões  que  são amiú de de  uma tra gi ci da de arre pian te.  Uma  das vir-
tu des do cri ti cis mo  inglês é jus ta men te  ter supe ra do dia le ti ca men te  essa 
antí te se e  ter fun da do e legi ti ma do  uma for ma pic tó ri ca  que  não fin ca 
raí zes,  nem mes mo remo tas, na opo si ção entre  real e  ideal  que a cul tu ra 
bar ro ca dedu zi ra da Poé ti ca de Aris tó te les. 

 Como  atua, pos ta em con ta to  com a gran de manei ra, a ver da de  pobre 
e a  moral miú da, a crô ni ca  rala  dos holan de ses? O gos to ita lia ni zan te, 
 como dis se mos,  era rela cio na do  com con teú dos e pres su pos tos reli gio sos 
 que a cons ciên cia reli gio sa ingle sa  não  podia apro var,  mas  que a bur gue-
sia ingle sa ( como tes te mu nha  uma gra vu ra juve nil de  Hogarth sati ri zan do 
um qua dro de Wil liam  Kent)  não acei ta va  nem na ver são expur ga da, lei ga 
e  social  que  deram  deles, em arqui te tu ra, Ini go  Jones e Chris to pher  Wren 
e, em pin tu ra,  Kent e os retra tis tas vandyc kea nos e fran ce sis tas do sécu lo 
 XVII.  Era pre ci so  então,  como  Webb intuí ra e Rey nolds expli ca ria  melhor, 
sepa rar o  valor e as qua li da des mera men te for mais daque les con teú dos e 
pres su pos tos,  que abran giam tan to a temá ti ca his tó ri co-reli gio sa e ale gó ri-
ca, quan to a  ideia do  belo e a con cep ção uni tá ria e sis te má ti ca da natu re za. 
 Webb,  que jul ga fla men gos e holan de ses “copia do res ser vis da natu re za”, 
per ce be  que Cor reg gio,  mais  que os  outros mes tres ita lia nos, se pres ta à 
deli ca da ope ra ção de sepa rar a for ma do con teú do (tal vez por que a for-
ma  dele já dei xe trans pa re cer  uma per da de con fian ça na esta bi li da de do 
con teú do), e che ga de  fato a iso lar in  vitro  alguns com po nen tes de  seu 
esti lo,  como os con tor nos “ vários e ondu la dos” e o cla ro-escu ro  menos 
“imi ta ti vo” do de  Rafael, ou  seja,  menos preo cu pa do  com a sóli da mode-
la gem do volu me  das coi sas. Nas ce  então a  ideia de  uma “gra ça”,  que  não 
pos sui a rigi dez canô ni ca  nem as pre ten sões ideo ló gi cas do “ belo” e  que 
se mani fes ta na mobi li da de  das for mas “em espi ral”, evi tan do as  retas e 
os ângu los agu dos  que arti cu lam, no limi te da afe ta ção, a ten são  ideal de 
Miche lan ge lo.  Por  sua  vez,  Hogarth, ain da  que  por  meio de um racio cí nio 
bizar ro e con fu so, sepa ra o  tema da  linha ser pen ti na do moti vo heroi co 
 que ins pi ra ra a Miche lan ge lo a tor ção “ser pen tea da” de  suas figu ras. E 
Rey nolds, olhan do  para as gran des com po si ções  sacras e mito ló gi cas de 
Tin to ret to,  não gas ta rá  uma pala vra  para aque la dra má ti ca e tem pes tuo sa 
con cep ção da “his tó ria”,  mas salien ta rá agu da men te a con tra po si ção vivís-
si ma de mas sas de  luz e de som bra colo ri das. 

 No entanto,  para  não  recair no ane do tis mo super fi cial do  qual  eram 
acu sa dos os holan de ses,  era neces sá rio, afi nal, repro por o pro ble ma  dos 
con teú dos e, por tan to, reto mar,  mas tam bém refor mar, o con cei to de “his-
tó ria”  que esta va à  base da  arte de tra di ção clás si ca.  Hogarth  não se con-
for ma em  ser con si de ra do um  bom pin tor de gêne ro ou de cos tu me; ain da 
 que às  vezes expe ri men te  com êxi to escas so o qua dro his tó ri co-reli gio so à 
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