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Se estou louco, tudo bem para mim, pensou Moses Herzog.

Algumas pessoas achavam que ele nio estava regulando bem e por um
tempo ele mesmo tinha questionado sua sanidade. Mas agora, embora conti-
nuasse se comportando estranhamente, sentia-se confiante, animado, clarivi-
dente, forte. Em estado de graga, estava escrevendo cartas para todo mundo
sob o sol. Estava tdo agitado por essas cartas que, desde o final de junho, ia de
um lugar para o outro com uma valise cheia de papéis. Tinha carregado essa
valise de Nova York a Martha’s Vineyard, mas voltara de Vineyard imediata-
mente; dois dias depois voou para Chicago, e de Chicago foi para um vilarejo
no oeste de Massachusetts. Escondido no campo, escreveu incessantemente,
fanaticamente, aos jornais, a pessoas na vida publica, a amigos e parentes e,
por tltimo, para os mortos, para seus proprios mortos obscuros e finalmente
para os mortos famosos.

Era o auge do verdo nos Berkshires. Herzog estava sozinho no velho ca-
sardo. Normalmente cheio de caprichos em matéria de comida, agora ele co-
mia pdo de forma Silvercup, feijdo enlatado e queijo americano. De quando
em quando colhia framboesas no jardim coberto de mato, erguendo os ramos
espinhentos sem muito cuidado. Quanto ao sono, dormia num colchio sem

leng6is — era sua cama de casal abandonada — ou na rede, coberto por seu
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casaco. Capim barba-de-bode bem alto e mudas de alfarrobeira e de bordo se
espalhavam pelo terreno em volta. Quando abria os olhos a noite, as estrelas
estavam préximas como corpos espirituais. Fogos, evidentemente; gases —
minerais, calor, dtomos, mas eloquentes as cinco da manha para um homem
numa rede, enrolado em seu casaco.

Quando algum novo pensamento se apossava do seu coragio, ele ia para
a cozinha, seu quartel-general, para passd-lo para o papel. A tinta branca das
paredes de tijolo estava descascando e Herzog as vezes limpava coc6 de ca-
mundongo de cima da mesa com a manga da camisa, perguntando-se cal-
mamente por que motivo os camundongos tinham tamanha paixdo por cera
e parafina. Eles faziam buracos nas compotas lacradas com parafina; rofam
até o pavio as velas de aniversdrio. Um rato cavou um tinel num pacote de
pdo de férma, deixando um molde do seu corpo nas fatias. Herzog comeu a
metade que sobrou, lambuzada de geleia. Era capaz de compartilhar com os
ratos também.

Enquanto isso, um canto da sua mente permanecia aberto ao mundo
exterior. Ouvia os corvos pela manha. Seus gritos estridentes eram deliciosos.
Ouvia os tordos ao anoitecer. A noite havia uma coruja. Ao caminhar pelo
jardim, excitado por uma carta mental, via rosas se enroscando na calha de
chuva; ou amoras — os péssaros se fartando na amoreira. Os dias eram quen-
tes, as noites afogueadas e poeirentas. Ele olhava para tudo com vista apura-
da, mas se sentia meio cego.

Seu amigo, seu ex-amigo, Valentine, e sua mulher, a ex-mulher de Her-
zog, Madeleine, tinham espalhado o boato de que sua sanidade tinha ruido.
Seria verdade?

Ele estava dando uma volta em torno da casa deserta e viu o vulto de seu
rosto numa janela cinza, cheia de teias de aranha. Ele parecia estranhamente
tranquilo. Uma linha radiante partia do meio da sua testa, passava sobre o
nariz reto até os libios cheios e mudos.

No final da primavera Herzog tinha sido subjugado pela necessidade de
explicar, de por para fora, de justificar, de colocar em perspectiva, de escla-
recer, de retificar.

Naquela época ele vinha dando aulas para adultos numa escola noturna
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de Nova York. Estava razoavelmente licido em abril, mas no final de maio
comegou a variar. Ficou evidente para seus alunos que eles nunca apren-
deriam muito sobre as raizes do romantismo, mas veriam e ouviriam coisas
esquisitas. Uma depois da outra, as formalidades académicas foram desapa-
recendo. O professor Herzog tinha a franqueza inconsciente de um homem
profundamente absorto. E perto do final do periodo letivo havia longas pau-
sas em suas aulas. Ele parava, murmurando “Me desculpem”, vasculhando
os bolsos do casaco a procura de uma caneta. Sobre a mesa rangente, ele
escrevia em pedacos de papel com uma grande tensdo da mao ansiosa; estava
tomado, os olhos circundados por olheiras escuras. Seu rosto palido mostrava
tudo — tudo. Estava argumentando, debatendo, estava sofrendo, tinha pen-
sado numa alternativa brilhante — ora estava tolerante, ora mesquinho; seus
olhos, sua boca deixavam tudo claro sem palavras — o desejo, o fanatismo, a
amarga faria. Dava para ver tudo isso. A classe esperava trés minutos, cinco
minutos, em completo siléncio.

A principio ndo havia padrdo algum nas anotacoes que ele fazia. Eram
fragmentos — silabas sem sentido, exclamagdes, provérbios e citagdes distor-
cidos ou, no iidiche de sua mie morta ha muito tempo, Trepverter — réplicas
que vinham tarde demais, quando vocé jd estava descendo a escada.

Escreveu, por exemplo, Morte — morrer — viver de novo — morrer de
1novo — viver.

Pessoa nenhuma, nenhuma morte.

E: Com a alma de joelhos? Talvez também seja titil. Para esfregar o chdo.

Em seguida: Responde a um doido de acordo com a doidice dele, para que
ele ndo se julgue um sdbio.

Nao respondas a um doido de acordo com a doidice dele, para que ndo te
iguales a ele.

Escolhe uma.

Anotou também: Vejo por Walter Winchell que ]. S. Bach calgou luvas
negras para compor um réquiem.

Herzog mal sabia o que pensar desses rabiscos. Capitulava a excitagio
que os inspirava e de vez em quando suspeitava que talvez fossem um sinto-
ma de desintegragdo mental. Isso ndo o assustava. Deitado no sofd da quitine-
te que ele alugara na rua 17, ele as vezes imaginava que era uma industria que
produzia histéria pessoal e via a si proprio do nascimento a morte. Admitiu,
num pedaco de papel,
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Nao posso justificar.

Considerando sua vida como um todo, ele se dava conta de que tinha
lidado mal com tudo, tudo. Sua vida estava, como se diz, arruinada. Mas ja
que, para comego de conversa, ela nunca tinha sido grande coisa, ndo havia
muito a prantear. No sofd malcheiroso, pensando nos séculos, no xix, no xvi,
no xviil, ele sacou, do dltimo, um ditado do qual gostou:

O pranto, Senhor, é uma espécie de preguica.

Continuou fazendo seu balanco, deitado de brucos no sofd. Era um ho-
mem inteligente ou um idiota? Bem, naquele momento nio podia se dizer
inteligente. Ele talvez tivesse tido no passado o potencial de um individuo
engenhoso, mas em vez disso optara por ser sonhador, e os espertinhos o de-
penaram. O que mais? Estava perdendo o cabelo. Lia os anincios dos Tho-
mas Scalp Specialists, com o exagerado ceticismo de um homem cuja 4nsia
de acreditar era profunda, desesperada. Especialistas em couro cabeludo! No
entanto... era um homem que tinha sido bonito. Seu rosto revelava o quanto
tinha apanhado na vida. Mas ele tinha pedido para apanhar também, e dera
forca a seus agressores. Isso o levava a avaliar seu préprio temperamento. Que
tipo de temperamento era esse? Bem, no vocabuldrio moderno, era narcisico;
era masoquista; era anacronistico. Seu quadro clinico era depressivo — nao
do tipo mais grave; ndo um maniaco-depressivo. Havia estropiados piores a
sua volta. Se vocé acreditasse, como todo mundo aparentemente acredita
hoje em dia, que 0 homem era o animal doente, entdo estaria ele espetacular-
mente doente, excepcionalmente cego, extraordinariamente degradado? Nio.
Fra inteligente? Seu intelecto teria sido mais efetivo se ele tivesse contado
com um temperamento paranoico agressivo, dvido pelo poder. Era ciumento,
mas ndo excepcionalmente competitivo, ndo um verdadeiro paranoico. E o
que dizer de sua instru¢do? — Fra obrigado a admitir, agora, que ndo chegava
a ser um professor competente, tampouco. Oh, ele se aplicava, tinha uma
sinceridade ampla e imatura, mas talvez nunca viesse a conseguir ser siste-
matico. Tinha tido um comecgo brilhante com sua tese de ph.D. — O estado
de natureza na filosofia politica inglesa e francesa dos séculos XVII e XVIII.
Tinha em seu curriculo também virios artigos e um livro, Romantismo e cris-
tianismo. Mas os demais projetos ambiciosos tinham definhado, um depois
do outro. No embalo de seus primeiros sucessos, ele nunca tivera dificuldade

de encontrar trabalho e obter financiamentos para pesquisa. A Narragansett
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Corporation tinha lhe pagado quinze mil délares ao longo de vdrios anos para
que continuasse seus estudos sobre o romantismo. Os resultados jaziam no
armdrio, numa velha pasta — oitocentas pdginas de argumentacio cadtica
que nunca tinham encontrado seu foco. Era doloroso pensar nisso.

No chido, bem do seu lado, havia pedagos de papel, e ele ocasionalmente
se curvava para escrever.

Agora ele registrava: Ndo aquela longa doenga, minha vida, mas aquela
longa convalescenga, minha vida. A revisdo liberal-burguesa, a ilusdo do pro-
gresso, o veneno da esperanga.

Pensou por um momento em Mitridates, cujo organismo aprendera a
se fortalecer com o veneno. Ele tapeou seus assassinos, que cometeram o
erro de usar doses pequenas, ¢ ficou como que em conserva, em vez de ser
destruido.

Tutto fa brodo.*

Retomando seu autoexame, admitiu que tinha sido um mau marido —
duas vezes. Daisy, sua primeira esposa, ele tinha tratado sordidamente. Made-
leine, a segunda, tinha tentado arruind-lo. Para seu filho e sua filha ele era um
pai amoroso, mas ruim. Para seus proprios pais, tinha sido um filho ingrato.
Para seu pais, um cidadio indiferente. Para seus irmdos e sua irmi, afetuoso,
mas remoto. Com seus amigos, um egotista. Com o amor, indolente. Com
tudo o que era brilhante, embotado. Com o poder, passivo. Com sua prépria
alma, evasivo.

Satisfeito com sua prépria severidade, regozijando-se de verdade com
a dureza e o rigor de seu julgamento, ficou deitado em seu sofd, os bragos
erguidos atrds da cabeca, as pernas estendidas ao 1éu.

Mas como ainda somos encantadores, apesar de tudo.

Papai, pobre homem, era capaz de enfeitigar os pdssaros nas drvores,
os crocodilos no lodo. Madeleine também tinha grande encanto, e beleza
pessoal também, e uma mente brilhante. Valentine Gersbach, seu amante,
era um homem encantador também, embora num estilo mais pesado, brutal.

Tinha um queixo grosso, flamejantes cabelos cor de cobre que literalmen-

*“De tudo se faz sopa”, com o sentido figurado de “tudo serve” ou “o que nio mata engorda”.
pa, q
s notas de rodapé sao do tradutor. Ver Glossdrio no final do volume para termos em iidiche
As notas de rodap do tradutor. Ver Gl final d | para t dich
e hebraico.]
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te jorravam da cabeca (nada de Thomas Scalp Specialists para ele), e tinha
uma perna de pau, caminhava se curvando e se endireitando graciosamente,
como um gondoleiro. Nio era pequeno o encanto do préprio Herzog. Mas
seus poderes sexuais tinham sido avariados por Madeleine. E, sem a faculdade
de atrair mulheres, como ele haveria de se recuperar? Era nesse aspecto que
mais se sentia como um convalescente.

A sordidez dessas batalhas sexuais.

Com Madeleine, vérios anos atrds, Herzog tinha comegado uma vida
nova. Ele a tinha tirado da Igreja — quando se conheceram, ela acabara de
se converter. Com vinte mil délares herdados de seu pai encantador, para
agradar a sua nova esposa, ele deixou uma posi¢do académica perfeitamente
respeitdvel e comprou um velho casardo em Ludeyville, Massachusetts. Nos
pacificos Berkshires onde ele tinha amigos (os Valentine Gersbach) deveria
ser fdcil escrever seu segundo volume sobre as ideias sociais dos romanticos.

Herzog ndo abandonou a vida académica por estar se saindo mal. Pelo
contrdrio: sua reputagdo era boa. Sua tese era influente e tinha sido traduzida
para o francés e o alemio. Seu livro de juventude, ndo muito notado quando
foi publicado, estava agora em muitas listas de leitura, e a geragdo mais jovem
de historiadores o aceitava como um modelo de uma nova espécie de histéria,
“histéria que interessa a ndés” — pessoal, engagée — e observa o passado com
uma intensa necessidade de relevincia contemporinea. Enquanto foi casado
com Daisy, Moses levou a vida perfeitamente prosaica de um professor assis-
tente, respeitada e estdvel. Sua primeira obra mostrava, mediante pesquisa ob-
jetiva, o que o cristianismo representou para o romantismo. Na segunda ele
se tornava mais duro, mais assertivo, mais ambicioso. Havia uma grande dose
de aspereza, a bem da verdade, em sua personalidade. Tinha uma vontade
forte e talento para a polémica, um gosto pela filosofia da histéria. Ao casar
com Madeleine e renunciar a universidade (porque ela achava que ele devia),
instalando-se em Ludeyville, ele mostrou gosto e talento também pelo perigo
e pelo extremismo, pela heterodoxia, por provagdes, uma atragio fatal pela
“Cidade da Destruicdo”. O que ele planejava era uma histéria que realmente
levasse em conta as revolucdes e convulsdes de massa do século xx, aceitan-
do, com Tocqueville, o desenvolvimento universal e durdvel da igualdade de
condi¢des, o progresso da democracia.

Mas nio podia iludir a si préprio quanto a esse trabalho. Estava come-
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cando a desconfiar seriamente dele. Suas ambicdes receberam um freio brus-
co. Hegel estava lhe criando um bocado de problemas. Dez anos antes, ele
tivera a certeza de que compreendia as ideias do fil6sofo sobre consenso e ci-
vilidade, mas alguma coisa tinha saido errado. Estava angustiado, impacien-
te, irritado. Ao mesmo tempo, ele e sua mulher estavam se comportando de
modo muito peculiar. Ela estava insatisfeita. No inicio, ela ndo queria que ele
fosse um mero professor, mas mudou de ideia depois de um ano no campo.
Madeleine se considerava jovem demais, inteligente demais, vital demais, so-
cidvel demais para se enterrar nos remotos Berkshires. Decidiu concluir seus
estudos de graduacdo em linguas eslavas. Herzog escreveu a Chicago atrds
de empregos. Tinha que encontrar uma colocagio para Valentine Gersbach
também. Valentine era um locutor de rddio, um disk-jockey em Pittsfield.
Nio dava para deixar pessoas como Valentine e Phoebe sozinhas naquela
roga deprimente, dizia Madeleine. Chicago foi escolhida porque Herzog ti-
nha crescido 14 e tinha boas relacdes. Entio ele deu cursos no Downtown
College e Gersbach se tornou diretor educacional de uma emissora FM no
Loop. A casa perto de Ludeyville foi fechada, uma casa no valor de vinte mil
délares, com livros e porcelana fina inglesa e utensilios novos abandonados
as aranhas, as toupeiras e aos camundongos do campo — dinheiro que papai
suou para ganhar!

Os Herzog se mudaram para o Meio-Oeste. Mas, depois de mais ou me-
nos um ano daquela nova vida em Chicago, Madeleine decidiu que ela e
Moses ndo podiam dar certo afinal de contas — queria o divércio. Ele teve
que concedé-lo, que mais poderia fazer? E o divércio foi doloroso. Ele estava
apaixonado por Madeleine; ndo suportava deixar sua filhinha. Mas Madelei-
ne se recusava a continuar casada com ele, e os desejos das pessoas tém que
ser respeitados. A escraviddo estd morta.

A tensdo do segundo divércio foi demais para Herzog. Ele sentia que es-
tava desmoronando — caindo aos pedagos — e o dr. Edvig, o psiquiatra de
Chicago que tratava ambos os Herzog, concordou que talvez o melhor para
Moses fosse deixar a cidade. Ele chegou a um acordo com o reitor do Down-
town College de que poderia voltar quando estivesse se sentindo melhor, e
com dinheiro emprestado por seu irmdo Shura partiu para a Europa. Nio ¢
todo mundo que, ameacado de ter um colapso, consegue ir buscar alivio na
Furopa. A maioria das pessoas tem que continuar trabalhando; batem ponto
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todo dia, seguem tomando o metr6. Ou entdo bebem, vio ao cinema e ficam
14 sentadas, sofrendo. Herzog deveria ter ficado grato. A menos que vocé te-
nha explodido por completo, sempre hd alguma coisa pela qual ser grato. Na
verdade, ele era grato.

Nio ficou exatamente ocioso na Europa, tampouco. Fez uma turné cul-
tural para a Narragansett Corporation, dando palestras em Copenhague, Var-
sovia, Cracévia, Berlim, Belgrado, Istambul e Jerusalém. Mas em margo,
quando voltou a Chicago, estava em piores condigdes do que estivera em
novembro. Disse a seu reitor que talvez fosse melhor permanecer em Nova
York. Nio viu Madeleine durante sua visita. Seu comportamento era tio es-
tranho e, na cabeca dela, tdo ameacador, que ela o alertou por intermédio de
Gersbach a ndo chegar perto da casa da Harper Avenue. A policia tinha uma
foto dele e o prenderia caso o visse nos arredores.

Estava ficando claro agora para Herzog, ele préprio incapaz de fazer
planos, como Madeleine planejara muito bem livrarse dele. Seis semanas
antes de despachd-lo, ela o convencera a alugar uma casa perto do Midway a
duzentos délares por més. Quando eles se instalaram, ele construiu estantes,
capinou o jardim e consertou a porta da garagem; montou as janelas contra
tempestades. Uma semana apenas antes de pedir o divércio, ela mandou lavar
e passar as roupas dele, mas, no dia em que ele deixou a casa, ela enfiou todas
numa caixa de papeldo que depois foi jogada escada do pordo abaixo. Preci-
sava de mais espago no guarda-roupa. E aconteceram outras coisas, tristes,
cdmicas ou cruéis, dependendo do ponto de vista. Até o Gltimo dia, o tom das
relagdes de Herzog com Madeleine era bem sério — isto ¢, ideias, persona-
lidades e assuntos eram respeitados e discutidos. Quando ela lhe anunciou a
novidade, por exemplo, expressou-se com dignidade, naquele adordvel estilo
imperioso dela. Tinha pensado no assunto por todos os angulos, disse ela, e
tinha que aceitar a derrota. Eles ndo poderiam ter éxito juntos. Ela estava pre-
parada para assumir uma parte da culpa. Evidentemente, Herzog nio estava
totalmente despreparado para aquilo. Mas ele tinha achado de verdade que
as coisas estavam melhorando.

Tudo isso aconteceu num dia radiante e pungente de outono. Ele tinha
estado no quintal dos fundos instalando as janelas contra tempestades. A pri-
meira geada j4 tinha atingido os tomates. A grama estava densa e macia, com
a beleza peculiar que ela adquire quando chegam os dias frios e os fios de
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teias de aranha pousam sobre ela pela manh; o orvalho é espesso e duradou-
ro. As folhas dos tomateiros tinham escurecido e as esferas vermelhas tinham
irrompido.

Ele tinha visto Madeleine pela janela dos fundos do andar de cima, co-
locando June para dormir sua soneca, e mais tarde ouviu o som do chuveiro.
Agora ela estava chamando da porta da cozinha. Uma rajada de vento vinda
do lago fez o vidro emoldurado tremer nos bracos de Herzog. Ele o amparou
cuidadosamente contra a parede da varanda e tirou as luvas de lona, mas nio
a boina, como se pressentisse que teria que sair de viagem imediatamente.

Madeleine odiava violentamente o pai, mas nio era irrelevante o fato
de o velho ser um famoso empresdrio teatral — chamado as vezes de Sta-
nisldvski americano. Ela havia preparado o evento com certo talento céni-
co muito dela. Vestiu meias pretas, saltos altos, um vestido cor de alfazema
com brocados indigenas da América Central. Colocou seus brincos de opala,
suas pulseiras e seu perfume; seu cabelo tinha um novo penteado, repartido
de outro jeito, e suas palpebras brilhavam com um cosmético azulado. Seus
olhos eram azuis, mas a profundidade da cor era curiosamente afetada pelo
matiz varidvel da parte branca. Seu nariz, que descia das sobrancelhas numa
elegante linha reta, contorcia-se levemente quando ela estava especialmente
agitada. Para Herzog até mesmo esse tique era precioso. Havia um sabor de
submissdo no seu amor por Madeleine. Uma vez que ela era dominadora, e
uma vez que ele a amava, tinha que aceitar o sabor que lhe era dado. Naquela
confrontagdo na sala desarrumada, dois tipos de egotismo estavam presentes,
e Herzog, de seu sofd em Nova York, agora os contemplava — o dela em
triunfo (ela preparara um grande momento, estava prestes a fazer o que mais
desejava, desterir um golpe) e o egotismo dele em suspensio, todo convertido
em passividade. O que quer que ele viesse a sofrer, seria merecido; ele pecara
gravemente e por muito tempo; ele fizera jus. Era isso.

Na estante de prateleiras de vidro, erguia-se uma cole¢do ornamental
de garrafinhas de vidro, venezianas e suecas. Vieram com a casa. O sol agora
batia nelas. Eram atravessadas pela luz. Herzog viu as ondas, os filamentos de
cor, as barras transversais espectrais, ¢ em especial um grande borrdo de bran-
co flamejante no centro da parede acima de Madeleine. Ela estava dizendo:
“Nio podemos mais viver juntos”.

O discurso dela prosseguiu por vdrios minutos. Suas frases eram bem
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construidas. Aquele discurso tinha sido ensaiado e parecia também que ele
tinha estado a espera daquela performance.

O deles ndo era um casamento que pudesse durar muito. Madeleine
nunca o amara. Estava Ihe dizendo isso. “E. doloroso ter que dizer que nunca
amei vocé. E nunca vou amar, tampouco”, disse ela. “Portanto, ndo faz sen-
tido continuar.”

Herzog disse: “Eu, sim, amo vocé, Madeleine”.

Passo a passo, Madeleine foi ficando mais distinta, mais brilhante, mais
perspicaz. Sua cor se tornou radiante, e as sobrancelhas, e aquele seu nariz
bizantino, se erguiam, se agitavam; seus olhos azuis ganharam um esplendor
que se intensificava sem parar, subindo do seu peito e da sua garganta. Estava
num éxtase de consciéncia. Ocorreu a Herzog que ela o tinha batido de for-
ma tdo cabal, satisfazendo tio plenamente o seu orgulho, que sua inteligén-
cia transbordava de forga. Ele se deu conta de que estava testemunhando um
dos momentos supremos da vida dela.

“Voce deve se agarrar a esse sentimento”, disse ela. “Acredito que seja
verdade. Vocé de fato me ama. Mas acho que compreende também a humi-
lhagdo que ¢é, para mim, admitir o fracasso deste casamento. Coloquei nele
tudo o que eu tinha. Estou arrasada por isso.”

Arrasada? Ela nunca pareceu mais gloriosa. Havia naquela postura um
elemento de teatro, mas muito mais de paixdo.

E. Herzog, uma sélida figura de homem, ainda que pélido e sofredor,
deitado em seu sofd no alongado anoitecer de uma primavera em Nova York,
tendo como pano de fundo a energia vibrante da metrépole, uma sensagdo
e um cheiro de dgua de rio, uma faixa de imundicie dramadtica e ornamental
fornecida por New Jersey ao creptsculo, Herzog na gaiola de sua privacidade
e ainda forte de corpo (sua saide era mesmo uma espécie de milagre; ele se
esforcara ao maximo para ficar doente) imaginava o que poderia ter aconte-
cido se, em vez de escutar de modo tdo intenso e compenetrado, ele tivesse
golpeado Madeleine na cara. E se ele a tivesse nocauteado, puxado seus cabe-
los, se a tivesse arrastado sob berros e esperneios pela sala, se a tivesse agoitado
até tirar sangue das suas nddegas. E se tivesse feito isso! Devia ter rasgado as
roupas dela, arrancado seu colar, dado uns socos na sua cabega. Rejeitou
essa violéncia mental com um suspiro. Temia ser realmente inclinado, em
segredo, a esse tipo de brutalidade. Mas vamos supor ao menos que ele tivesse
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dito a ela para deixar a casa. Afinal de contas, a casa era dele. Se ela ndo podia
viver com ele, por que ndo ia embora? Por causa do escindalo? Nio havia
necessidade de evitar um pequeno escandalo. Teria sido doloroso, grotesco,
mas um escindalo afinal de contas é uma espécie de servigo a comunidade.
S6 que ndo tinha passado pela cabega de Herzog, naquela sala das garrafas
cintilantes, defender seu territério. Ele ainda pensava talvez que podia vencer
mediante o apelo da passividade, da personalidade, vencer por forga de ser,
no fim das contas, Moses — Moses Elkanah Herzog —, um homem bom, e
o benfeitor particular de Madeleine. Tinha feito tudo por ela — tudo!

“Voceé discutiu essa decisdo com o doutor Edvig?”, perguntou. “O que
ele acha?”

“Que diferenca a opinido dele poderia fazer para mim? Ele ndo pode
me dizer o que fazer. S6 o que ele pode é me ajudar a compreender... Eu
procurei um advogado”, disse ela.

“Que advogado?”

“Bem, Sandor Himmelstein. Porque é um camarada seu. Ele diz que
vocé pode ficar com ele até fazer seu novo arranjo.”

A conversa terminou, e Herzog voltou para as janelas contra tempesta-
des na umidade verde e sombreada do quintal dos fundos — para seu obscuro
sistema de idiossincrasias. Pessoa de tendéncias irregulares, ele praticava a
arte de circular em meio a fatos aleatérios para preparar sua investida sobre
o que era essencial. Muitas vezes esperava pegar de surpresa o essencial, me-
diante um estratagema divertido. Mas nada parecido aconteceu enquanto ele
manuseava o vidro rangente, em pé em meio aos ramos pendentes do toma-
teiro queimados pela geada e amarrados a suas estacas com tiras de pano. O
aroma da planta era forte. Ele continuou as voltas com as janelas porque nido
admitia se sentir estropiado. Temia as profundezas de sentimento que acaba-
ria tendo que enfrentar, quando nio pudesse mais recorrer a suas excentrici-
dades em busca de alivio.

Em sua postura de colapso no sofd, bragos abandonados sobre a cabecga e
pernas estendidas, estirado com menos estilo que um chimpanzé, seus olhos,
com um brilho maior que o habitual, observavam seu préprio trabalho no
jardim com distanciamento, como se ele contemplasse por um telescépio ao
contrdrio uma mindscula imagem clara.

Aquele bufdo sofredor.
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