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ÁRIA PARA ASSOVIO

Inelutavelmente tu
Rosa sobre o passeio
Branca! e a melancolia
Na tarde do seio.

As cássias escorrem
Seu ouro a teus pés
Conheço o soneto
Porém tu quem és?

O madrigal se escreve:
Se é do teu costume
Deixa que eu te leve.

(Sê… mínima e breve
A música do perfume
Não guarda ciúme.)

Rio, 1936
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AMOR NOS TRÊS PAVIMENTOS

Eu não sei tocar, mas se você pedir
Eu toco violino fagote trombone saxofone.
Eu não sei cantar, mas se você pedir
Dou um beijo na lua, bebo mel himeto
Pra cantar melhor.
Se você pedir eu mato o papa, eu tomo cicuta
Eu faço tudo que você quiser.

Você querendo, você me pede, um brinco, um namorado
Que eu te arranjo logo.
Você quer fazer verso? É tão simples!… você assina
Ninguém vai saber.
Se você me pedir, eu trabalho dobrado
Só pra te agradar.

Se você quisesse!… até na morte eu ia
Descobrir poesia.
Te recitava as “Pombas”, tirava modinhas
Pra te adormecer.
Até um gurizinho, se você deixar
Eu dou pra você…
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SONETO DE INTIMIDADE

Nas tardes de fazenda há muito azul demais.
Eu saio às vezes, sigo pelo pasto, agora
Mastigando um capim, o peito nu de fora
No pijama irreal de há três anos atrás.

Desço o rio no vau dos pequenos canais
Para ir beber na fonte a água fria e sonora
E se encontro no mato o rubro de uma amora
Vou cuspindo-lhe o sangue em torno dos currais.

Fico ali respirando o cheiro bom do estrume
Entre as vacas e os bois que me olham sem ciúme
E quando por acaso uma mijada ferve

Seguida de um olhar não sem malícia e verve
Nós todos, animais, sem comoção nenhuma
Mijamos em comum numa festa de espuma.

Campo Belo, 1937
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VIAGEM À SOMBRA

Tua casa sozinha — lassidão dos devaneios, dos segredos. 
Frocos verdes de perfume sobre a malva penumbra (e a tua 
carne em pianíssimo, grande gata branca de fala moribunda) 
e o fumo branco da cidade inatingível, e o fumo branco, e a 
tua boca áspera, onde há dentes de inocência ainda.

És, de qualquer modo, a Mulher. Há teu ventre que se cobre, 
invisível, de odor marítimo dos brigues selvagens que eu não 
tive; há teus olhos mansos de louca, ó louca! e há tua face 
obscura, dolorosa, talhada na pedra que quis falar. Nos teus 
seios de juventude, o ruído misterioso dos duendes ordenhan-
do o leite pálido da tristeza do desejo.

E na espera da música, o vaivém infantil dos gestos solenes 
de magia. Sim, é dança! — o colo que aflora oferecido é a 
melodiosa recusa das mãos, a anca que irrompe à carícia é o 
ungido pudor dos olhos, há um sorriso de infinita graça, tam-
bém, frio sobre os lábios que se consomem. Ah! onde o mar e 
as trágicas aves da tempestade, para ser transportado, a face 
pousada sobre o abismo?

Que se abram as portas, que se abram as janelas e se afastem 
as coisas aos ventos. Se alguém me pôs nas mãos este chicote 
de aço, eu te castigarei, fêmea! — Vem, pousa-te aqui! Ador-
mece tuas íris de ágata, dança! — teu corpo barroco em bole-
ro e rumba. — Mais! — dança! dança! — canta, rouxinol! 
(Oh, tuas coxas são pântanos de cal viva, misteriosas como a 
carne dos batráquios…)

Tu que só és o balbucio, o voto, a súplica — oh mulher, anjo, 
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cadáver da minha angústia! — sê minha! minha! minha! no 
ermo deste momento, no momento desta sombra, na sombra 
desta agonia — minha — minha — minha — oh mulher, 
garça mansa, resto orvalhado de nuvem…

Pudesse passar o tempo e tu restares horizontalmente, fraco 
animal, as pernas atiradas à dor da monstruosa gestação! Eu te 
fecundaria com um simples pensamento de amor, ai de mim!

Mas ficarás com o teu destino.
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O MÁGICO

A Prudente de Moraes, neto

Diante do mágico a multidão boquiaberta se esquece. Não há 
mais lugar na Grande Praça: as ruas adjacentes se cobrem de 
uma negra onda humana. Em todas as casas a curiosidade do 
mistério abriu todas as janelas. A espantosa fachada da Cate-
dral se apinha de garotos acrobatas que se penduram nos re-
levos como anjos. É talvez Paris do Terror, porque os velhos 
pardieiros como que se inclinam para o espetáculo incessan-
te e na porta das hospedarias há velhas tabuletas pendentes, 
mas também pode ser uma vila alemã, onde as campainhas 
das lojas tilintam alegremente, ou mesmo o Rio do tempo dos 
Vice-Reis, com os seus Capitães-Mores traficando em suas 
redes e fitando duramente o artista.

O mágico está sobre o antigo pelourinho ou forca ou guilho-
tina por onde muitas gerações passaram.

As abas da sua casaca vão ao vento — é uma negra andori-
nha saltitante! As brancas mãos se misturam em ondulantes 
movimentos de dança.

É de tarde, hora do trabalho. Na primeira fila estão os senho-
res e na última os escravos do dever. Os senhores procuram 
adivinhar, os escravos procuram rir. O mágico se diverte com 
a multidão, a multidão se diverte com o mágico. Um filósofo 
e um dançarino perdidos confundem a multidão com o mági-
co e aguardam.
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Todos se divertem à sua maneira.

*

Silêncio, o mágico fala, todos escutam! “Ahora, presentaré el 
famoso entretenimiento de las palomas.” A dama oriental faz 
uma pirueta ágil e mostra ao público a cartola milagrosa. O 
mágico faz passes, cobre a cartola com um lenço vermelho de 
seda. “Un dos y…!” voam pombas brancas para o céu de safi-
ra. A multidão olha para cima, as mãos aparando o sol. O 
movimento prossegue. Toda a praça, toda a rua, toda a cidade 
olha para cima, o subúrbio olha para cima, os camponeses 
olham para cima. “O que estará para acontecer? Dizem que 
um tufão caminha do levante!” Acendem-se ícones nas isbás 
da estepe russa, fazem-se procissões em Portugal. O chefe 
guerreiro da tribo negra vê o sinal da guerra no céu, rugem os 
trocanos. O mágico joga a cartola para a multidão, que aplau-
de. O poeta apanha a cartola e recolhe nela o encantamento 
que se processou. As pombas invisíveis voltam, o poeta as 
contempla. Só elas são o Íntimo da Vida.

*

E o tufão cai de súbito, vindo do levante. Os garotos escor-
rem pelas colunas, formigam pelas escadarias, escondem-se 
nos nichos. O povo se escoa como uma água lodosa pelas 
portas das casas que abrem e fecham. A um gesto de guignol 
todas as janelas se retraem e após um minuto de rumor in-
tenso desce uma eternidade de silêncio. Uma procelária pas-
sando em busca do mar só vê da cidade as suas torres acima 
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do grande nevoeiro. Os rios rugem, as pontes desabam, nas 
sarjetas boiam cadáveres de crianças ciganas. O dilúvio leva 
a música do mágico, leva as pinturas do mágico, leva as bone-
cas do mágico, só não leva o mágico na torrente.

O poeta sobe ao palanque, castiga o mágico, possui a mulher 
do mágico, apresenta ao alto a cabeça e o coração, onde sur-
gem e desaparecem pombas brancas e onde a realidade efê-
mera floresce no mistério perpétuo.

Mágico do inescrutável, o poeta aguarda o raio de Deus.




