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0. Cabeça para números

Quando entrei no atulhado apartamento de Pierre Pica em Paris, fui en-
volvido pelo cheiro forte de repelente de mosquitos. Pica acabara de voltar de 
uma estadia de cinco meses em uma comunidade indígena na floresta amazô-
nica e desinfetava os presentes que havia trazido. As paredes de seu estúdio 
eram decoradas com máscaras tribais, cocares de penas e cestas artesanais. 
Livros acadêmicos sobrecarregavam as prateleiras. Largado sobre uma delas, 
um não resolvido Cubo de Rubik, ou Cubo Mágico.

Perguntei a Pica como tinha sido a viagem.
“Difícil”, respondeu.
Pica é linguista, e talvez por essa razão fale devagar e com cuidado, dedi-

cando atenção especial a cada palavra. É um cinquentão, mas parece um garo-
to — com olhos azuis brilhantes, tez avermelhada e cabelos grisalhos desgre-
nhados. A voz é calma, porém seus gestos são intensos.

Pica foi aluno do grande linguista norte-americano Noam Chomsky, e 
agora trabalha no Centro Nacional de Pesquisas Científicas da França. Nos 
últimos dez anos, o centro de seu trabalho tem sido os mundurucus, um grupo 
indígena de cerca de 7 mil indivíduos na Amazônia brasileira. Os mundurucus 
vivem em pequenas aldeias espalhadas por uma área de floresta tropical duas 
vezes maior que o País de Gales. O objeto de estudo de Pica é o idioma dos 
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mundurucus, em que não há tempos verbais, plural e nenhuma palavra para 
números acima de cinco.

Para realizar seu trabalho de campo, Pica embarca em uma jornada digna 
dos grandes aventureiros. O aeroporto mais próximo dos índios fica em San-
tarém, uma cidade 750 quilômetros rio Amazonas adentro a partir do oceano 
Atlântico. De lá, uma viagem de quinze horas de barco o leva por mais de 
trezentos quilômetros pelo rio Tapajós até Itaituba, antigo centro de extração 
de ouro e último posto para estocar comida e combustível. Em sua viagem 
mais recente, Pica alugou um jipe em Itaituba e o carregou com seu equipa-
mento, que incluía computadores, painéis solares, baterias, livros e quinhentos 
litros de gasolina. A bordo desse veículo ele pegou a rodovia Transamazônica, 
um delírio de infraestrutura nacionalista dos anos 1970 que deteriorou até se 
transformar numa precária e frequentemente intransitável estrada de lama.

O destino de Pica era Jacareacanga, um pequeno assentamento a mais de 
trezentos quilômetros a sudoeste de Itaituba. Perguntei quanto tempo leva 
para chegar lá. “Depende”, respondeu, dando de ombros. “Pode demorar uma 
vida. Pode demorar dois dias.”

“Quanto tempo demorou desta vez”, repeti.
“Você sabe, nunca imaginamos quanto tempo vai demorar porque nunca 

leva o mesmo tempo. A viagem dura entre dez e doze horas na estação das 
chuvas. Se tudo correr bem.”

Jacareacanga fica no limite da reserva dos mundurucus. Para entrar na 
área, Pica teve de esperar a chegada de alguns índios e negociar com eles para 
que o levassem até lá de canoa.

“Quanto tempo você teve que esperar?”, indaguei.
“Eu esperei bastante. Mas não me pergunte outra vez quantos dias.”
“Então foram alguns dias”, tentei investigar.
Passaram‑se alguns segundos enquanto ele franzia o cenho. “Foram mais 

ou menos duas semanas.”
Mais de um mês depois de ter saído de Paris, Pica afinal estava se aproxi-

mando de seu destino. Claro que agora eu ia querer saber quanto tempo ele 
tinha levado para chegar de Jacareacanga até as aldeias.

Mas a essa altura já era visível a impaciência de Pica com as minhas per-
guntas: “A mesma resposta para tudo o mais... depende!”.

Continuei firme. “Quanto tempo demorou desta vez?”
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Ele gaguejou: “Não sei. Acho que... talvez... dois dias... um dia e uma 
noite...”.

Quanto mais eu pressionava Pica a me fornecer fatos e números, mais 
relutante ele se tornava. Fiquei exasperado. Não estava claro se os aspectos 
subjacentes em suas histórias eram a intransigência francesa, o pedantismo 
acadêmico ou simplesmente uma contrariedade genérica. Parei com as per-
guntas e passamos a outros assuntos. Foi somente horas mais tarde, ao falar-
mos sobre como estava sendo sua volta para casa depois de tanto tempo no 
meio do nada, que ele se abriu. “Quando volto da Amazônia perco as noções 
de tempo e de números, e talvez até a noção de espaço.” Pica costuma se es-
quecer de compromissos, desorienta‑se em trajetos simples. “Tenho muita 
dificuldade para me ajustar a Paris outra vez, com todos esses ângulos e li-
nhas retas.” A incapacidade de Pica em me fornecer dados quantitativos faz 
parte do seu choque cultural. Por ter passado tanto tempo com pessoas que 
mal conseguem contar, ele perdeu a capacidade de descrever o mundo em 
termos numéricos.

Ninguém sabe ao certo, mas o mais provável é que os números não te-
nham mais de 10 mil anos de idade. Refiro-me aqui a um sistema funcional de 
palavras e símbolos para os números. Uma das teorias é que essa prática surgiu 
junto com a agricultura e o comércio, já que os números eram indispensáveis 
para controlar o estoque e oferecer a certeza de que não se estava sendo lesado. 
Os mundurucus praticam uma agricultura de mera subsistência, e só recente-
mente o dinheiro começou a circular em suas aldeias, por isso nunca desenvol-
veram a capacidade de contar. No caso das tribos nativas de Papua-Nova Gui-
né, argumentou‑se que o surgimento dos números foi acionado por seus 
elaborados costumes de trocas de presentes. Os povos amazônicos, por sua 
vez, não têm essa tradição.

Há dezenas de milhares de anos, porém, e bem antes do advento dos nú-
meros, nossos ancestrais devem ter manifestado certa sensibilidade no que se 
refere a quantidades. Deveriam ser capazes de diferenciar um mamute de dois 
mamutes, e de perceber que uma noite é diferente de duas noites. O salto inte-
lectual entre a ideia concreta de duas coisas à invenção de um símbolo ou pa-
lavra para a ideia abstrata de “dois”, contudo, levará muitas eras para surgir. 
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Esse acontecimento, na verdade, é o máximo a que chegaram algumas comu-
nidades no Amazonas. Existem tribos cujas únicas palavras para os números 
são “um”, “dois” e “muitos”. Os mundurucus, que chegam até cinco, são um 
grupo relativamente sofisticado.

Os números são tão predominantes na nossa vida que é difícil imaginar 
como as pessoas sobrevivem sem eles. No entanto, em sua estadia com os 
mundurucus, Pica entrou numa existência sem números com facilidade. Dor-
mia numa rede. Saía para caçar e comia anta, tatu e javali. Sabia a hora pela 
posição do sol. Se chovesse, ficava em casa; se fizesse sol, saía. Não havia ne-
cessidade de contar.

Ainda assim, achei estranho que números maiores que cinco não tives-
sem surgido na vida cotidiana da Amazônia. Perguntei a Pica como um índio 
diria “seis peixes”. Por exemplo, vamos dizer que ele ou ela estivesse preparan-
do uma refeição para seis pessoas e quisesse ter certeza de que cada um come-
ria um peixe.

“Isso é impossível”, ele me respondeu. “A frase ‘Eu quero peixe para seis 
pessoas’ não existe.”

E se alguém perguntasse a um mundurucu que tivesse seis filhos: “Quan-
tos filhos você tem?”.

Pica deu a mesma resposta: “Ele responderia ‘Não sei’. É impossível ex-
pressar”.

No entanto, acrescentou Pica, é uma questão cultural. Não quer dizer que 
um mundurucu contasse o primeiro filho, o segundo, o terceiro, o quarto, o 
quinto e depois coçasse a cabeça por não conseguir ir além. Para os munduru-
cus, a própria ideia de contar os filhos era ridícula. De fato, toda a noção de 
contar algo era ridícula.

Por que um mundurucu adulto iria querer contar os filhos?, perguntou 
Pica. As crianças são cuidadas por todos os adultos da comunidade, explicou, e 
ninguém conta qual delas pertence a quem. Comparou a situação com a expres-
são em francês “J’ai une grande famille”, ou “Eu tenho uma família grande”. 
“Quando afirmo ter uma família grande estou dizendo que não sei [quantos 
membros são]. Onde minha família termina e onde a família do outro começa? 
Eu não sei. Ninguém nunca me disse isso.” Da mesma forma, se se pergunta a 
um mundurucu adulto por quantos filhos ele é responsável, não existe uma res-
posta correta. “Ele vai responder ‘Não sei’, o que é realmente o caso.”
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Os mundurucus não estão sozinhos na tendência histórica de não contar 
os membros da própria comunidade. Quando o rei David contou o seu povo, 
ele foi punido com três dias de pestilência e 77 mil mortes. Os judeus só po-
dem contar judeus de forma indireta, e é por isso que nas sinagogas a forma de 
assegurar que há dez homens presentes, uma minyan, ou o número mínimo de 
pessoas para as orações, é fazer uma prece de dez palavras apontando uma 
palavra para cada um. Fazer uso de números para contar as pessoas é conside-
rado um meio de as isolar, o que as torna mais vulneráveis a influências malig-
nas. Se se pedir para um rabino ortodoxo contar os seus filhos, é grande a 
probabilidade de obter a mesma resposta que seria dada por um mundurucu.

Certa vez conversei com uma professora brasileira que havia passado 
muito tempo trabalhando em comunidades indígenas. Ela disse que os índios 
achavam que o constante questionamento por parte de forasteiros de quantos 
filhos eles tinham era uma compulsão peculiar, mesmo que os visitantes esti-
vessem fazendo apenas uma pergunta educada. Qual é o sentido de contar os 
filhos? Isso provocava muitas suspeitas nos índios, ela explicou.

O primeiro relato escrito sobre os mundurucus data de 1768, quando um 
colono divisou alguns deles na margem de um rio. Um século depois, missio-
nários franciscanos estabeleceram uma base nas terras dos mundurucus, e no-
vos contatos aconteceram durante o ciclo da borracha no final do século xix, 
quando os seringueiros chegaram à região. A maioria dos mundurucus ainda 
vive em relativo isolamento, mas, assim como muitos outros grupos indígenas 
com uma longa história de contatos, eles tendem a usar roupas ocidentais 
como camisetas e calções. Inevitavelmente, outros aspectos da vida moderna 
acabam invadindo seu mundo, como a eletricidade e a televisão. E os números. 
Na verdade, alguns mundurucus que vivem nas fronteiras de seus territórios 
aprenderam português, e sabem contar em português. “Eles sabem contar um, 
dois, três, até as centenas”, explicou Pica. “Aí você pergunta: ‘A propósito, 
quanto são cinco menos três?’” Pica parodia um dar de ombros gaulês. Eles 
não têm ideia.

Na floresta tropical, Pica conduz sua pesquisa usando laptops alimenta-
dos a baterias solares. A manutenção do equipamento é um pesadelo logístico 
devido ao calor e à umidade, embora às vezes o maior desafio seja reunir os 
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participantes. Em uma ocasião, o chefe de uma aldeia exigiu que Pica comesse 
uma grande saúva vermelha para ter permissão para entrevistar uma criança. 
O diligente linguista fez careta, mas esmagou e engoliu o inseto.

O propósito de pesquisar as habilidades matemáticas de povos que só 
conseguem contar usando uma das mãos é descobrir a natureza de nossas in-
tuições numéricas básicas. Pica quer diferenciar o que é universal a todos os 
humanos do que é forjado pela cultura. Em um de seus experimentos mais 
fascinantes ele estudou a compreensão espacial que os índios tinham dos nú-
meros. Como eles visualizam números distribuídos numa linha? No mundo 
moderno nós estamos sempre fazendo isso — em fitas métricas, réguas, gráfi-
cos e com casas ao longo de uma rua. Mas como os mundurucus não têm 
números, Pica fez um teste com eles com séries de pontos numa tela. A cada 
voluntário foi mostrada uma figura numa folha, uma linha sem marcação. Do 
lado esquerdo da linha havia um ponto; do direito, dez pontos. Depois os vo-
luntários eram apresentados a conjuntos aleatórios de um a dez pontos. Em 
cada conjunto, o voluntário tinha de apontar em que lugar da linha ele achava 
que o número de pontos deveria se localizar. Pica movia o cursor até esse pon-
to e clicava. Depois de repetidos cliques, conseguiu saber exatamente como os 
mundurucus espaçavam os números entre um e dez.

Quando esse teste foi aplicado a norte-americanos adultos, eles situaram 
os números em intervalos iguais ao longo da linha. Recriaram a sequência 

Cursor móvel
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numérica que aprenderam na escola, na qual os dígitos adjacentes têm a mes-
ma distância entre si, como numa régua. Os mundurucus, porém, deram uma 
resposta bem diferente. Acharam que os intervalos entre os números começa-
vam maiores e ficavam progressivamente menores à medida que os números 
aumentavam. Por exemplo, as distâncias entre as marcas do primeiro e do 
segundo pontos, e do segundo e do terceiro pontos eram muito maiores que as 
distâncias entre o sétimo e o oitavo pontos, ou entre o oitavo e nono, como 
mostram os dois gráficos a seguir.

Os resultados foram chocantes. De modo geral, considera‑se evidente que 
os números sejam espaçados regularmente. Nós aprendemos isso na escola e 
aceitamos com facilidade. É a base de toda mensuração e ciência. Mas não é 
assim que os mundurucus veem o mundo. Sem saber contar e sem uma lin-
guagem própria para os números, eles visualizam essas magnitudes de forma 
totalmente diferente.

Quando os números são distribuídos de forma regular numa régua, te-
mos uma escala linear. Quando se aproximam um do outro à medida que 
aumentam, a escala é logarítmica.* Acontece que a abordagem logarítmica não 

* Na verdade, os números precisam se aproximar de uma certa forma para a escala ser logarít-
mica. Para saber mais sobre essa escala, ver p. 205.
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é exclusiva dos índios da Amazônia. Todos nascemos concebendo os números 
dessa maneira. Em 2004, Robert Siegler e Julie Booth, da Universidade Carne-
gie Mellon, na Pensilvânia, apresentaram uma versão similar do experimento 
com números alinhados a grupos de alunos do jardim de infância (com uma 
média de idade de 5,8 anos), primeiranistas (6,9) e segundanistas (7,8). Os 
resultados mostraram em velocidade reduzida como a familiaridade com a 
contagem molda nossas intuições. Os alunos do jardim de infância, sem for-
mação matemática, mapeiam os números de forma logarítmica. No primeiro 
ano da escola, quando os alunos começam a conhecer as palavras e símbolos 
numéricos, a curva vai ficando mais reta. E no segundo ano na escola, os nú-
meros são afinal distribuídos regularmente ao longo da linha.

Por que os índios e as crianças acham que os números maiores estão mais 
próximos entre si do que os menores? Não existe uma explicação simples. Nos 
experimentos, os voluntários foram apresentados a uma série de pontos e pre-
cisavam responder onde esse conjunto estaria localizado em relação a uma li-
nha com um ponto do lado esquerdo e dez pontos do direito. (Ou, no caso das 
crianças, cem pontos.) Imagine agora um mundurucu diante de cinco pontos. 
Depois de um exame minucioso, ele vai ver que cinco pontos são cinco vezes 
maiores do que um ponto, mas que dez pontos são apenas duas vezes maiores 
do que cinco pontos. Os mundurucus e as crianças parecem tomar sua decisão 
sobre como os números se dispõem baseados na estimativa das proporções 
entre as quantidades. Na consideração das proporções, é lógico que a distância 
entre cinco e um seja muito maior do que a distância entre dez e cinco. E 

100

1008020 60400

80

60

40

20

0

Es
tim

at
iv

a

Magnitude real

Jardim de infância
100

1008020 60400

80

60

40

20

0

Es
tim

at
iv

a

Magnitude real

Primeiro ano
100

1008020 60400

80

60

40

20

0

Es
tim

at
iv

a

Magnitude real

Segundo ano

12579 - Alex no pais dos numeros_3r.indd   24 2/10/15   6:31 PM



25

quando se avalia as quantidades apelando a essas proporções, a escala resul-
tante será sempre uma logarítmica.

Pica acredita que a compreensão de quantidades em termos de estimativa 
proporcional é uma intuição humana universal. De fato, os humanos que não 
usam números — como os índios e as crianças — não têm alternativa a não ser 
ver o mundo dessa forma. Em comparação, entender as quantidades em ter-
mos de números exatos não é uma intuição universal: é um produto da cultu-
ra. Pica sugere que a precedência de aproximações e proporções sobre os nú-
meros exatos deve‑se ao fato de que as proporções são muito mais importantes 
para a sobrevivência na floresta do que a capacidade de contar. Diante de um 
grupo de adversários armados de lanças, é preciso saber de imediato se eles 
estão em maior número que nós. Quando vemos duas árvores, precisamos 
saber imediatamente qual delas tem mais frutos. Em nenhum desses casos é 
necessário enumerar cada inimigo ou cada fruta individualmente. O crucial é 
ser capaz de fazer estimativas rápidas das quantidades relevantes e compa-
rá‑las. Em outras palavras, fazer as aproximações e avaliar as suas proporções.

A escala logarítmica também é fiel à maneira como as distâncias são per-
cebidas, e talvez por isso seja tão intuitiva. Leva em conta a perspectiva. Por 
exemplo, se vemos uma árvore a cem metros de distância e outra cem metros 
adiante da primeira, os segundos cem metros parecem mais curtos. Para um 
mundurucu, a noção de que cada cem metros representam uma distância igual 
é uma distorção da forma como ele percebe o ambiente.

Os números exatos nos fornecem um ponto de vista linear que contradiz 
nossa intuição logarítmica. Na verdade, nossa proficiência com números exatos 
indica que a intuição logarítmica é invalidada na maioria das situações. Mas não 
de todo. Vivemos ao mesmo tempo com uma compreensão linear e logarítmica 
de quantidade. Por exemplo, nosso entendimento da passagem do tempo tende 
a ser logarítmico. Em geral, sentimos que o tempo passa mais rápido à medida 
que ficamos mais velhos. Mas também funciona no outro sentido: ontem sem-
pre parece bem mais distante do que a semana passada inteira. Nosso arraigado 
instinto logarítmico fica bem claro quando pensamos em números muito gran-
des. Por exemplo, todos podemos entender a diferença entre um e dez. É pouco 
provável que possamos confundir um litro de cerveja com dez litros de cerveja. 
Mas e quanto à diferença entre 1 bilhão de litros de água e 10 bilhões de litros de 
água? Embora a diferença seja enorme, tendemos a ver as duas quantidades da 
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mesma forma — como quantidades muito grandes de água. Da mesma maneira, 
os termos milionário e bilionário são usados quase como sinônimos — como se 
não houvesse muita diferença entre ser muito rico e muito, muito rico. No en-
tanto, um bilionário é mil vezes mais rico do que um milionário. Quanto maio-
res os números, mais próximos uns dos outros eles nos parecem.

O fato de Pica ter se esquecido temporariamente de como lidar com nú-
meros depois de apenas alguns meses na selva indica que nossa compreensão 
linear dos números não é tão profundamente enraizada em nosso cérebro 
quanto a logarítmica. Nossa compreensão dos números é surpreendente-
mente frágil, e essa é a razão de voltarmos à nossa intuição de avaliar quan-
tidades com proporções e aproximações quando não precisamos usar nossa 
capacidade de manipular números exatos.

Pica afirmou que sua pesquisa e as de outros sobre a intuição matemática 
podem ter sérias consequências no ensino da matemática — e não só na Ama-
zônia. Precisamos compreender a linearidade numérica para funcionar na so-
ciedade moderna, por ser a base da mensuração e facilitar os cálculos. Mas 
talvez tenhamos ido longe demais em nossa dependência da linearidade, e en-
rijecido a nossa intuição logarítmica. Talvez, diz Pica, seja essa a razão por que 
muita gente acha a matemática difícil. Talvez devamos prestar mais atenção ao 
julgamento das proporções do que à manipulação de números exatos. Da mes-
ma forma, talvez seja errado ensinar os mundurucus a contar como nós, pois 
isso pode privá‑los de sua intuição matemática ou de conhecimentos necessá-
rios para sua própria sobrevivência.

O interesse pelas habilidades matemáticas de quem não dispõe de pala-
vras ou símbolos para os números se concentra tradicionalmente nos ani-
mais. Um dos mais bem conhecidos sujeitos de pesquisa foi um cavalo tro-
tador chamado Clever Hans [Hans, o Inteligente]. No início do século xx, 
multidões costumavam se reunir num pátio em Berlim para ver o proprietá-
rio de Hans, Wilhelm von Osten, professor de matemática aposentado, apre-
sentar contas aritméticas simples ao cavalo. Hans respondia batendo o casco 
no chão de acordo com a quantidade. Seu repertório incluía adição e subtra-
ção, além de frações, raiz quadrada e fatoração. O fascínio do público, e a 
desconfiança de que a suposta inteligência do cavalo fosse algum truque, 
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levou à investigação de suas habilidades por um comitê de eminentes cientis-
tas. Eles concluíram que Hans sabia mesmo fazer contas.

Foi preciso um psicólogo menos eminente e mais rigoroso para desban-
car o Einstein equino. Oscar Pfungst percebeu que Hans estava reagindo a 
pistas contidas na linguagem corporal de Onsten. Hans começava a bater o 
casco no chão e só parava quando sentia um acúmulo ou alívio de tensão na 
expressão de Osten, indicando que a resposta havia sido obtida. O cavalo era 
sensível a minúsculos sinais visuais, como a inclinação da cabeça, uma sobran-
celha erguida ou até a dilatação das narinas. Von Osten não tinha consciência 
de estar fazendo esses sinais. Sem dúvida Hans sabia ler muito bem as pessoas, 
mas não era um aritmético.

Houve muitas outras tentativas no século xx para ensinar animais a con-
tar, nem todas com a finalidade de entretenimento circense. Em 1943, o cien-
tista alemão Otto Koehler ensinou seu corvo de estimação, Jakob, a selecionar 
um pote com um número específico de manchas na tampa misturado a outros 
potes com números diferentes de manchas nas tampas. O pássaro conseguia 
cumprir essa tarefa quando o número de manchas em qualquer das tampas 
fosse de um a sete. Em anos mais recentes, a inteligência aviária chegou a picos 
mais impressionantes. Irene Pepperberg, da Universidade Harvard, ensinou a 
um papagaio cinzento africano chamado Alex os números de um a seis. Dian-
te de um agrupamento de blocos coloridos, ele conseguia chalrear em inglês, 
por exemplo, quantos blocos azuis estavam presentes. Alex se tornou tão fa-
moso entre cientistas e amantes de pássaros que quando morreu inesperada-
mente, em 2007, seu obituário foi publicado na revista The Economist.

A lição de Clever Hans foi a de que quando se ensina animais a contar é 
preciso muito cuidado para eliminar quaisquer incentivos humanos involun-
tários. Para o ensino de matemática de Ai, uma chimpanzé trazida da África 
Ocidental para o Japão no final dos anos 1970, a possibilidade de intervenção 
humana foi eliminada porque tudo o que ela aprendeu foi por meio de uma 
tela de computador sensível ao toque.

Ai tem hoje 31 anos e mora no Instituto de Pesquisa de Primatas em 
Inuyama, uma pequena cidade turística no centro do Japão. Tem a testa alta e 
calva, o cabelo no queixo é branco, e seus olhos são escuros e fundos como os 
de um macaco na meia-idade. Todos se referem a ela como “aluna”, nunca 
como “sujeito de pesquisa”. Ai frequenta aulas todos os dias, quando recebe 
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tarefas. Chega pontualmente às nove da manhã, depois de passar a noite fora 
com um grupo de outros chimpanzés numa gigantesca construção em forma 
de árvore feita de madeira, metal e cordas. No dia em que a conheci ela estava 
com a cabeça perto de um computador, tamborilando sequências de dígitos na 
tela na medida em que apareciam. Quando completava a tarefa corretamente, 
um cubo de maçã de oito milímetros deslizava por um tubo à sua direita. Ai o 
pegava na mão e o engolia de imediato. Seu olhar distraído, o tamborilar indi-
ferente num computador piscando e bipando e a forma casual com que reco-
lhia as seguidas recompensas me fez lembrar da imagem de uma velha senho-
ra jogando numa máquina caça-níqueis.

Quando era mais nova, Ai se tornou uma grande macaca nos dois senti-
dos da palavra, ao ser o primeiro ser não humano a contar com algarismos 
arábicos. (São os símbolos 1, 2, 3 e assim por diante, usados em quase todos os 
países com exceção, ironicamente, de partes do mundo árabe.) Para conseguir 
que fizesse isso de forma satisfatória, Tetsuro Matsuzawa, diretor do Instituto 
de Pesquisas de Primatas, precisou ensinar a ela dois elementos que compõem 
o entendimento humano do número: quantidade e ordem.

Os números expressam uma quantidade, mas também uma posição. Os 
dois conceitos estão ligados, porém são diferentes. Por exemplo, quando me 
refiro a “cinco cenouras”, estou dizendo que a quantidade de cenouras no gru-
po é igual a cinco. Os matemáticos chamam esse aspecto numérico de “cardi-
nalidade”. Por outro lado, quando conto de um a vinte, estou usando a conve-
niente característica de os números poderem ser ordenados numa sucessão. 
Não estou me referindo a vinte objetos, estou apenas recitando uma sequência. 
Os matemáticos chamam esse aspecto numérico de “ordinalidade”. Na escola 
aprendemos noções de cardinalidade e ordinalidade simultaneamente, e tran-
sitamos sem esforço entre elas. Para os chimpanzés, porém, essa interseção 
não é óbvia de jeito nenhum.

Primeiro, Matsuzawa ensinou a Ai que um lápis vermelho se referia ao 
símbolo “1”, e dois lápis vermelhos ao “2”. Depois de 1 e 2, ela aprendeu o 3 e em 
seguida todos os outros dígitos até 9. Quando era apresentada ao número 5, di-
gamos, ela conseguia tocar um quadrado com cinco objetos, e quando era apre-
sentada ao quadrado com cinco objetos, ela tocava o dígito 5. O aprendizado era 
por meio de recompensa: sempre que conseguia realizar corretamente uma ta-
refa no computador, um tubo ligado ao aparelho liberava um pedaço de comida.
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Quando Ai dominou a cardinalidade dos dígitos de 1 a 9, Matsuzawa in-
troduziu tarefas para ensinar-lhe como eles eram ordenados. Em seus testes, 
piscavam dígitos na tela, e Ai tinha de tocar neles na ordem ascendente. Se a 
tela mostrava 4 e 2, ela tinha de tocar no 2 e em seguida no 4 para ganhar seu 
cubo de maçã. Ela aprendeu isso com muita rapidez. A competência de Ai 
tanto em tarefas de cardinalidade como de ordinalidade significava que Mat-
suzawa podia dizer com razoável certeza que sua aluna tinha aprendido a con-
tar. Essa realização transformou-a numa heroína nacional no Japão e em um 
ícone global de sua espécie.

Matsuzawa introduziu a seguir o conceito do zero. Ai captou a cardinali-
dade do símbolo 0 com facilidade. Sempre que um quadrado aparecia na tela 
sem nada nele, ela tocava no dígito. Depois Matsuzawa quis saber se ela era 
capaz de inferir uma compreensão da ordinalidade do zero. Ai foi apresentada 
a uma sequência de telas com dois dígitos, da mesma forma com que estava 
aprendendo a ordinalidade de 1 a 9, só que agora às vezes um dos dígitos era 
um 0. Onde ela achava que seria o lugar do zero na ordem dos números?

Na primeira sessão, Ai colocou o 0 entre 6 e 7. Matsuzawa fez esse cálcu-
lo tirando a média de quais números ela pensava que o 0 vinha depois e quais 
os que achava que vinha antes. Nas sessões seguintes o posicionamento do 0 
desceu para menos de 6, depois menos de 5, 4, e depois de centenas de tenta-
tivas chegou perto do 1. Mas ela continuou confusa, sem saber se o 0 era mais 
ou menos que 1. Embora tivesse aprendido a manipular números com perfei-
ção, faltava a Ai a profundidade da compreensão humana dos números.

Um hábito que ela aprendeu, no entanto, foi o de se exibir como os huma-
nos. Agora Ai é uma profissional completa, tendendo a se apresentar melhor em 
suas tarefas no computador diante de visitantes, em especial diante das câmeras.

O estudo do aprendizado dos números pelos animais é uma busca acadê-
mica ativa. Experimentos têm revelado uma inesperada capacidade de “discri-
minação de quantidade” em animais tão diversos como salamandras, ratos e 
golfinhos. Embora os cavalos ainda não consigam calcular raiz quadrada, os 
cientistas agora acreditam que a capacidade numérica dos animais é muito 
mais sofisticada do que se pensava previamente. Parece que todas as criaturas 
nascem com um cérebro com predisposição para a matemática.
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