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FAZENDA FRATERNIDADE

ASNUVENS ENCHERAM O CEU até que comegou a cair
uma chuva grossa. Nem uma nesga de azul. O vento sacu-
dia as drvores e os homens seminus tremiam. Pingos de
dgua rolavam das folhas e escorriam pelos homens. S6 os
burros pareciam nio sentir a chuva. Mastigavam o capim
que crescia em frente ao armazém. Apesar do temporal os
homens continuavam o trabalho. Colodino perguntou:

— Quantas arrobas vocé ja desceu?

— Vinte mil.

Anténio Barriguinha, o tropeiro, pegou do ultimo
saco:

— Esse ano o home colhe oitenta mil...

— Cacau como diabo!

— Dinheiro pra burro...

Desamarraram os burros e Barriguinha tangeu-os:



— Vambora, tropa desgragada...

Os animais comegaram a andar de ma vontade. Anténio
Barriguinha chicoteava-os:

— Burro miserave... Carbonato, dianho, vambora...

Na frente, Mineira, a madrinha da tropa, chocalhava
guizos. A chuva cafa, um aguaceiro grande. A casa do
coronel estava com as janelas fechadas. Honério, que
vinha da roga, chalaceou com Barriguinha:

— Eh! Muié de tropeiro!

— Como vai, amdsia do podador?

— Como vai tua mae?

— A tua t4 ficando frouxa...

A tropa, carregada de sacos de cacau, desaparecia na
volta da estrada. Atras, Antonio Barriguinha, forte e alto,
amulatado, a tocar os burros com um chicote comprido.

Honério subiu a ladeira e cumprimentou Colodino:

— Bom dia.

— Um dia desgragado. Chuva que nido acaba mais.

E de repente, mudando de assunto:

— Ja desceu vinte mil arrobas, Honério.

— Entido Mané Frajelo ti contente.

— Se ta...

Hondério sentou-se na pedra junto a Colodino, dando
as costas ao armazém, que conservava as portas fechadas.
Em frente, cercada por um jardim, lindo de jasmineiros e
roseiras, a casa-grande da fazenda, de janelas azuis e va-

randa verde. Em cima uma tabuleta de um pintor barato:



FAZENDA FRATERNIDADE

do coronel Manoel Misael de Souza Telles

Honoério riu um riso alvar, com seus dentes brancos,
magnificos, que contrastavam com 0O rosto negro e os
labios grossos:

— Mané Frajelo.

— Mané Miserave Saqueia Tudo.

Honério cuspiu:

— Merda Mexida Sem Tempero.

Ficaram olhando. Como era grande a casa do coro-
nel... E morava tio pouca gente ali. O coronel, a mu-
lher, a filha e o filho, estudante, que nas férias aparecia,
elegante, estipido, tratando os trabalhadores como es-
cravos. E olharam as suas casas, as casas onde dormiam.
Estendiam-se pela estrada. Umas vinte casas de barro,
cobertas pela palha, alagadas pela chuva.

— Que diferenca...

— A sorte € Deus quem da.

— Qual Deus... Deus também € pelos ricos...

— Isso é mesmo.

— Eu queria ver o Mané Frajelo dormir aqui.

— Devia ser divertido.

Colodino acendia um cigarro. Honério pegou da foi-
ce de podar os cacaueiros e contou:

— A rocga 14 detris do rio t4 assinzinha de cacau. Um
safrio.



14

— Esse ano, o homem colhe umas oitenta mil.

N6s ganhdvamos trés mil e quinhentos por dia e pa-
reciamos satisfeitos. Riamos e pilheridvamos. No entan-
to, nenhum de nés conseguia economizar um tostao que
fosse. A despensa levava todo nosso saldo. A maioria dos
trabalhadores devia ao coronel e estava amarrada a fa-
zenda. Também quem entendia as contas de Jodo Ver-
melho, o despenseiro? Eramos quase todos analfabetos.
Deviamos... Hondrio devia mais de novecentos mil-réis
e agora nem podia se tratar. Um impaludismo cronico
quase o impedia de andar.

Assim mesmo partia as seis horas da manhi para
podar as rocas, depois de comer um prato de feijao
com carne-seca. Era um tipo curioso aquele Honério.
Preto, forte, alto, brigdo, estava na fazenda hd quase
dez anos. Um bom camarada, capaz de se sacrificar
pelos outros. Apesar dele dever muito, o coronel o
conservava.

Diziam que ele ja fizera algumas mortes a mando de
Mané Frajelo. Nio sei se é verdade. Sei que Honorio era
o melhor camarada desse mundo. Bebia cachaga pelo
gargalo da garrafa e jamais foi visto embriagado. Mané

Frajelo respeitava-o.



Mané Frajelo fora um apelido posto na cidade. Pe-
gou. Um flagelo, de fato, aquele homem gordo, de se-
tenta anos, que falava com uma voz arrastada e vestia
miseravelmente. Manoel Misael de Souza Telles era o
seu verdadeiro nome. Possuia mais de oitenta mil contos
e as suas fazendas estendiam-se por todo o municipio de
Ilhéus. N6s faziamos contas a noite. Jodo Grilo, magro
como um espeto, mulato gozado, que contava anedotas,
bancava o matemdtico. Sentava nas tibuas que lhe ser-
viam de cama e, enquanto Colodino passava os dedos
pela viola, fazia as contas:

— Oitenta mil arrobas, a doze e quinhentos, so...

— ...mil contos.

— E o que Merda Mexida Sem Tempero tem de lucro
s6 em cacau.

N6s arregaldvamos os olhos admirados. Mil contos...

E nos pagava trés mil e quinhentos por dia.



