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Fazenda Fraternidade

As nuvens encheram o céu até que começou a cair 
uma chuva grossa. Nem uma nesga de azul. O vento sacu‑
dia as árvores e os homens seminus tremiam. Pingos de 
água rolavam das folhas e escorriam pelos homens. Só os 
burros pareciam não sentir a chuva. Mastigavam o capim 
que crescia em frente ao armazém. Apesar do temporal os 
homens continuavam o trabalho. Colodino perguntou:

— Quantas arrobas você já desceu?
— Vinte mil.
Antônio Barriguinha, o tropeiro, pegou do último 

saco:
— Esse ano o home colhe oitenta mil…
— Cacau como diabo!
— Dinheiro pra burro…
Desamarraram os burros e Barriguinha tangeu‑os:
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— Vambora, tropa desgraçada…
Os animais começaram a andar de má vontade. Antônio 

Barriguinha chicoteava‑os:
— Burro miserave… Carbonato, dianho, vambora…
Na frente, Mineira, a madrinha da tropa, chocalhava 

guizos. A chuva caía, um aguaceiro grande. A casa do 
coronel estava com as janelas fechadas. Honório, que 
vinha da roça, chalaceou com Barriguinha:

— Eh! Muié de tropeiro!
— Como vai, amásia do podador? 
— Como vai tua mãe?
— A tua tá ficando frouxa…
A tropa, carregada de sacos de cacau, desaparecia na 

volta da estrada. Atrás, Antônio Barriguinha, forte e alto, 
amulatado, a tocar os burros com um chicote comprido.

Honório subiu a ladeira e cumprimentou Colodino:
— Bom dia.
— Um dia desgraçado. Chuva que não acaba mais.
E de repente, mudando de assunto:
— Já desceu vinte mil arrobas, Honório.
— Então Mané Frajelo tá contente.
— Se tá…
Honório sentou‑se na pedra junto a Colodino, dando 

as costas ao armazém, que conservava as portas fechadas. 
Em frente, cercada por um jardim, lindo de jasmineiros e 
roseiras, a casa‑grande da fazenda, de janelas azuis e va‑
randa verde. Em cima uma tabuleta de um pintor barato:
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fazenda fraternidade

do coronel Manoel Misael de Souza Telles

Honório riu um riso alvar, com seus dentes brancos, 
magníficos, que contrastavam com o rosto negro e os 
lábios grossos:

— Mané Frajelo.
— Mané Miserave Saqueia Tudo.
Honório cuspiu:
— Merda Mexida Sem Tempero.
Ficaram olhando. Como era grande a casa do coro‑

nel… E morava tão pouca gente ali. O coronel, a mu‑
lher, a filha e o filho, estudante, que nas férias aparecia, 
elegante, estúpido, tratando os trabalhadores como es‑
cravos. E olharam as suas casas, as casas onde dormiam. 
Estendiam-se pela estrada. Umas vinte casas de barro, 
cobertas pela palha, alagadas pela chuva.

— Que diferença…
— A sorte é Deus quem dá.
— Qual Deus… Deus também é pelos ricos… 
— Isso é mesmo.
— Eu queria ver o Mané Frajelo dormir aqui. 
— Devia ser divertido.
Colodino acendia um cigarro. Honório pegou da foi‑

ce de podar os cacaueiros e contou:
— A roça lá detrás do rio tá assinzinha de cacau. Um 

safrão.
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— Esse ano, o homem colhe umas oitenta mil.

Nós ganhávamos três mil e quinhentos por dia e pa‑
recíamos satisfeitos. Ríamos e pilheriávamos. No entan‑
to, nenhum de nós conseguia economizar um tostão que 
fosse. A despensa levava todo nosso saldo. A maioria dos 
trabalhadores devia ao coronel e estava amarrada à fa‑
zenda. Também quem entendia as contas de João Ver‑
melho, o despenseiro? Éramos quase todos analfabetos. 
Devíamos… Honório devia mais de novecentos mil-réis 
e agora nem podia se tratar. Um impaludismo crônico 
quase o impedia de andar.

Assim mesmo partia às seis horas da manhã para 
podar as roças, depois de comer um prato de feijão 
com carne‑seca. Era um tipo curioso aquele Honório. 
Preto, forte, alto, brigão, estava na fazenda há quase 
dez anos. Um bom camarada, capaz de se sacrificar 
pelos outros. Apesar dele dever muito, o coronel o 
conservava.

Diziam que ele já fizera algumas mortes a mando de 
Mané Frajelo. Não sei se é verdade. Sei que Honório era 
o melhor camarada desse mundo. Bebia cachaça pelo 
gargalo da garrafa e jamais foi visto embriagado. Mané 
Frajelo respeitava-o.
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Mané Frajelo fora um apelido posto na cidade. Pe‑
gou. Um flagelo, de fato, aquele homem gordo, de se‑
tenta anos, que falava com uma voz arrastada e vestia 
miseravelmente. Manoel Misael de Souza Telles era o 
seu verdadeiro nome. Possuía mais de oitenta mil contos 
e as suas fazendas estendiam‑se por todo o município de 
Ilhéus. Nós fazíamos contas à noite. João Grilo, magro 
como um espeto, mulato gozado, que contava anedotas, 
bancava o matemático. Sentava nas tábuas que lhe ser‑
viam de cama e, enquanto Colodino passava os dedos 
pela viola, fazia as contas:

— Oitenta mil arrobas, a doze e quinhentos, são…
— …mil contos.
— É o que Merda Mexida Sem Tempero tem de lucro 

só em cacau.
Nós arregalávamos os olhos admirados. Mil contos… 

E nos pagava três mil e quinhentos por dia.
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