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NA PORTADA DESTE LIVRO, NA ENTRADA DA
BARRA DA BAHIA DE TODOS-OS-SANTOS, quero escrever teu nome
de baiana. Um dia vieste de passagem conhecer minha cidade, ficaste
para sempre. Aqui neste jardim onde cresceram nossos filhos e crescem
nossos netos, entre as arvores que plantamos, no culto da amizade,
tomo de tua mdo de namorada e te proclamo Zélia de Eud, filha de
Oxum, mulher de Ox6ssi, doce companheira, jovem coragio irredutivel,
dnica e sem comparagao.



CONVITE

E QUANDO A VIOLA GEMER NAS MAOS DO SE-
RESTEIRO NA RUA TREPIDANTE da cidade mais agitada, nio tenbas, moga,
wm minuto de indecisio. Atende ao chamado e vem. A Babia te espera para sua
festa quotidiana. Teus olbos se encharcario de pitoresco, mas se entristecerdo tam-
bém diante da miséria que sobra nestas ruas coloniais onde se elevaram, violentos,
magros e feios, os arranha-céus modernos.

Ouves? E o chamado insistente dos atabaques na noite misteriosa. Se vieres
eles tocardo mais alto ainda, no poderoso toque do chamado do santo, e os deuses
negros chegario das florestas da Afyica para dangar em tua honra. Com os vesti-
dos mais belos, bailando os inesqueciveis bailados. As iads cantardo em iorubd os
cdnticos de saudagio.

Os saveiros abrirido as velas e rumardo para o mar largo de tempestades. Do
Sforte velho vird miisica antiga, valsa esquecida que so o ex-soldado recorda. Os
ventos de lemanjd serdo apenas doce brisa na noite estrelada. O rio Paraguacu
murmurard tew nome e os sinos das igrejas de repente tocardo Ave-Maria apesar
de que o crepiisculo jd passou com sua desesperada tristeza.

No Mercado das Sete Portas, nos pobres pratos de flandres o sarapatel te
espera, escuro e gostoso. Os potes e as moringas de barro que comprards, as
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redes para a sesta, os inhames e aipins, as frutas coloridas. Se vieres, a feira terd
outra animagio, beberemos cachaga com ervas aromiticas.

Os sobradaes te esperam. Os azulejos provém de Portugal e desbotam hoje
ainda mais belos. Ld dentro a miséria murmura pelas escadas onde os ratos cor-
rem, pelos quartos imundos. As pedras com que os escravos calgaram as ruas,
quando o sol as ilumina ao meio-dia, tém laivos de sangue. Sangue escravo que
escorreu sobre essas pedras nos dias de ontem. Nos casardes moravam os senbores
de engenho. Agora sio os corticos mais abjetos do mundo.

Verds as igrejas, gravidas de ouro. Dizem que sio trezentas e sessenta e cinco.
Tialvez ndo sejam tantas, mas que importa? Onde estard mesmo a verdade quan-
do ela se refere i cidade da Babia? Nunca se sabe bem o que é verdade e o que é
lenda nesta cidade. No seu mistério livico e na sua tvdgica pobreza, a verdade e a
lenda se confundem. Se subires o Tabudo, zona de mulberes que ji perderam a
tiltima parcela de esperanca nos quinto-andares de prédios aleijados, nunca sabe-
7ds ao certo se € uma rua maravithosa de pitoresco, com suas janelas coloniais e
suas portas centendrias, ou se € apenas um hospital enovme, sem médicos, sem
enfermeiras, sem remédios. Ab! moga, esta cidade da Babia ¢ miiltipla e desigual.
Sua beleza eterna, sélida como a de nenbuma outra cidade brasileira, nascendo
do passado, rebentando em pitoresco no cais, nas macumbas, nas feiras, nos becos e
nas ladeiras, sua beleza tio poderosa que se vé, apalpa e cheira, beleza de mulher
sensual, esconde um mundo de miséria e de dor. Moga, eu te mostrarei o pitoresco
mas te mostrarei também a dor:

Vem e serei teu cicerone. funtos comeremos no Mercado sobre o mar o vatapd
apimentado e a doce cocadn de rapadura. Serei teu cicerone mas nio te levarei,
apenas, aos bairros ricos, de casas modernas e confortaveis, Barra, Pituba, Graga,
Vitoria, Morro do Ipiranga. Em onibus superlotados iremos a Estrada da Liber-
dade, bairro operdrio, onde descobrivds a miséria oriental se repetindo nos case-
bres das invasoes, Massaranduba, Coreia, Cosme de Faria, Urnguai, iremos aos
cortigos infames, cruzarenos as pontes de lama dos Alagados.

Esse ¢ bem um estranho guia, moca. Com ele nio verds apenas a casca ama-
rela e linda da laranja. Verds igualmente os gomos podres que repugnam ao pa-
ladar. Porque assim ¢ a Babia, mistura de beleza e sofrimento, de fartura e fome,
de risos dlacres e de ldgrimas doloridas.

Quando a viola gemer nas mdos do seresteiro, nascido na Babia, filbo de sua
poesia e sua dor, nio reflitas sequer, pois a cidade mdgica te espera e eu serei teu
guia pelas ruas e pelos mistérios. Teus olbos se encherio de pitoresco, teus ouvidos
ouvirdo bistorias que s os baianos sabem contar, teus pés pisardo sobre os mdrmo-
res das igrejas, tuas mdos tocario o ouro de Sdo Francisco, teu coragio pulsa-



rd mais riapido ao bater dos atabaques. Mas também sentirds dor e revolta e teu
coragiio se apertard de angiistia ante a procissio fiinebre dos tuberculosos na cida-
de de melhor clima e de maior percentagem de tisicos do Brasil. A beleza habita
nesta cidade misteriosa, moga, mas ela tem uma companbeira insepardvel que é
a fome.

Se és apenas wma turista dvida de novas paisagens, de novidades para virili-
zar um coragio gasto de emoges, viajante de pobre aventura rica, entio nio
queiras esse guia. Mas se queres ver tudo, na insia de aprender e melborar, se
queres realmente conbecer a Babia, entdo, vent comigo e te mostrarei as ruas e os
mistérios da cidade do Salvador, e sairds daqui certa de que este mundo estd erra-
do e que € preciso refazé-lo para melbor. Porque ndo ¢ justo que tanta miséria
caiba em tanta beleza. Um dia voltards, talvez, e entdo teremos reformado o
mundo e s6 a alegria, a satide e a fartura caberdo na beleza imortal da Babia.

Se amas a bumanidade e desejas ver a Babia com olhos de amor e compreensio,
entdo serei teu guia, rivennos juntos e juntos nos revoltaremos. Qualquer catdilogo
oficial, ou de simples cavagio, te dird quanto custon o Elevador Lacerda, a idade
exata da Catedral, o niimero certo dos milagres do Senhor do Bonfim. Mas eu te
direi muito mais, pois te falarei do pitoresco e da poesia, te contarvei da dor e da
Miséria.

Vem, a Bahia te espera. E uma festa e é também um funeral. O seresteiro
canta o sew chamado. Os atabaques satidam Exu na hora sagrada do padé. Os
saveiros cruzam o mar de Todos-os-Santos, mais além estd o rio Paraguacu. E
doce a brisa sobre as palmas dos coqueiros nas praias infinitas. Um povo mestico,
cordial, civilizado, pobre e sensivel babita essa paisagem de sonbo.

Vem, a Bahia te espera.
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ATMOSFERA DA CIDADE
DO SALVADOR DA BAHIA DE
TODOS-0OS-SANTOS



QUEM GUARDA OS CAMINHOS
DA CIDADE

QUEM GUARDA OS CAMINHOS DA CIDADE
DO SALVADOR DA BAHIA E EXU, orixd dos mais importantes na litur-
gia dos candomblés, orixd do movimento, por muitos confundido com o
diabo no sincretismo com a religido catélica, pois ele é malicioso e arre-
liento, ndo sabe estar quieto, gosta de confusio e de aperreio. Postado nas
encruzilhadas de todos os caminhos, escondido na meia-luz da aurora ou
do crepusculo, na barra da manhi, no cair da tarde, no escuro da noite,
Exu guarda sua cidade bem-amada. Ai de quem aqui desembarcar com
malévolas intengdes, com o coragdo de 6dio ou de inveja, ou para aqui se
dirigir tangido pela violéncia ou pelo azedume: o povo dessa cidade é
doce e cordial e Exu tranca seus caminhos ao falso e ao perverso.

A primeira obrigagio a se fazer quando nesse solo se pdem os pés,
quando aqui se desembarca, é dar de beber a Exu para assim lhe conquis-
tar as boas gragas, impedindo que ele venha perturbar a festa com suas
diabruras e arrelias. Para ndo se escorregar numa ladeira calgada de pe-
dras negras e antigas, para nio se correr susto num beco de fantasmas,
para evitar os ebds, os feiticos, as coisas-feitas.

Exu bebe cachaga mas, na falta, aceita um substitutivo mesmo que seja
uisque ou vodca. O ideal, porém, é a aguardente de cana-de-actcar, desti-
lada em alambique de barro, se possivel. Cachaca destilada em alambique
de barro € coisa fina, por isso chamada de purinha. A melhor cachaga da
Bahia vem de Santo Amaro da Purificagio, cidade do Reconcavo, coragio
da zona agucareira, terra de Caetano Veloso e Emanoel Aradjo. Entre as
cachagas de Santo Amaro mais conhecidas e festejadas pela sua qualidade
encontra-se a “Azuladinha”, a “Agua Fria” e a “Dois Amigos”, esta tiltima
de muita reputagio.

E aconselhavel que o viajante, ao pretender ingerir bebida alcodlica,
destine o primeiro trago a Exu, derramando-o discretamente no chio.
Assim ficara colocado sob sua guarda e protecio e todos os caminhos se
abrirdo para lhe dar passagem, seja os que conduzem aos mistérios de
Salvador, a sua beleza e 4 sua intimidade, seja os que levam ao coracio das
mulheres — mulheres morenas da Bahia, gama de cores que vai do mar-
fim ao cobre, ¢ o dengue infinito.
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A FORCA DO POVO

O POVO E MAIS FORTE DO QUE A MISERIA.
IMPAVIDO, RESISTE AS PROVACOES, vence as dificuldades. De tio
dificil e cruel, a vida parece impossivel e no entanto o povo vive, luta, ri,
nio se entrega. Faz suas festas, danca suas dangas, canta suas cangdes,
solta sua livre gargalhada, jamais vencido. Mesmo o trabalho mais drduo,
como a pesca de xaréu, vira festa. Em tendo ocasido, o povo canta e danga.
Em terra ou no mar, nos saveiros e jangadas, nas canoas. Por isso mesmo
a Bahia é rica de festas populares. Festas de rua, de igreja, de candomblé.
Guardam todas elas nossa marca original de miscigenacio, de nossa civi-
lizagio mestiga.

ATMOSFERA DA CIDADE

EM CERTO COMICIO, REALIZADO QUANDO
DA INVASAO da Abissinia pelas forgas fascistas de Mussolini, um orador,
solene na roupa preta e no portugués castico, afirmou que os baianos,
como latinos dos melhores e mais puros, estavam ligados 2 Roma Impe-
rial que o Duce queria reviver a custa dos negros abexins. Foi ai que subiu
a tribuna um majestoso mulato e declarou que os baianos como descen-
dentes dos africanos, mesticos dos melhores, estavam ligados sentimen-
talmente 2 sorte da Etiépia.

Assim € a Bahia. Quem disser que esta € a cidade de Castro Alves
estard dizendo apenas meia verdade. Se disser que esta é a cidade de Rui
Barbosa estard também dizendo apenas meia verdade. Entre o espirito
libertirio e o espirito liberal vive a Bahia. Nunca fascista, se bem por
vezes reaciondria, saudosista, enamorada de férmulas passadas. Mas por
outro lado, revoluciondria, afirmativa, progressista e, se absolutamente
necessirio, violenta. Essas duas figuras do seu passado e tudo que elas
representaram dominam a mentalidade da Bahia: o poeta libertirio Cas-
tro Alves e o tribuno liberal Rui Barbosa. De Rui toma a Bahia certo
amor ao castigo, ao verbo eloquente, mesmo 2 retérica, a frase sonora, ao
liberalismo politico. De Castro Alves recebe a vocagio do futuro, o de-
sejo de liberdade, a capacidade de romper com o passado, de marchar
para a frente, a flama revoluciondria. Gilberto Freyre ja notou que a vaia



do moleque rompe sempre, na Bahia, o excesso conservador que tenta
impor-se. O conservador e o revoluciondrio coexistem no espirito da ci-
dade, chocam-se, fundem-se por vezes, sio quase palpiveis no seu con-
traste. Aqui o viajante verd diferencas mais absurdas em todas as coisas.
Encontrard uma arte essencialmente politica, desde os tempos longin-
quos de Gregério de Matos até os dias de hoje, uma arte a servi¢o do po-
vo, ligada ao quotidiano, ao local, ao social, engajada, comprometida, vi-
sando ao futuro, mas encontrari também, com certa notoriedade estadual
ou municipal, os mais carunchentos gramaticos, os estilistas mais torci-
dos, mais quinhentistamente ilegiveis de todo o pais.

A Bahia orgulha-se do gramitico Carneiro Ribeiro, discutindo com
Rui Barbosa, seus pronomes tio bem colocados como nio o faria o me-
lhor professor de Coimbra, e orgulha-se de um educador como Anisio
"Teixeira, que revolucionou a pedagogia brasileira. Assim é a Bahia do
choque permanente de suas duas faces, dos seus dois pensamentos. Sem-
pre politica. Nio serd politica por acaso a literatura histérica de Pedro
Calmon, tio politica quanto os ensaios de Hermes Lima ou de Edison
Carneiro? A politica é a vocagio do baiano.

No equilibrio resultante do choque desses espiritos dispares que po-
voam a cidade surge um Joio Mangabeira, perfeito exemplo da fusdo das
duas matrizes, o baiano com todas as virtudes de sua inteligéncia e com
todas as caracteristicas do seu temperamento. Cultuando o passado e so-
nhando o futuro. O baiano que faz da amabilidade uma verdadeira arte,
que é arguto até nio mais poder, que é cordial e compreensivo, descansa-
do e confiante. Que desmorona com uma piada agressiva todo um edifi-
cio de retérica. Escondendo sob o fraque solene um coragio jovem.
Gostando de rir, de conversar, de contar casos.

Eis uma cidade onde se conversa muito. Onde o tempo ainda nio ad-
quiriu a velocidade alucinante das cidades do Sul. Ninguém sabe conver-
sar como o baiano. Uma prosa calma, de frases redondas, de longas pau-
sas esclarecedoras, de gestos comedidos e precisos, de sorrisos mansos e
de gargalhadas largas. Quando um desses baianos gordos e mestigos, um
pouco solene e um pouco moleque, a face jovial, comeca a conversar,
quem fechar os olhos e fizer um pequeno esfor¢o de imaginacio pode-
rd distinguir perfeitamente o seu remoto ascendente portugués e seu
remoto ascendente negro, recém-chegado um da Europa colonizado-
ra, recém-chegado outro das florestas da Africa. De quem ¢ essa gar-
galhada clara e solta se ndo do negro? De quem € essa solene conside-
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ragdo para com o doutor, que € salafririo personagem da histéria que ele
conta, se nio do portugués imigrante, rude admirador dos mais sibios?
Essa mulataria baiana, essa mesticagem onde o sangue negro entrou com
uma boa parte, nio produziu o mulato espevitado, perndstico, egoista, adu-
lador e violento com os inferiores, das caricaturas racistas. Sempre que
penso no mulato baiano vejo um homem gordo. Gordo nio apenas fisica-
mente. Como cardter também: bom, amdvel, glutio, sensual, agudo de
inteligéncia, bem-falante mas de fala mansa, sabendo tratar tio bem os
inferiores quanto os superiores, ou melhor ainda. Comendo comida gor-
durosa, cheia de azeite, mas apimentada também. Assim é o homem da
cidade da Bahia, um pouco derramado e um pouco distraido. Um pouco
poeta, poder-se-ia dizer, mas também astutamente politico, o mais habil
politico do Brasil. Assim é a Bahia. Esse é o seu clima, ligado ao passado,
fitando o futuro. Nenhuma outra cidade do Brasil se mantém nesse equi-
librio espiritual que exige dos homens uma constante vigilincia para nio
cair num conservadorismo reaciondrio ou num anarquismo inconstruti-
vo. Ao lado da vetusta Catedral estd a Faculdade de Medicina, onde os
estudantes abrem caddveres para buscar a explicacio da vida. Ja hd algum
tempo que os candomblés deixaram de ser apenas uma constante religiosa
dos negros querendo conservar bens de sua cultura original. Sio hoje
também tema e material de estudos de jovens sdbios, da criacio de gran-
des artistas.

Existe uma cultura baiana com caracteristicas préprias, originais?
Creio que sim. Aqui toda a cultura nasce do povo, poderoso na Bahia é o
povo, dele se alimentam artistas e escritores. Hd uma tradigdo social na
arte e na literatura baianas que vem desde Gregoério de Matos e prossegue
até hoje. Essa ligagio com o povo e com seus problemas é marca funda-
mental da cultura baiana. Cultura baiana que influencia toda a cultura
brasileira da qual é célula mater.

Sendo a cidade negra por exceléncia do Brasil, com uma grande
populagio de cor, é aquela onde menos existe, em nosso pais, o pre-
conceito racial. O que nio quer dizer que ele seja inteiramente inexis-
tente. A mistura de sangue é muito grande e em si consciéncia pouca
gente poderd negar o avd negro mais ou menos remoto. A influéncia
do negro sente-se em toda a parte. Nido apenas no aspecto fisico da
cidade mas na sua vida. A supersti¢io alastrada confundindo-se muitas
vezes com a religido. Cidade religiosa, sem davida. Onde se encontra-
rio na religiosidade do baiano os limites entre religido e supersti¢io?



Estdo as duas quase sempre confundidas e quase sempre predominando
a tltima. Os ritos religiosos adquirem aqui estranhas modalidades, os
cultos catdlicos aformoseiam-se com uma aura fetichista. Hi qualquer
coisa de pagdo na religido dos baianos, qualquer coisa que raia pelo sen-
sual e que faz com que as miltiplas igrejas ndo sejam sendo uma conti-
nuacio, estilizada e civilizada, das macumbas misteriosas. Ao lado desse
religiosismo supersticioso encontramos um anticlericalismo militante
no povo em geral. Raramente existem, como em muitas cidades, padres
de larga popularidade. Ao contririo, muitas das festas religiosas e popu-
lares (a do Senhor do Bonfim por exemplo) encontram feroz oposicio
de certa parte do clero. Nesse particular a Bahia recorda a Vasconcia, na
Espanha, com seu povo religioso e anticlerical. Ou os mexicanos que,
nas revolucgdes de Zapata e Pancho Villa, fuzilavam os padres aos gritos
de “Viva Nossa Senhora de Guadalupe”. Fen6meno idéntico se passa na
Bahia onde junto ao povo negro a autoridade do padre é nenhuma se
comparada 2 dos pais e mies de santo, enquanto que as classes ricas,
como em toda a parte, utilizam politicamente o padre sem lhe ter o me-
nor respeito.

Um povo bom, amigo de cores berrantes, ruidoso, manso e amavel,
de admiragio ficil, acolhedor e democrata. Sob um céu de admirivel
limpidez, na fimbria do mar ou na montanha onde corre sempre uma
cariciosa aragem, vive o povo mais doce do Brasil. Na cidade do Salva-
dor da Bahia.

ESCORRE O MISTERIO SOBRE A
CIDADE COMO UM OLEO

ESCORRE O MISTERIO SOBRE A CIDADE CO-
MO UM OLEO. Pegajoso, todos o sentem. De onde ele vem? Ninguém
o pode localizar perfeitamente. Vird do baticum dos candomblés nas
noites de macumba? Dos feiticos pelas ruas nas manhis de leiteiros e
padeiros? Das velas dos saveiros no cais do Mercado? Dos Capitdes da
Areia, aventureiros de onze anos de idade? Das inimeras igrejas? Dos
azulejos, dos sobraddes, dos negros risonhos, da gente pobre vestida, de
cores variadas? De onde vem esse mistério que cerca e sombreia a cida-

de da Bahia?
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