ORHAN PAMUK

O Museu da Inocéncia

Tradugdo
Sergio Flaksman

- @===
CoMPANHIA DAS LETRAS

itz




Copyright © 2008 by Orhan Pamuk

A presente tradugdo foi feita com base na tradugio inglesa The Museum of Innocence,
de Maureen Freely

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Titulo original
Masumiyet Miizesi

Capa

warrakloureiro
Foto de capa
Ahmet Isikci
Mapa

Miray Ozkan
Preparagdo

Jane Pessoa

Indice dos personagens
Luciano Marchiori
Revisao

Ana Maria Barbosa
Erika Nakahata

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicacio (c1p)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Pamuk, Orhan
O museu da inocéncia / Orhan Pamuk ; traducio Sergio
Flaksman. — Sdo Paulo : Companhia das Letras, 2011.

Titulo original: Masumiyet miizesi.
ISBN 978-85-359-1857-1

1.Ficgio turca 1. Titulo.

11-03116 cpD-894.35

Indice para catdlogo sistemético:

1. I'icgdo : Literatura turca  894.35

[2011]

Todos os direitos desta edicdo reservados a
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sdo Paulo — sp

Telefone: (11) 3707-3500

Fax: (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



Eram pessoas inocentes, tdo inocentes que achavam a pobreza
um crime que a riqueza lhes permitiria esquecer.

Dos cadernos de Celal Salik

Se um homem pudesse passar pelo Parafso num Sonho, e rece-
besse uma flor como prova de que sua Alma realmente estivera
14, ¢ encontrasse a flor em sua mio quando despertasse — Sim?
E entdo?

Dos cadernos de Samuel Taylor Coleridge

Primeiro passei em revista todos os objetos em cima da mesa,
suas logdes e perfumes. Peguei-os e os examinei um a um. Revirei
seu reloginho em minha mio. E entdo olhei em seu guarda-rou-
pa. Todos aqueles vestidos e acessorios empilhados um em cima
do outro. Essas coisas que toda mulher usa para se completar in-
duziram em mim uma soliddo dolorosa e desesperada; senti que
era dela, s6 desejava ser dela.

Dos cadernos de Ahmet Hamdi Tanpinar
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1. O momento mais feliz da minha vida

Era o momento mais feliz da minha vida, mas eu nio sabia. Se soubesse,
se tivesse dado o devido valor a essa dddiva, tudo teria acontecido de outra ma-
neira? Sim, se eu tivesse reconhecido aquele momento de felicidade perfeita,
teria agarrado com forga e nunca deixaria que me escapasse. Levou alguns se-
gundos, talvez, para aquele estado luminoso tomar conta de mim, mergulhan-
do-me na paz mais profunda, mas ele me pareceu ter durado horas, até mesmo
anos. Naquele momento, na tarde de segunda-feira, 26 de maio de 1975, em
torno de quinze para as trés, assim como nos sentiamos além do pecado e da
culpa, o mundo todo parecia ter sido liberado da gravidade e do tempo. Beijan-
do 0 ombro de Fiisun, jd imido com o aquecimento do nosso amor, eu a pene-
trei delicadamente por tréds, e enquanto mordia de leve sua orelha, seu brinco
deve ter se soltado e, pelo que nos pareceu, pairado em pleno ar antes de cair
por vontade prépria. Nosso prazer era to profundo que continuamos a nos bei-
jar, ignorando a queda do brinco, cuja forma eu nem sequer tinha percebido.

Do lado de fora, o céu refulgia como s6 ocorre em Istambul na primave-

ra. Nas ruas, as pessoas que ainda envergavam suas roupas de inverno trans-
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piravam, mas dentro das lojas e dos prédios, ¢ a sombra das tilias ¢ das casta-
nheiras, fazia frio. Sentfamos o mesmo frio erguer-se do colchdo embolorado
no qual faziamos amor, da maneira como as criangas brincam, ignorando ale-
gremente tudo mais. Uma brisa entrava pela janela da varanda, aromatizada
pelo mar e pelas folhas de tilia; erguia as cortinas de tule, e depois elas desinfla-
vam em camera lenta, arrepiando nossos corpos nus. Da cama do quarto dos
fundos do apartamento do segundo andar, viamos um grupo de meninos jo-
gando futebol no jardim, ao nivel da rua, gritando furiosos palavrdes no calor
da partida, e, quando nos ocorreu que estdvamos encenando, palavra por pala-
vra, exatamente aquelas indecéncias, paramos de fazer amor para nos olharmos
nos olhos e sorrir. Mas tdo grande era nossa exalta¢do que a graca do que nos
envolvia vinda do patio dos fundos foi esquecida tao depressa quanto o brinco.

Quando nos encontramos no dia seguinte, Fiisun me disse que tinha
perdido um dos brincos. Na verdade, pouco tempo depois que ela fora embo-
ra na tarde anterior, eu o localizara aninhado nos len¢éis azuis, com sua ini-
cial pendendo da ponta da joia, e jd me preparava para po-lo de lado quando,
por uma estranha compulsdo, guardei-o no bolso. E entdo eu disse: “Estd aqui
comigo, querida”, enquanto enfiava a mio no bolso direito do paleté pendu-
rado nas costas de uma cadeira. “Ah, sumiu!” Por um momento, tive um mau
pressdgio, uma sugestdo de designio maléfico, mas entdo lembrei que tinha
vestido um palet6 diferente naquela manha por causa do tempo mais quente.
“Deve estar no bolso do meu outro paleté.”

“Iraga amanha, por favor. Nio se esqueca”, disse Fiisun, arregalando os
olhos muito grandes. “Gosto muito dele.”

“Estd bem.”

Fiisun tinha dezoito anos, era uma parente distante e mais pobre, e até
deparar por acaso com ela um més antes eu praticamente me esquecera de
sua existéncia. Estava com trinta anos e prestes a ficar noivo de Sibel, que,
segundo todos diziam, era a mulher perfeita para mim.

2. A boutique Sanzelize

A série de acontecimentos e coincidéncias que estava a ponto de mudar
minha vida inteira tinha comegado um més antes, no dia 27 de abril de 1975,
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quando Sibel por acaso viu uma bolsa desenhada pela famosa Jenny Colon
numa vitrine enquanto caminhdvamos pela avenida Valikonagi, aproveitan-
do o frescor da tarde de primavera. Nossa ceriménia de noivado ndo tardaria;
estdvamos animados e um pouco embriagados. Acabdvamos de sair do Fuaye,
um novo restaurante chique de Nisantagi; jantando com meus pais, tinhamos
conversado longamente sobre os preparativos para a festa de noivado, marca-
da para meados de junho, de modo que Nurcihan, amiga de Sibel desde os
tempos do Liceu Notre-Dame de Sion, e também de seus tempos em Paris,
pudesse vir da Franca e estar presente. Sibel jd encomendara fazia tempo seu
vestido de noivado a Ismet Sedosa, na época a costureira mais cara e solicita-
da de Istambul, e naquela tarde Sibel e minha mae discutiram de que manei-
ra deviam ser bordadas as pérolas que minha mie lhe dera para o vestido. Era
vontade expressa de meu futuro sogro que a festa de noivado de sua tnica fi-
lha fosse extravagante como um casamento, ¢ minha mae ficara encantada
com a possibilidade de ajudar a cumprir esse desejo da melhor maneira pos-
sivel. Quanto ao meu pai, jd estava encantado com a perspectiva de uma nora
que “estudara na Sorbonne”, como se dizia naquele tempo entre a burguesia
de Istambul de qualquer moca que tivesse passado um periodo em Paris en-
volvida em qualquer tipo de estudo.

Foi quando levava Sibel para casa caminhando aquela noite, meu brago
envolvendo carinhosamente seus ombros largos, refletindo orgulhoso o quan-
to eu tinha sorte e era feliz, que Sibel disse: “Ah, que bolsa linda!”. Embora
meu espirito estivesse um pouco enevoado pelo vinho, prestei atengdo na bol-
sa e no nome da loja, e na hora do almogo do dia seguinte fui até 1d. Na ver-
dade eu nunca tinha sido um desses playboys escolados e cavalheirescos sem-
pre a procura de qualquer pretexto para comprar presentes ou mandar flores
para as mulheres, embora talvez quisesse ser. Naquele tempo, as entediadas
donas de casa ocidentalizadas dos bairros mais ricos, como Sisli, Nigantasi
e Bebek, ndo abriam “galerias de arte”, mas boutiques cujos estoques eram
formados por complementos e conjuntos contrabandeados na bagagem pes-
soal que traziam de Paris ou Mildo, ou por cépias dos vestidos da “altima
moda” que apareciam nas revistas importadas como Elle e Vogue, vendendo
essas mercadorias a precos ridiculamente inflados a outras donas de casa tio
entediadas quanto elas. Como ela haveria de me lembrar quando a procurei
anos mais tarde, Senay Hanim, entdo proprietdria da Sanzelize (nome que era
uma transliteracdo da lenddria avenida parisiense dos Champs-Elysées), era,
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como Fiisun, parente minha muito distante por parte de mae. O fato de ter
me dado o letreiro que na época pendia da porta da loja, bem como qualquer
outro objeto ligado a Fiisun, sem me perguntar o motivo de tamanho interes-
se pelo estabelecimento havia tanto tempo fechado, levou-me a entender que
alguns dos detalhes mais notdveis da nossa histéria eram do seu conhecimen-
to, e de fato tiveram uma circula¢do muito mais ampla do que eu supunha.

Quando entrei na Sanzelize em torno de meio-dia e meia do dia seguinte,
a pequena campainha de bronze na forma de um camelo emitiu duas notas
que ainda fazem meu coragio disparar. Era um dia quente de primavera, e
o interior da loja estava fresco e pouco iluminado. Num primeiro momen-
to achei que ndo havia ninguém, enquanto meus olhos ainda se ajustavam a
sombra depois do sol forte do meio-dia. Entdo senti meu coracdo subir a gar-
ganta, com a forca de uma onda imensa a ponto de quebrar-se na areia.

“Queria comprar a bolsa do manequim da vitrine”, consegui dizer, dese-
quilibrado pela visio.

“Estd falando da Jenny Colon de couro creme?”

Quando trocamos um olhar, lembrei-me imediatamente dela.

“A bolsa do manequim da vitrine”, repeti em tom sonhador.

“Ah, estd bem”, disse ela e caminhou até a vitrine. Num instante tinha
descalgado seus sapatos amarelos de salto alto, apoiando o pé descalco, cujas
unhas pintara cuidadosamente de vermelho, no piso da vitrine, e estendia o
brago para o manequim. Meus olhos viajaram do sapato vazio até suas com-
pridas pernas nuas. Ainda nem era maio, ¢ elas jd estavam bronzeadas.

O comprimento daquelas pernas fazia sua saia amarela rendada pare-
cer ainda mais curta. Apds pescar a bolsa, ela voltou até o balcdo e com seus
dedos longos e habilidosos removeu as bolas de papel de seda de cor creme
amassado, mostrando-me o interior do compartimento com fecho ecler, os
dois compartimentos menores (ambos vazios), bem como o compartimen-
to secreto de onde extraiu um cartdo que dizia JENNY COLON, com gestos que
sugeriam mistério e seriedade, como se me mostrasse algo muito pessoal.

“Ol4, Fiisun. Como vocé cresceu! Talvez ndo tenha me reconhecido.”

“De maneira nenhuma, primo Kemal, reconheci vocé na mesma ho-
ra, mas quando vi que ndo tinha me reconhecido achei que era melhor nao
incomodar.”

Fez-se um siléncio. Tornei a olhar num dos compartimentos que ela aca-
bara de me indicar dentro da bolsa. Sua beleza, ou sua saia, que era de fato
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curta demais, ou alguma outra coisa qualquer, me perturbara, e eu ndo con-
seguia me comportar com naturalidade.

“Bem... e o que vocé anda fazendo ultimamente?”

“Estou estudando para o vestibular. E também venho aqui todo dia. Aqui
na loja, estou conhecendo gente de todo tipo.”

“Maravilhoso. Mas, me diga, quanto custa essa bolsa?”

Franzindo as sobrancelhas, ela examinou a etiqueta escrita 8 mio no
fundo da bolsa: “Mil e quinhentas liras”. (Na época, o equivalente a seis me-
ses de saldrio de um funciondrio publico iniciante.) “Mas tenho certeza de
que Senay Hanim gostaria de lhe oferecer um preco especial. Ela foi almogar
em casa e agora deve estar fazendo a sesta, ¢ entdo ndo posso ligar para ela.
Mas se puder passar aqui mais tarde...”

“Nao faz diferenca”, disse eu, e puxando minha carteira — um gesto
desajeitado que, mais tarde, no local de nossos encontros secretos, Fiisun
muitas vezes imitaria — contei as notas timidas. Fiisun embrulhou a bolsa
em papel, tomando cuidado mas com evidente inexperiéncia, ¢ entio guar-
dou 0 embrulho numa sacola de plastico. Ao longo de todo esse siléncio, ela
sabia que eu admirava seus bracos cor de mel e seus movimentos ripidos e
elegantes. Quando me entregou a sacola de compras com um gesto cortés,
agradeci. “Por favor dé lembrangas minhas a tia Nesibe e a seu pai”, disse eu
(ndo tendo conseguido lembrar-me a tempo do nome de Tarik Bey). Por um
instante, fiz uma pausa. Meu fantasma deixou meu corpo e naquele momen-
to, em alguma esquina do céu, abracava e beijava Fiisun. Dirigi-me depres-
sa para a porta. Que devaneio absurdo, especialmente porque Fiisun nem era
tdo linda assim. A campainha da porta tilintou, ouvi um candrio gorjear e saf
para a rua, feliz de sentir calor. Estava satisfeito com a minha compra; amava
muito Sibel. Decidi esquecer-me daquela loja, e de Fiisun.

3. Parentes distantes

Ainda assim, no jantar daquela noite mencionei para minha mie que
tinha me encontrado com nossa parente distante Fiisun quando fui com-
prar uma bolsa para Sibel.
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