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Introducio 2 edi¢do brasileira
O Rembrandt de Svetlana

Alpers e a nova histdria da arte
Claudia Valladao de Mattos

Quando, em 1988, Svetlana Alpers publicou este li-
vro sobre Rembrandyt, ela ndo era mais uma desconhecida dos histo-
riadores da arte. Alguns anos antes, seu A arte de descrever (1983)
havia causado grande celeuma pelas veementes criticas aos métodos
tradicionais da disciplina. De acordo com Alpers, era necessério re-
ver nossas formas de aproximagio do passado e nossos instrumentos
de anilise, compreendendo-os também como histéricos e circuns-
critos. Especialista em pintura holandesa, Alpers dirigia sua critica
particularmente ao que entendia ser um uso inadequado do método
iconolégico de Erwin Panofsky, entio largamente difundido. Para
ela, os métodos de Panofsky haviam sido construidos a partir de um
modelo narrativo de representagio, de matriz italiana, enganosamente
considerado universal, mas que de fato era inaplicavel 4 arte holande-
sa da época de ouro e provavelmente também a outros contextos. A
autora argumentava que na Holanda do século xvir desenvolvera-se
uma “cultura visual” especifica, centrada no que ela chamaria de um
principio de descri¢io do mundo, em oposi¢io ao impulso de signifi-
ca¢io do mundo presente no contexto da cultura hegemdnica italiana.
Recolhendo uma série impressionante de evidéncias escritas e visuais,
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Alpers descreveria no livro a obsessio dos holandeses pelo registro
preciso das coisas visiveis, manifestado, por exemplo, no investimento
continuado na invengio de aparatos dpticos sofisticados, ou na docu-
mentagio visual das estruturas do mundo através de mapas. Com A
arte de descrever, Svetlana Alpers ajudou a produzir um novo campo
de investigacdo para a histdria da arte, voltado para uma histéria do
olhar, e deu sua primeira contribui¢io para a estruturagio de uma
“nova histéria da arte”’

A grande forca epistemoldgica desse primeiro livro de Alpers
construiu-se, no entanto, a partir de uma fraqueza. Com o intuito de
por em evidéncia sua questio, isto é, o problema das diferentes formas
de representacio do mundo nas tradi¢cdes holandesa e italiana, a auto-
ra construiu dicotomias excessivamente esquemadticas entre Norte e
Sul e entre culturas descritiva e narrativa. No dltimo capitulo do livro,
porém, ao interpretar a arte de Rembrandt, que nunca fora a Itdlia,
em uma chave narrativa, Svetlana introduziu uma exce¢io nio des-
prezivel em seu discurso, que necessitaria ser investigada. O projeto de
Rembrandt: o artista e o mercado pode ser considerado, desse ponto de
vista, uma tentativa de resolver o impasse do primeiro livro. Como es-
creveu a critica holandesa Mieke Bal em uma resenha sobre a obra, ela
corresponderia A tentativa da autora de entender Rembrandt“nio como
uma exce¢io em sua época, mas a0 mesmo tempo como seu produto e
como instrumento de mudanga”?

No momento em que esse segundo livro foi publicado, Rembran-
dt também ocupava novamente as pdginas das principais revistas de
cultura da Europa e dos Estados Unidos, em consequéncia do polémico
Rembrandt Research Project, uma iniciativa de estudiosos que pre-
tendiam definir o corpus de obras autdgrafas do artista, realizando a
“desatribui¢io” de uma série de quadros consagrados, como Homem
com elmo dourado, do museu de Berlim, ou O cavaleiro polonés, da Frick
Collection de Nova York. A polémica gerada por essas desatribuigoes
chamou a atenc¢do de Alpers para a importincia central que o nome
Rembrandt possuia na construgio do valor artistico e de mercado de
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suas obras. Assim, deslocando o foco do debate sobre sua atribuigio
ou nio a0 mestre para um campo mais produtivo de investigacio, ela
se perguntou sobre a responsabilidade do préprio Rembrandt nessa
forma peculiar de recepgio: “Em seu uso corrente, Rembrandt tende
a confundir o homem e as obras. Sera tudo isso uma invengio recente
[...] ou um elemento caracteristico da maneira peculiar de Rembrandt
criar e comercializar suas obras [...]?". Para responder a essas questdes,
seria necessdrio investigar a fundo as relagdes do artista com a cultura
de seu tempo e, particularmente, compreender suas estratégias de pro-
dugio e comercializagio de sua obra.

Dessa forma, Sveltlana Alpers encaminhou-se para uma inves-
tigagio centrada nas priticas adotadas por Rembrandt em seu atelié
e no mercado, assumindo mais uma vez uma atitude heterodoxa do
ponto de vista da histéria da arte. Podemos supor que a presenca de
Stephen Greenblatt, seu colega na Universidade de Berkeley, tenha
sido um estimulo decisivo para o estabelecimento desse ponto de par-
tida inovador para sua pesquisa sobre Rembrandt, pois nos mesmos
anos em que ela procurava entender a posi¢io do pintor e sua obra
no contexto da arte holandesa do século xvi1, Greenblatt, tedrico da
literatura, inovava em livros como Renaissance self-fashioning (1980) e
Shakespeare negotiations (1988), a0 examinar detalhadamente os me-
canismos de negocia¢io social envolvidos no processo de construgio
da persona publica de figuras célebres do século xvi, como Thomas
More, William Tyndale, Spencer e Shakespeare.’ Esses livros certa-
mente foram uma inspiracio para a pesquisa que Alpers realizaria
exatamente sobre o processo da constru¢io da imagem publica de
Rembrandt e sua importincia no processo de atribui¢io de valor de
mercado a suas obras.

O projeto de Rembrandt organiza-se em quatro capitulos relativa-
mente independentes, que lidam com aspectos diversos da intervengio
ativa de Rembrandt no estatuto da arte de sua época.* O primeiro capi-
tulo, intitulado “O toque do mestre’, trata da questio da materialidade
da pintura de Rembrandt, procurando compreender o significado de

II



INTRODUGAO A EDICAO BRASILEIRA

seu uso da técnica do empasto. O segundo capitulo trata da relagio de
Rembrandt com o teatro e de sua apropriacio de principios teatrais
na organizagio de seu atelié. O capitulo seguinte prop6e uma investi-
gacio das formas de gerenciamento do atelié de Rembrandt, e o capi-
tulo final, intitulado “Liberdade, arte e dinheiro’, é dedicado 3 anilise
das estratégias do artista para agregar valor a suas obras e construir
uma demanda por elas no mercado de arte holandés (e europeu) de
sua época. Esses quatro capitulos lidam fundamentalmente com duas
questdes tedricas centrais para o campo da histéria da arte: por um
lado, investigam a natureza das representagdes artisticas;® por outro,
problematizam a relagio entre a esfera da arte e outras esferas sociais,
particularmente a econdmica.

A questio da natureza das representacdes esboga-se nos dois pri-
meiros capitulos, a partir da revisio que Svetlana Alpers fard de sua
prépria posicio quanto ao caso “Rembrandt’, apresentada em seu pri-
meiro livro. Retomando a discussio sobre as diferentes modalidades
de representacio esbocadas em A arte de descrever, isto é, 0 modo “des-
critivo” e o modo “narrativo’, a autora procurou examinar como essas
duas formas operavam no contexto da pintura de Rembrandt. Logo
ficou evidente para a autora que o problema a ser enfrentado dizia
respeito, na verdade, ao estatuto da palavra e da imagem na obra do
artista. Assim, no primeiro capitulo, partindo de uma distingio de épo-
ca entre um “estilo rugoso” e um “estilo liso” (¢rof e fyn) reconhecivel na
obra de diferentes artistas, Alpers procurou mostrar como Rembrandt
da novo significado a essas categorias em sua pintura, utilizando-as
como recursos retoricos inerentes a propria obra. O uso do empasto,
em Rembrandt, argumentaria a autora, torna-se o instrumento de um
discurso autorreferente sobre sua prépria pintura:“Em vez de procurar
construir uma representagio do mundo visivel, como Vermeer em A
arte da pintura, Rembrandt parece obscurecé-lo com o manejo da tin-
ta, atraindo assim a aten¢do do observador mais para a matéria em si
do que para os objetos que ela representa’. O empasto de Rembrandt
produz uma espécie de autoimplosio da dimensio narrativa da obra,
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chamando a atengio para o proprio ato de pintar: “Como Picasso faria
a partir dele, Rembrandt abandonou progressivamente a descri¢io de
a¢Oes para nos oferecer o ato de pintar como objeto de contemplagio”.
O ato de pintar, por sua vez, fora produzido pelo préprio Rembrandst,
que assim se apresenta como mestre da representagio. Foi através do
empasto, argumenta a autora ao final do capitulo, que Rembrandt foi
capaz de “distinguir-se, de isolar-se, de ser fiel a si mesmo e, em suas
obras da maturidade, de constituir um'eu’[...] que ele mesmo inventou”.
Como Alpers daria a entender ao longo da leitura do livro: um“eu” que
Rembrandt inventou também para o mercado.

O segundo capitulo retoma a questio da relagio entre palavra e
imagem em outra chave, procurando compreender de que forma as
duas se articulam na constru¢io do tema da obra, isto §é, de sua nar-
rativa. Observamos quio complexa a questio se tornou para Alpers,
quando comparada  discussio sobre representa¢io presente em seu
primeiro livro. Diante do “caso” Rembrandt, a autora se viu compelida a
examinar a contribui¢io do gesto (imagem) no processo de construgio
do discurso, revelando a centralidade de um modelo teatral no processo
de producio da obra do artista. O teatro ofereceu a Rembrandt um
instrumento capaz de unificar as dimensdes verbal e visual da repre-
sentacdo, servindo de alternativa ao vocabulario visual codificado, isto
é, A iconografia construida na tradicio da ut pictura poesis.

Ao longo do capitulo, Alpers descreve como Rembrandt exigia
que seus discipulos encenassem os personagens a ser representados
em pintura, rompendo com parimetros convencionais que regiam as
relagoes do artista com seus modelos. O novo modo de funcionamen-
to teatral de seu atelié deslocaria ainda, de acordo com a autora, a
posicio atribuida pela obra ao observador, que abandonaria sua con-
di¢io “voyerista’, tipica da pintura do Renascimento, para assumir a
posicio de ‘espectador’, ou seja, para ocupar um lugar determinado
pela sua relagio com as figuras representadas. Esse modelo teatral
de representacio, que produziu a arte caracteristica de Rembrandt,
dependeu, segundo Alpers, da organizacio original que ele deu a seu
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atelié, no qual encenava a vida exterior “como se existisse no ambiente
do estidio” A dindmica caracteristica que Rembrandt criou em seu
atelié, portanto, teria sido grandemente responsavel pela visualidade
singular de seus quadros.

Os dois dltimos capitulos certamente foram os que causaram
maior polémica por ocasido da publicagio do livro, pois a andlise “ma-
terialista” da relacio de Rembrandt com o mercado de arte de sua
época, desenvolvida por Alpers, atuou como uma critica certeira aos
pilares fundamentais que sustentam uma histéria da arte tradicio-
nal, ainda marcada por concepg¢des rominticas sobre arte e artistas. A
critica publicada por Peter Sutton na The Burlington Magazine, uma
das revistas que ainda hoje melhor representam a“velha e boa histéria
da arte’, ilustra bem o tipo de reagio provocada pelo livro: “Por mais
util que esse livro possa ser para contrabalancar os elogios rominticos
anteriores a Rembrandt, o foco restrito sobre seu valor de mercado,
em ultima instincia, empobrece a arte, Isso nio ocorre simplesmente
porque partes dele podem ser lidas como um manual de economia,
mas porque Alpers nunca se volta para a criatividade estética de Rem-
brandt, ou para sua expressio espiritual. Evidentemente esses sio desa-
fios para os quais o vocabuldrio e as disciplinas de economia e histéria
social estdo mal equipados”® O foco de Alpers sobre as relagdes de
Rembrandt com o mercado parece ameagar, na percep¢io de Sutton,
uma leitura“profunda” e “humanizada” do artista, que corresponderia
de forma mais perfeita 4 envergadura de seu génio.

O capitulo 3 do livro, intitulado “Um mestre no ateli¢’, da conti-
nuidade ao anterior, na medida em que mantém como foco principal
a atividade de atelié de Rembrandt, porém aqui o centro da questio
passa a ser a relagio entre essa atividade de atelié e a comercializagio
de suas obras. Alpers constréi uma imagem do artista como alguém
ansioso para estabelecer controle sobre sua vida e sua arte, de forma a
construir um ‘estilo” Rembrandt capaz de ser comercializado em seus
préprios termos. Descreve, por exemplo, sua aversio ao sistema de
mecenato praticado na Holanda do século xv11, argumentando que a
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produgio de obras para um mercado de arte lhe permitia uma liber-
dade inusitada no gerenciamento de seus trabalhos. A autora também
analisa a relagio de Rembrandt com seus assistentes, mostrando como
exigia que aprendessem a pintar no seu ‘estilo’, imprimindo portanto a
“marca Rembrandt” em tudo que saia de seu atelié. Aos poucos, Alpers
nos conduz para o tema central do tltimo capitulo, isto é, para a andlise
do desejo de Rembrandt de estabelecer seu‘estilo pessoal” como a base
do valor de suas obras, ou como moeda de troca no mercado: “‘quero
agora sugerir um contexto mais amplo para a direcio de seu atelié e
de sua vida’, diz a autora; “Rembrandt nio foi apenas um homem de
atelié, também foi um homem do mercado. Segundo a famosa frase de
Adam Smith, ele tinha uma vocagio para‘negociar, permutar e trocar, e
para criar obras que convinham a esse tipo de transacio. [...] O que me
interessa é mostrar que a raiz da singularidade da produgio artistica
de Rembrandt estd no cardter inovador de seu investimento pessoal
no sistema de mercado”.

Nesse capitulo, Alpers mostra como Rembrandt evitou se entregar
as formas correntes de atribui¢io de valor as obras de arte em sua épo-
ca. A fatura inusitada de seus quadros impedia, por exemplo, que seu
valor fosse estimado pelo nimero de horas neles trabalhadas. Ao mes-
mo tempo, ele fazia circular suas pinturas no mercado, usando-as, por
exemplo, para quitar dividas. Finalmente, analisando os autorretratos
do artista — inclusive a estranha existéncia de autorretratos pintados
por seus assistentes —, Alpers concluird que, através de sua atividade
de artista, Rembrandt construiu a si mesmo como uma marca distinta,
capaz de ser negociada como mercadoria: “suas obras sdo mercadorias
que se distinguem de outras por serem identificadas como dele; e, ao
fabrici-las, ele transforma a si mesmo em mercadoria’, conclui a autora,
fechando o circulo de sua anilise.

Fazendo um balanco da importincia do livro de Svetlana Alpers,
David Carrier elogiaria sua extraordindria capacidade de apontar novas
questdes na andlise de obras que pareciam tao conhecidas e familiares,
e sua disposi¢io para“mudar as regras do jogo’,” abrindo caminho para
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novas formas de fazer historia da arte. A tradugio deste Rembrandt para
o portugués significa o acesso a um modelo ousado e criativo de histéria
da arte, que certamente poderd gerar bons frutos entre nds.

Claudia Valladio de Mattos é professora de histéria da arte no Insti-
tuto de Artes da Unicamp e pesquisadora do cNpq. Autora de Goethe e
Hackert: sobre a pintura de paisagem (Atelié Editorial, 2008) e Lasar Segall:

expressionismo e judaismo (Perspectiva, 2000), entre outros livros.
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