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Prologo

SOBRE O VOO E A AERODINAMICA

Alguém consultou o Mestre [Ge Hong] sobre os principios usa-
dos pelo homem para elevar-se a alturas perigosas e viajar pelo
espago imensurdvel. O Mestre disse: “Houve quem tenha feito
carros voadores da madeira obtida da parte interna da jujuba,
usando tiras de couro de boi presas a pds méveis, de modo a

por a mdquina em movimento”.

Bao Pu Zi, 320d.C.

Science and civilisation in China, volume 1v, parte 2

O maltratado Douglas C-47 Skytrain da China National
Aviation Corporation, com a fuselagem marrom cheia de cicatri-
zes de projéteis e mossas, desceu chacoalhando entre nuvens car-
regadas, com o piloto acompanhando as curvas suaves do rio
Yangzi até avistar a sua frente o campo de pouso numa lingua de

areia e, a sua esquerda, as ribanceiras da capital da China.
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O piloto perdeu altitude com rapidez, para o caso de haver
cagas japoneses a espreita atrds das nuvens escuras, determinou
sua posi¢do pelas baterias de canhoes antiaéreos que protegiam a
pista e alinhou o avido entre as fileiras de tambores de 6leo, pin-
tados de vermelho e branco, que serviam de balizas. Ajustou os
flapes, reduziu a poténcia dos dois motores, fez uma careta quan-
do o avido sacudiu um pouco devido a uma repentina tesoura de
vento e, por fim, pousou pesadamente sobre o antigo leito de rio
que funcionava como principal aer6dromo do pais. Freou, deu
meia-volta e seguiu, passando por esquadrilhas de cagas america-
nos e chineses, em dire¢ao aos fulgurantes galpoes semicirculares
de ferro galvanizado que serviam como terminal, diminuiu a ve-
locidade e parou.

Um sargento do Exército britanico esperava, sozinho, ao la-
do do reboque de bagagem. Assim que as hélices pararam de gi-
rar, a porta traseira da aeronave se abriu e dois mecénicos puse-
ram a escada improvisada no lugar, ele subiu para receber os dois
passageiros do aviao.

O primeiro a aparecer foi um militar fardado, tal como ele,
embora fosse oficial e muito mais velho. O outro, visivelmente o
mais importante da dupla e com certeza a pessoa que ele tinha
sido incumbido de buscar, era um homem bem alto, de 6culos,
com ar de intelectual e muito sério, de cabelos castanho-escuros
lisos e espessos. Saiu apertando os olhos por causa do sol forte,
claramente surpreso com o calor repentino que envolvera a cida-
de nas duas semanas anteriores como uma manta fumegante.

Assim que o visitante, usando uma camisa caqui e cal¢do lar-
go de uniforme de militar de faxina e levando algo como uma
surrada pasta de couro, pisou na pista, 0 motorista se pds em po-
sicdo de sentido e bateu continéncia.

“Boa tarde, dr. Needham”, gritou, sobre o ruido provocado
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pelo descarregamento do avido. “Bem-vindo a Chungking.
Bem-vindo ao centro da China”

Era o meio da tarde do domingo 21 de margo de 1943, e
Noél Joseph Terence Montgomery Needham, jovem e ousado
cientista tdo conhecido em seu pais — a Inglaterra — quanto nos
Estados Unidos por combinar o brilho académico e importantes
trabalhos como bidlogo com uma estudada excentricidade, aca-
bava de chegar a esse perigoso posto avan¢ado para uma missao
de guerra essencial.

Sua viagem tinha durado muito tempo. Trés meses antes, ele
dera a largada ao sair de Cambridge, a 13 mil quilometros de dis-
tancia, num trem a vapor. Depois seguira para leste num navio de
carga que saiu de Tilbury, evitando ataques do Eixo o tempo todo,
em dire¢do ao Oriente via Lisboa, Malta, canal de Suez e Bom-
baim, e por fim dando uma volta em torno da India até o porto
de Calcutd. Ali, no fim de fevereiro, tomara um avido da For¢a
Aérea americana que o levou através das geleiras e picos do Hi-
malaia até o coracio da China.

Agora ele tinha chegado a capital — pelo menos a capital da
parte do pais que permanecia livre dos invasores japoneses — e
estava ansioso para comecar seu trabalho. A missdo de Joseph
Needham era importante o suficiente para que o governo britani-
co lhe garantisse uma escolta armada: o passageiro que viera com
ele no avido, um homem chamado Pratt, era emissario do rei e
tinha sido encarregado por Londres de fazer com que Needham
chegasse sdo e salvo a seu destino final — a embaixada de Sua
Majestade britanica na Republica da China.

A dupla comegou a caminhada para a cidade. Primeiro atra-
vessaram uma precaria ponte flutuante estendida sobre botes an-
corados no caudaloso Yangzi. Estavam acompanhados do moto-
rista do embaixador e de um pequeno grupo de ban-ban,

carregadores musculosos que penduraram os inimeros volumes
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que compunham a bagagem de Needham em grossos bambus
carregados nos ombros. Depois, 0 pequeno grupo comegou a gal-
gar os degraus — cerca de quinhentos, feitos de paralelepipedos
de granito, com uns trinta centimetros de altura, os mais baixos
cobertos de lama e limo por causa das alteragdes no nivel do rio;
os mais altos quentes e poeirentos, animados pela presenca de
vendedores ambulantes, pedintes e vigaristas ansiosos para enga-
nar qualquer pessoa ofegante recém-chegada da beira do rio.

Quando chegaram ao topo, e a mais baixa das ruas escalona-
das de Chongqing, Needham suava em bicas. Fazia cerca de 35
graus naquela tarde, e a umidade era tdo alta quanto a do Missis-
sippi em julho: ele tinha sido avisado de que Chongging era uma
das trés maiores “fornalhas” do pais. Mas sabia mais ou menos o
que esperar. ‘O homem escolhido para ir a China’, dizia sua carta
de indicagao para a missao, “deve estar pronto para tudo.”

O motorista abriu a porta do jipe e comegou a carregar a
tralha de Needham. Tendo cumprido seu dever, Pratt, o emissa-
rio do rei, apertou a mao do visitante, repetindo canhestramente
que esperava que ele fosse feliz na China, e que tinha sido um
privilégio acompanhar um homem de tanto destaque. Bateu con-
tinéncia e esgueirou-se por uma rua lateral, onde um carro espe-
rava por ele.

Needham pegou um cigarro de uma cigarreira que trazia no
bolso da camisa, acendeu-o, deu uma tragada e olhou para o rio
la embaixo. A cena era impressionante: juncos, barcagas de sal e
sampanas seguiam seu caminho preguicosamente pelo imenso
curso, enquanto barcos armados de patrulha e navios-oficina da
Marinha afrontavam com determinag¢io a correnteza, empenha-
dos em assuntos mais urgentes. O avido em que ele tinha chegado
decolou com um rugido, subiu ligeiro e se distanciou, transfor-
mando-se num pontinho acima das montanhas que circundavam

a cidade. Tudo que ele podia ver e ouvir debrugado sobre o terra-
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¢o — o apito da sirene de um navio cargueiro que passava, o inin-
terrupto som metélico das sinetas dos jinriquixds nas ruas proxi-
mas, a incessante algazarra de gritos e discussoes vinda de dentro
das casas ao redor dele, e ainda os cheiros, de incenso, do escapa-
mento dos carros, de dleo de cozinha, de pimentas especialmente
fortes, de dejetos humanos, de espirradeira e jasmim —, tudo ser-
via para lembra-lo de uma realidade terrivel e esmagadora: ele
finalmente estava ali, em plena China, com a qual tinha sonhado
durante tanto tempo.

Tudo era tremendamente diferente do mundo que ele co-
nhecia. Poucos meses antes, estava confortavelmente instalado no
sossego de sua vida em Cambridge, onde passava os dias traba-
lhando em seu banco do laboratério ou estudando em seu peque-
no conjunto de salas, no cora¢ao de uma universidade do século
x1v. O mundo que ele conhecia era um lugar de jardins floridos
ingleses, grama aparada, patios cobertos de hera, uma velha cape-
la, uma biblioteca com cheiro de couro e cera de abelhas e, vindos
da cidade do lado de fora das muralhas, os sons suaves de relogios
dando as horas e os quartos de hora em amigéavel discordancia.
Era um paraiso de paz civilizada e reclusio académica, de privilé-
gio e privacidade.

E agora ele tinha sido levado para aquela cidade em ruinas,
devastada por anos de guerra, um lugar ainda turbulento e confu-
so. Sentou-se no banco da frente do jipe, e 0 motorista deu a par-
tida para a viagem de meia hora até a embaixada. A tarde estava
no fim, o sol se punha atras das colinas no céu escuro e enfuma-
¢ado e as lanternas se acendiam nas ruas mais escuras pelas quais
passavam. Por toda parte havia edificios destruidos ou em ruinas
— os bombardeiros japoneses tinham atacado Chongqing mais
de duzentas vezes nos trés anos anteriores. Poucos prédios esta-
vam inteiros e incélumes, e dezenas de milhares de pessoas conti-

nuavam morando em cavernas que tinham sido usadas como
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abrigos antiaéreos — Needham pode ver os buracos que serviam
de entrada para as ribanceiras que ladeavam o caminho e, do lado
de fora, os moradores apinhados como vespas.

As ruas estreitas, fervilhantes de lanternas, estavam cheias de
bancas de vendedores ambulantes e abarrotadas de seres humanos,
uma massa que se acotovelava e se agitava, aparentemente ocupada
sobretudo em comer, cuspir, agachar-se, brigar e esperar. No inicio
parecia que a multiddo era formada de pobres e soldados de diver-
sos exércitos. Havia rios de camponeses rudes, refugiados vindos
do campo. Havia jovens soldados cansados, com o uniforme do
exército nacionalista, que pareciam ter acabado de chegar da frente
de batalha. Havia pelotdes de cadetes do Exército de Liberta¢io
Nacional, todos eles muito mais disciplinados que os nacionalistas
e preocupados em ficar do outro lado da rua, notou Needham.

Abrindo caminho entre eles havia legides de mulheres, com
criangas aos berros amarradas nos punhos, avangando com difi-
culdade pela multiddo com sacolas de verduras compradas nos
mercados das margens do Yangzi. Algumas tinham moedas de co-
bre suficientes para pagar pela ajuda de um ban-ban, mas a maior
parte carregava sozinha as compras, enquanto bandos de desem-
pregados com suas varas de bambu e cordas jaziam intteis ao lado
delas, reunidos nas esquinas, buscando trabalho aos gritos.

De vez em quando, ouvia-se o som irritado de uma buzina, e
uma enorme limusine americana abria caminho impiedosamente
no meio da multiddo. O motorista era um chinés de expressao
impassivel e dculos escuros, € a passageira, invariavelmente, uma
mulher jovem, bela, elegante, muito a vontade em seu gipao de
seda justo, fumando um cigarro numa piteira de prata, indo ao
encontro, quem sabe, de algum chinés rico que morava no alto
das colinas da cidade. A multiddo nas ruas ignorava solenemente
a passagem do carro, e a massa se reconstituia atras dele como a

agua corrente em volta de uma pedra.
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