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(Gringo aportara ali hi muitos anos,
era calado e loiro, nunca vi ninguém gostar
tanto de cachaga. Dizer que emborcava a
branquinha como se fosse d4gua nao é vanta-
gem, pois isso todos nés faziamos. Deus seja
louvado!, mas ele podia passar dois dias e
duas noites mamando garrafas e nio se alte-
rava. Ndo dava para falador, nio puxava bri-
ga, nio cantava canc¢oes de outros tempos,
ndo vinha recordar seus desgostos passados.
Caladio era, caladio ficava, s6 os olhos azuis

se apertavam, cada vez mais miidos, uma brasa



vermelha dentro de cada vista, queimando
o azul.

Contavam muitas historias sobre ele, al-
gumas tdo bem amarradas que dava gosto es-
cutar. Tudo por ouvir dizer, porém, pois da
boca do Gringo nada de certo se sabia, boca
trancada, nio se abrindo nem nos dias de
festa gorda, quando as pernas ficavam como
chumbo de tanta cachaca acumulada nos
pés. Nem mesmo Mercedes, cujo fraco pelo
Gringo nio era segredo para nenhum de
nés, curiosa como ela sd, jamais conseguira
arrancar sequer um dado preciso sobre a tal
mulher que o Gringo matara em sua terra e
sobre o homem por ele perseguido anos a fio,
por lugares sem conta, até lhe enfiar a faca
no bucho. Quando ela perguntava, nos dias
de cachaga maior que o respeito, o Gringo
ficava olhando ninguém sabe o qué, com seus

olhos mitdos, olhos azuis, de repente rubros,



apertadinhos, e articulava um som como um
grunhido, de duvidosa significacio. Essa his-
toria da mulher com dezessete facadas nas
partes baixas, nunca consegui saber como
veio parar ali, entupida de mintcias, e mais
o caso do mogo patricio dele, perseguido de
porto em porto, até o Gringo lhe enfiar a
faca, a propria com que matara a mulher com
as dezessete facadas, todas nas partes baixas.
Nio sei mesmo, pois, se ele carregava esses
mortos consigo, nunca quis se aliviar da car-
ga, nem quando, de tdo bébado, fechava os
olhos e as brasas vermelhas caiam no chio,
bem nos pés da gente. E olhem que morto
¢ carga pesada, ja vi muito homem valente
largar seu fardo até em mio de desconhecido
quando a cachaca aperta. Quanto mais dois
defuntos, mulher e homem, de faca no bu-
cho... O Gringo nunca arriou os dele, por

isso tinha as costas curvadas, do peso, sem






