
de como o mulato 
porciúncula descarregou 

seu defunto

contado por jorge amado e 

visto por andrés sandoval

comentários de mariana amado costa e 

josé eduardo agualusa
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Gringo aportara ali há muitos anos, 
era calado e loiro, nunca vi ninguém gostar 
tanto de cachaça. Dizer que emborcava a 
branquinha como se fosse água não é vanta-
gem, pois isso todos nós fazíamos. Deus seja 
louvado!, mas ele podia passar dois dias e 
duas noites mamando garrafas e não se alte-
rava. Não dava para falador, não puxava bri-
ga, não cantava canções de outros tempos, 
não vinha recordar seus desgostos passados. 
Caladão era, caladão ficava, só os olhos azuis  
se apertavam, cada vez mais miúdos, uma brasa 
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vermelha dentro de cada vista, queimando 
o azul.

Contavam muitas histórias sobre ele, al-
gumas tão bem amarradas que dava gosto es-
cutar. Tudo por ouvir dizer, porém, pois da 
boca do Gringo nada de certo se sabia, boca 
trancada, não se abrindo nem nos dias de 
festa gorda, quando as pernas ficavam como 
chumbo de tanta cachaça acumulada nos 
pés. Nem mesmo Mercedes, cujo fraco pelo 
Gringo não era segredo para nenhum de 
nós, curiosa como ela só, jamais conseguira 
arrancar sequer um dado preciso sobre a tal 
mulher que o Gringo matara em sua terra e 
sobre o homem por ele perseguido anos a fio, 
por lugares sem conta, até lhe enfiar a faca 
no bucho. Quando ela perguntava, nos dias 
de cachaça maior que o respeito, o Gringo 
ficava olhando ninguém sabe o quê, com seus 
olhos miúdos, olhos azuis, de repente rubros, 
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apertadinhos, e articulava um som como um 
grunhido, de duvidosa significação. Essa his-
tória da mulher com dezessete facadas nas 
partes baixas, nunca consegui saber como 
veio parar ali, entupida de minúcias, e mais 
o caso do moço patrício dele, perseguido de 
porto em porto, até o Gringo lhe enfiar a 
faca, a própria com que matara a mulher com 
as dezessete facadas, todas nas partes baixas. 
Não sei mesmo, pois, se ele carregava esses 
mortos consigo, nunca quis se aliviar da car-
ga, nem quando, de tão bêbado, fechava os 
olhos e as brasas vermelhas caíam no chão, 
bem nos pés da gente. E olhem que morto 
é carga pesada, já vi muito homem valente 
largar seu fardo até em mão de desconhecido 
quando a cachaça aperta. Quanto mais dois 
defuntos, mulher e homem, de faca no bu-
cho… O Gringo nunca arriou os dele, por 
isso tinha as costas curvadas, do peso, sem 
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