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Ndo seja escravo do seu passado. Mergulhe em mares gran-
diosos, vd bem fundo e nade até bem longe, e voltards com
respeito por si mesmo, com um novo vigor, com uma ex-
periéncia a mais que explicard e superard a anteriof.

Ralph Waldo Emerson
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1. Pensando com populagdes

Quando, no outono de 1984, as tradicionais aguas de margo
comegaram a cumprir o seu costumeiro ritual de escorrer torren-
cialmente dos céus tropicais, tal qual um pranto incontrolavel, a
grande maioria dos brasileiros tinha chegado ao limite do supor-
tavel. Depois de viver por vinte anos sob a opressiva sombra de
uma ditadura militar que, emblematicamente, tomara o poder nas
primeiras horas da data mundialmente conhecida como o dia dos
mentirosos, milhdes de habitantes desse pais radiante decidiram
tomar em suas proprias maos a tarefa de resgatar o destino de sua
querida nagao. Por duas décadas, a ditadura dos generais brasilei-
ros havia edificado um legado infame marcado tinica e exclusiva-
mente pela incomparavel e megalomaniaca incompeténcia, pela
corrupcao voraz e desenfreada e, acima de tudo, pela violéncia
abominavel e atroz contra aqueles que se opuseram frontalmente
a ilegalidade de todos os seus atos.

No ano de 1979, gragas a uma oposi¢ao popular crescente ao
regime militar, o ultimo general de quatro estrelas, em pleno gozo
do delito de apropria¢do indébita do Palacio do Planalto em Bra-
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silia, ndo teve como evitar a concessdo da tdo almejada anistia
politica a todos os lideres, intelectuais, cientistas e cidadaos que
haviam sido banidos ou se exilado voluntariamente do pais, devi-
do a perseguicio institucional imposta pela ditadura. Esse mesmo
ultimo general déspota, cercado de seus (muitos) lacaios de plan-
tao, havia também planejado, em algum esconderijo secreto, a sua
peculiar estratégia paroquial para um retorno gradual e controla-
do do poder as maos da sociedade civil. De acordo com esse plano,
o primeiro passo seria dado com eleigdes para governadores dos
estados em novembro de 1982.

Para o total dissabor daquele tltimo general ditador, em no-
vembro os partidos da oposi¢do venceram as elei¢des nos princi-
pais estados do pais, derrotando o tnico partido politico, se é que
se pode assim denominar tal aglomerado de parasitas, a apoiar a
ditadura dos generais. Apenas um ano apos essa vitdria retumban-
te, todavia, a pequena amostra de democracia oferecida pelo regi-
me militar ja fora totalmente esquecida. Naquele momento épico
de ousadia e catarse nacional, que para todo sempre ficard regis-
trado na histdria popular desse pais, brasileiros de todas as idades,
cores, crengas e times de futebol, repentinamente, vislumbraram
que ndo s6 lhes pertencia o direito, mas também os meios de atro-
pelar os planos para “uma abertura gradual e controlada’, que sig-
nificava pouco mais do que algumas migalhas de liberdade, e exi-
gir o fim, o término, em suma, a completa aniquilagdo do aparato
ditatorial em todas as suas formas, cores e sons.

Definido o objetivo, a estratégia seria bem diferente da esco-
lhida pelos protagonistas da mentirosa quartelada de 1964; em vez
de perpetrar-se outro triste e mediocre golpe de estado latino-
-americano, o povo brasileiro optou por despejar o ultimo general
trapalhdo, para a sua andnima aposentadoria, através de elei¢oes
diretas para presidente. E foi assim que, virtualmente quase de
lugar nenhum, um movimento nacional por elei¢cdes diretas para
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presidente do Brasil, imortalizado pelo lema “Diretas Ja!”, foi lan-
¢ado. Apropriadamente, para um movimento popular espontaneo,
o primeiro comicio pelas Diretas Ja ocorreu na pequena, mas cer-
tamente arretada, cidade pernambucana de Abreu e Lima no dia
31 de marco de 1983. Em novembro de 1983, uma multidao de
pouco mais de 10 mil paulistanos se reuniu no primeiro comicio
das Diretas Ja realizado na cidade de Adoniran Barbosa e Mdrio
de Andrade, a Sao Paulo, ou Sampa para os mais intimos. A partir
dai, sem qualquer explicacéo, o pais inteiro se incendiou, tomado
pela febre de alta intensidade, conhecida apenas pelo refrao pro-
nunciado por aqueles contaminados pelo virus da libertagdo imi-
nente:

Diretas Ja! Era s6 o que se ouvia pelas ruas, pelos bares e nas
pracas de todo Brasil.

Dois meses depois, 25 de janeiro de 1984, no dia em que Sao
Paulo celebrou o seu 4302 aniversario de fundac¢éo, uma nova ma-
nifestacao, dessa vez com mais de 200 mil pessoas, ocupara a pra-
¢a da Sé para, a 400 mil maos, compor uma serenata de apenas
duas palavras ao ultimo general de plantdo, que comunicava a
principal demanda da nagao:

Diretas Ja!

Numa questao de dias, sucessivos comicios formados por
gigantescas e histéricas multidées haviam ocorrido nas principais
pragas do Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Brasilia e outras capitais
brasileiras. Com excec¢do do general de aluguel, todos os brasilei-
ros passaram a exercitar o lento e penoso processo de conquistar
a propria cidadania e construir uma nova nag¢io, com escritura
lavrada e firma reconhecida em cartdrio, como manda a tradiciao
nacional.

No anoitecer do dia 16 de abril de 1984, mais de 1 milhao de
pessoas procuravam encontrar, da melhor forma possivel, uma
maneira de chegar a enorme praga que cobre o vale central da
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cidade de Sdo Paulo, para participar da maior manifestacido popu-
lar de toda historia brasileira. Em poucas horas daquele entardecer
inesquecivel, verdadeiros rios de gente — vestidos de verde e ama-
relo, o tradicional arco-iris brasileiro conhecido mundo afora —,
inundaram cada milimetro quadrado do tradicional vale do
Anhangabad, muito perto da entdo humilde colina onde essa me-
galopole fora um dia fundada. Cada novo grupo, logo ao chegar
ao centro do comicio, juntava-se ao ja mais do que familiar coral
que continuava a repetir, incessantemente, o seu poema de duas
palavras. A cada instante, aquele grito que vinha do intimo de
cada um de nos se transformava, de repente, numa verdadeira
erupgao vocal, espalhando-se, como uma daquelas tempestades
de verao paulistano, pelos céus entrecortados pelos tltimos raios
do sol, que parecia querer ficar, s6 mais um pouquinho, entre nos,
para também participar daquele momento. Que inveja o sol deve
ter sentido da lua, que logo a seguir passou a ser nossa celestial
companheira e testemunha daquele mar de vozes a repetir, sem
perder a rima, o ritmo ou o foco.

Diretas Ja, Diretas Ja, Diretas Ja!

Se vocé, caro leitor, nunca teve a oportunidade de participar
de um coral formado por 1 milhdo de vozes, eu certamente reco-
mendo a experiéncia. Nada pode nos preparar para o som pene-
trante que nasce dessa sinfonia de anseios e desejos; e nada desse
lado da Via Lactea fard vocé esquecer essa musica, esse quase
pranto, pois ela, como ele, carrega o tipo de som que entalha me-
morias para toda uma vida. Para enquanto durar o sempre de uma
vida mortal.

Pressionado pelo fluxo crescente de pessoas, eu nao tive al-
ternativa a ndo ser escalar uma banca de jornais e, do alto do seu
teto de zinco, pela primeira vez naquela noite, deleitar-me com
uma visdo panoramica de toda aquela multiddo que decidira con-
quistar plenamente o gigantesco vale, armada apenas com uma
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cangdo de dois verbetes. Para os praticamente dizimados indios
Tupy-Guarani, a tribo nativa que ocupava aquela terra antes da
chegada dos portugueses em 1500, o riacho que cortava aquele
vale era conhecido como “o rio dos maus espiritos” Nao mais.
Nagquela noite emocionante, o nico rio visivel naquele vale era
um poderoso Amazonas feito de gente. Nenhum espirito do mal
ousaria aparecer no meio daquele verdadeiro oceano humano.

“O que vocés querem?” Parte da massa de gente provocava
em gracejo espontaneo.

“Diretas!” O resto de nos respondia ao desafio.

“Quando?” Outro amontoado dava continuidade a graga.

“Ta, Ja, Ja!” Toda a multidao respondia em unissono.

No momento em que aquele coral de 1 milhdo comecou a
cantar o Hino Nacional a plenos pulmdes, nem mesmo os céus
conseguiram segurar as lagrimas. Debaixo da tradicional garoa
paulistana, eu comecei a compreender o que uma populagao de
individuos pode realizar quando todos colaboram, em pura e sin-
cronizada harmonia, na concretizagdo de um objetivo coletivo.
Apesar de a mensagem transmitida pela multiddo ter sido sempre
a mesma — “Diretas J&” —, a cada momento diferentes combina-
¢oes de vozes foram responsaveis por representar o desejo de toda
uma populagdo. Esse fenomeno se deu simplesmente porque as
mesmas pessoas ndo eram capazes de cantar o refrao a todo ins-
tante, ou porque algumas delas simplesmente perderam a voz, ou
porque estavam emocionadas demais, ou porque se distrafam agi-
tando suas bandeiras ou conversando com seus vizinhos. Ainda
assim, o cantico podia ser ouvido claramente, até para quem esti-
vesse a centenas de metros dali. Além disso, mesmo quando um
pequeno nimero de pessoas comegou a deixar a praga, 0 som
gerado pelo restante da multiddo continuava a transmitir sua men-
sagem para quem tivesse ouvidos para escutar. Para qualquer ob-
servador externo, a perda de alguns manifestantes num universo
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formado por 1 milhdo de pessoas nio foi notada, nem fez a menor
diferenga. Como o numero inicial de participantes era tdo grande
a perda de um pequeno contingente nao influenciou o resultado
final obtido por aquele coral.

Eventualmente, as vozes de milhoes de brasileiros foram ou-
vidas e o pais recobrou a sua tao desejada liberdade politica, se
transformando numa das mais vibrantes democracias do século
xx1. De volta a 1984, alguns dias ap6s o comicio épico, eu casual-
mente encontrei-me com aquele que se tornara de fato meu orien-
tador de doutorado, dr. César Timo-Iaria, para discutirmos um
artigo classico de autoria de dois neurocientistas, o canadense
David Hubel (1926-) e o sueco Torsten Wiesel (1924-), que haviam
compartilhado o Prémio Nobel de Fisiologia ou Medicina em
1981, por seu trabalho pioneiro sobre a organiza¢ao funcional do
cortex visual. Em suas brilhantes carreiras, ambos haviam regis-
trado a atividade elétrica de neurdnios individuais do cortex vi-
sual, numa abordagem reducionista que se transformara na norma
dos laboratoérios de neurofisiologia de todo o mundo nos anos
1950-70. Durante a apresentagdo do artigo em questao, perguntei
inocentemente a meu mentor por que nosso laboratério nao uti-
lizava tal abordagem. A resposta veio imediata. Ajeitando-se em
sua cadeira e levantando as extensas sobrancelhas brancas, meu
prezado dr. César fez com que eu sentisse em sua emergente in-
dignacao a mesma energia e paixao que eu experimentara no vale
do Anhangabau:

Meu filho, em nosso laboratdrio nao registramos a atividade elétri-
ca de neurdnios individuais pela mesma razdo que o comicio de
que vocé participou alguns dias atras teria sido um desastre total
se, em vez de 1 milhdo, apenas uma pessoa tivesse aparecido para
clamar por eleigdes diretas. Vocé realmente acredita que alguém

prestaria aten¢ao a suplica de um comicio feito de uma s6 pessoa?
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A mesma norma se aplica ao cérebro: ele ndo presta atencio as
faiscas elétricas de um tnico neurénio ruidoso. Néo, senhor, o cé-
rebro precisa contar com milhares de suas células cantando con-
juntamente a cada instante para ter a esperanca de saber o que fazer

no momento seguinte.

Tivesse eu sido mais atento e perspicaz naquele anoitecer pau-
listano em 1984, talvez eu poderia ter percebido que a dindmica do
comportamento social daquela multidao cantante havia ilustrado,
de maneira explicita, a maioria dos principios neurofisioldgicos
que eu passaria a perseguir obsessivamente nos proximos 25 anos
de minha carreira. Todavia, nessa busca, em vez de participar de
comicios politicos, dediquei-me a ouvir sinfonias até entdo prati-
camente desconhecidas, produzidas pelas descargas elétricas de
grandes popula¢des de neurdnios trabalhando em conjunto.

Muitos anos depois, um cérebro de primata seria enfim liber-
tado de seu corpo bioldgico por meio da mesma tecnologia desen-
volvida para registrar essas obscuras sinfonias neurais. Mas, na
metade da década de 1980, poucos neurocientistas tinham moti-
vagao ou razdo para abandonar o paradigma experimental redu-
cionista da neurociéncia do século xx, bem como seu foco em
registrar a atividade elétrica de apenas um neuronio individual de
cada vez. Essa relutancia, provavelmente, era consequéncia do
grande sucesso obtido pelo uso de abordagens reducionistas em
outras areas de investigacao cientifica, como a fisica de particulas
e a biologia molecular. Na fisica de particulas, por exemplo, a pre-
digdo tedrica seguida da descoberta experimental de uma série de
particulas elementares, como os quarks, provaram ser o grande
impulso necessario para a proposi¢do do modelo padrao (standard
model), que continua a servir de base para nosso entendimento do
universo fisico que nos circunda.
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