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19

Apresentação 
Em busca de uma sociedade 

do espetáculo perdida

Reconhecemos sem dificuldade que o século xix 
nos deixou numerosos legados positivos — a grande indústria, o culto 
ao progresso, a modernidade, a difusão da instrução, a urbanização, 
o fim do antigo regime agrário, o desenvolvimento da democracia, o 
progresso do feminismo, entre outros — e alguns meio duvidosos — 
às vezes as mesmas realidades apresentadas sob outro ponto de vis-
ta —, mas há um legado, que, embora bem evidente, os historiadores 
ignoraram durante muito tempo: a criação da primeira sociedade do 
espetáculo.

sociedade do espetáculo e espetáculo social

Como se há de entender essa expressão? Não como o engenhoso 
patchwork ideológico retalhado por Guy Debord no livro epônimo,1 
mas como a verdadeira sociedade do espetáculo em toda a sua di-
mensão social, política e cultural. Uma sociedade completa, “de alto a 
baixo”, ou melhor, do palco ao porão, do público aos bastidores, das 
estrelas, dos atores principais e dos empresários milionários ao mais 
ínfimo maquinista ou figurante. Uma sociedade na qual proletários e 
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em busca de uma sociedade 
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ricaços convivem, bem ou mal, no palco e na plateia. Uma sociedade 
temporária, inapreensível, baseada no empilhamento dos grupos de 
espectadores, da orquestra às galerias, dos camarotes à plateia e inte-
ragindo com a sociedade imaginária das peças representadas. 

Lugar que também convida ao sonho, no tempo e no espaço: este 
é o século do teatro histórico e do espetáculo feérico, da peça com 
efeitos especiais e da revista musical, em que a atualidade se converte 
num carnaval das vaidades e dos chistes. Uma confrontação cada vez 
mais realista ou cada vez mais fantasiosa com o sórdido, o ridículo, o 
dramático de personagens mais ou menos parecidos com aqueles que 
os veem e projetam nos atores e nas atrizes suas fantasias, a raiva que 
o presente lhes infunde ou o desejo de esquecer viajando no tempo 
e no espaço sem sair da poltrona. Uma sociedade que sempre reco-
meça e, como a sociedade inclusiva e as sociedades financeiras, passa 
bruscamente da falência ao triunfo, do medíocre ao sublime, do riso 
às lágrimas, do fiasco ao sucesso, segundo certas frases, certos gestos, 
certas músicas, certa réplica, certo medo ou certo efeito surpresa fa-
zem vibrar, em uníssono, os corpos e as mentes que, durante algumas 
horas, são arrancados de seus papéis. 

Conservatórios das convenções, locais onde eclodem transgres-
sões que preparam a liberação de corpos e mentes, os teatros do século 
xix, epicentros da sociedade do espetáculo no sentido amplo, permi-
tem, assim, apreender todas as contradições desse período sobre o 
qual podemos, hoje em dia, emitir os juízos mais diversos. Ainda falta 
reconhecer que esses locais são os laboratórios de novos habitus, mais 
visíveis e menos identificados como tais, porque sempre apreendidos 
de través e parcialmente por cada disciplina que os aborda.2

Principal entretenimento coletivo do século xix, o teatro é capaz 
de alcançar a mais ampla gama de categorias sociais. Diferentemente 
do livro e do jornal, não requer grande competência em termos de 
leitura e, portanto, pode estender-se a um público recém-alfabetizado, 
até inculto, na esteira dos espetáculos de feira do Ancien Régime, da 
commedia dell’arte e das formas próximas do que se tornaria o circo ou 
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o music-hall. Desde a primeira metade do século, o acesso ao teatro é 
relativamente fácil, graças à vasta variedade dos preços dos ingressos e 
à gratuidade das representações em determinadas circunstâncias. Re-
lativamente vigiadas pelas autoridades, objetos de uma produção crí-
tica e administrativa ou da paixão erudita de nostálgicos dessa época 
do teatro rei, as salas de espetáculo têm sido objeto de estatísticas, de 
compilações de fontes e de monografias que permitem avaliar, indire-
tamente, o sucesso relativo das peças e dos gêneros, dessa ou daquela 
sala específica. Também nos permitem acompanhar a evolução das 
estratégias comerciais e simbólicas de autores, diretores e patrocina-
dores com maior precisão que qualquer outra produção cultural da 
época. Assim, podemos esperar chegar perto de um diagnóstico socio-
cultural sobre os diferentes públicos presentes (em função do gênero 
da peça, da política de preços do teatro, da frequência das reprises e 
da situação geográfica da sala na cidade) análogo ao que permitem as 
pesquisas contemporâneas sobre as “práticas culturais dos franceses”. 

À parte o desejo de relacionar a produção e a recepção das obras 
— capítulo muitas vezes ausente da história da cultura —, existe ou-
tra justificativa para a pesquisa comparativa que tentaremos realizar 
neste livro. Na segunda metade do século xix, sobretudo a partir da 
década de 1860, as quatro capitais focalizadas conhecem uma liberali-
zação das condições de abertura dos teatros — o que tende a aumen-
tar a oferta e, portanto, a concorrência e a diferenciação potencial dos 
públicos — e uma expansão sem precedentes das populações, fixas ou 
móveis, e, portanto, da demanda de distrações — o que faz aumentar 
a oferta de espetáculos para satisfazer os diversos públicos. 

Um último elemento nos leva a privilegiar essa época. Gênero 
particularmente normatizado pela tradição, o teatro se vê às voltas, 
quase ao mesmo tempo nos quatro países considerados, com ten-
dências inovadoras que procuram romper com a estética tradicional, 
desejam ampliar o repertório ou os gêneros representados e até criar 
uma nova relação com o público. Entre as décadas de 1860 e 1890 flo-
rescem, assim, os novos gêneros mistos da cultura média (operetas, 
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revistas, variedades); pouco depois, surge o que hoje chamamos de “a 
vanguarda” e realizam-se diversas tentativas de um teatro “popular”, 
buscando afastar as classes populares das distrações fáceis, em ple-
no desenvolvimento. Também os teatros das capitais, mais sujeitos a 
todas essas mudanças, funcionam como sismógrafos particularmente 
sensíveis dessas transformações sociais e culturais das populações das 
grandes cidades da época. 

Por isso mesmo, o historiador que aborda esses objetos “literários” 
não pode adotar os cômodos partis pris dos especialistas na matéria que 
rotulam a arte teatral e o teatro de “gênero literário”. Cabe-lhe penetrar 
nesse mundo sem ter erguido um panteão por antecedência e sem levar 
consigo preconceitos elitistas ou populistas; ele também tem de esque-
cer sua própria cultura escolar, que inconscientemente lhe orienta os 
gostos e as aversões. Como leitor ou espectador, pode preferir H. Ibsen 
a V. Sardou, O. Wilde e G. B. Shaw a A. W. Pinero ou J. M. Barrie, A. 
Schnitzler a C. Millöcker, F. Wedekind a A. L’Arronge,3 para confrontar 
autores consagrados do presente e campeões de bilheteria do passado 
que, com frequência, são depreciados. Mas o historiador de uma socie-
dade cultural deve levar em conta tudo que os espectadores de outra 
época aplaudiam (e também tudo que rejeitavam); deve interessar-se 
por todos os nomes de dramaturgos que hoje caíram no esquecimen-
to e poderiam encher um livro maior que este. Não pode se contentar 
com recensear os autores e as peças, mas deve procurar saber quem as 
representou, para que público, em quais teatros, por iniciativa de quais 
diretores, com que sucesso ou insucesso relativo. Deve ainda tentar re-
constituir as reações da plateia, dos críticos, das autoridades públicas, 
bem como os ganhos materiais e simbólicos de uns e outros. Por fim, 
deve apresentar uma resposta para esta pergunta subjacente: o que esses 
fiascos ou esses triunfos, esses temas anódinos, triviais, convencionais, 
chocantes, escandalosos ou perturbadores, repetitivos ou insignifican-
tes nos dizem sobre os gostos, as expectativas, as emoções lícitas ou 
ilícitas, as fantasias e as representações sociais dessa época? 

Responder a essas perguntas no caso de um só país, e até de uma 

Genese.indb   22 12/10/11   4:23 PM



23

em busca de uma sociedade 
do espetáculo perdida

só capital, já poderia parecer impossível. Então, por que estender a in-
vestigação às quatro principais capitais europeias na segunda metade 
do século xix? Para justificar esse projeto é preciso, em primeiro lugar, 
tentar situar a atividade teatral — que já não tem muito a ver com 
o que atualmente chamamos de teatro — na cultura e na sociedade 
dessa época.

o teatro no século xix, uma sociedade em ação

Desde o século xviii, o teatro é, sem dúvida, uma das mais impor-
tantes e mais visíveis de todas as instituições que contribuem para a ati-
vidade cultural de uma capital. Diferentemente dos museus, das biblio-
tecas, das universidades, dos concertos que atraem públicos limitados e 
em geral elitistas, os teatros têm potencial para dirigir-se a todos, autóc-
tones ou estrangeiros, visitantes, migrantes ou habitantes permanen-
tes das capitais, letrados e, às vezes, analfabetos.4 Diferentemente dos 
salões de pintura e das exposições temporárias, reúnem públicos com 
continuidade e regularidade ao longo do ano inteiro. Diferentemente 
das produções impressas, criam, durante a representação ou durante os 
comentários que se seguem, um elo social coletivo na instantaneidade 
e na imediaticidade da presença — o que o jornal ou o livro não conse-
guem fazer, apesar do número crescente de leitores e dos comentários 
de que são objeto em locais públicos (cafés, gabinetes de leitura) ou em 
conversações privadas. As salas de espetáculo também estabelecem uma 
interação de efeitos morais e políticos imediatos, graças à simultaneida-
de da emoção ou da reação (indiferença, tédio, hostilidade, entusiasmo) 
provocada na plateia sob a luz dos lustres, que na época permanecem 
acesos. Enfim, cada representação aciona uma cultura e uma socieda-
de — sociedade fictícia (no palco) e sociedade real (na sala, nas coxias, 
após o espetáculo). É uma cultura oferecida ou recusada, uma experi-
mentação histórica que se renova indefinidamente. Pode tornar-se um 
acontecimento histórico, comemorado indefinidamente, uma rotina 
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indefinidamente repetida, ou um momento oco que logo cai no esque-
cimento, tão efêmero quanto o cartaz que o anunciava e que, na manhã 
seguinte, é rasgado e coberto por outro. 

Um estudo comparado no âmbito das capitais justifica-se, pri-
meiramente, pela existência de uma política estatal específica em cada 
nação. Ao longo dos séculos xviii e xix, as representações dramáticas 
eram estreitamente vigiadas, a despeito de uma tendência à liberaliza-
ção. Sob certos aspectos, principalmente nos Estados caracterizados 
por forte tradição de intervenção cultural, o teatro também é conside-
rado como um dos pontos de aplicação de uma política ligada à ima-
gem nacional: atestam isso os Hoftheater e Stadttheater na Alemanha 
e na Áustria, os teatros nacionais (ou reais) subvencionados na França 
ou na Itália, o movimento dos teatros nacionais nas nações emergen-
tes.5 Quanto a isso, apenas a Inglaterra se distingue. O controle estatal 
limita-se à manutenção de uma censura bem estrita sobre os teatros 
londrinos, mas sem a preocupação de estabelecer teatros mantidos 
pelo Estado, como no continente, até uma data bem tardia, apesar de 
numerosas propostas de intelectuais ávidos por imitar a França. Já em 
Paris, Viena e Berlim, vários teatros têm uma ligação privilegiada com 
o poder que reduz seu risco financeiro mediante uma subvenção, mas 
também orienta sua programação: a Comédie Française, o Odéon, a 
Opéra e a Opéra Comique em Paris, o K. K. Burgtheater em Viena, o 
Königliches Schauspielhaus em Berlim. 

As quatro grandes capitais escolhidas apresentam outras vanta-
gens aos olhos do historiador social: centros de lutas políticas e simbó-
licas, reúnem, potencialmente, o público mais vasto e mais diversifica-
do do ponto de vista social. Para o historiador da cultura, efetivamente 
estabelecem uma concorrência entre as diversas formas de espetáculo, 
das mais tradicionais às mais inovadoras. Para o historiador compa-
ratista, são, por definição, cidades internacionais, atentas a suas rivais 
do mesmo porte para inspirar-se com elas e praticar a importação e a 
exportação de peças, cujo equilíbrio também revela hierarquias e legi-
timidades culturais entre países. 
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