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1. Nada além de um cachorro  
e uma folha de papel

A luz da lua se derramava pelo roupão de Elinor, pela sua camisola, 
seus pés descalços, e pelo cachorro deitado a seus pés. O cachorro de 
Orfeu. Ele a fitava com seus olhos de permanente tristeza. Como se ele 
se perguntasse por que, com tantos aromas inquietantes no mundo, ela 
estava ali no meio da noite, sentada em sua biblioteca, rodeada de livros 
silenciosos, olhando para o nada.

— É, por quê? — perguntava‑se Elinor em meio ao silêncio. 
— Porque eu não consigo dormir, seu bicho burro. — Mesmo assim 

deu‑lhe uns tapinhas na cabeça. “A que ponto chegamos, Elinor!”, pensou, 
enquanto se levantava com dificuldade da poltrona. “Agora você passa a 
noite conversando com um cachorro. Isso porque você não suporta cães, 
e este menos ainda, que a cada respiração arfante te faz lembrar do seu 
detestável dono!”

Sim, ela ficara com o cão, apesar da lembrança dolorosa que ele 
provocava, e também com a poltrona, apesar da Gralha ter sentado nela. 
Mortola... Quantas vezes ela imaginou ter ouvido a sua voz ao entrar na 
biblioteca silenciosa, quantas vezes vira Mortimer e Resa parados entre as 
estantes, ou Meggie, sentada em frente à janela, um livro no colo, o ros‑

Ouçam, o passo da noite morre
no vasto silêncio;
a luz sobre a minha escrivaninha canta
baixo como um grilo.

Douradas sobre a estante
brilham as lombadas dos livros:
pilares para as pontes
da viagem ao país das fadas.

Rainer Maria Rilke, “Larenopfer”/Vigilien III
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to escondido por trás dos cabelos lisos e louros... Lembranças. Era tudo 
o que lhe restava. Nem um pouco mais concretas do que as imagens evo‑
cadas pelos livros. Mas o que restaria se ela perdesse também essas lem‑
branças? Então, ficaria definitivamente sozinha outra vez — com o silên‑
cio e o vazio em seu coração. E um cão feio.

Seus pés pareciam tão envelhecidos sob a pálida luz da lua. “O luar!”, 
pensou, enquanto mexia os dedos. Tantas histórias nas quais possuía po‑
deres mágicos. Tudo mentira. A sua cabeça inteira estava entupida de 
mentiras impressas. Nem mesmo para a lua ela conseguia olhar sem que 
sua vista ficasse obscurecida por uma nuvem de letras. Se fosse possível 
apagar todas as palavras do cérebro e do coração e ver o mundo apenas 
com os próprios olhos, uma vez que fosse!

“Céus, Elinor, você está novamente com esse humor maravilhoso!”, 
pensou, enquanto tateava até a vitrine onde guardava o que Orfeu deixara 
para trás, além do cachorro. “Você se banha em autocomiseração da mes‑
ma forma que esse cachorro burro em cada poça d’água que encontra.”

A folha de papel por trás do vidro protetor parecia insignificante, 
nada além de uma folha de papel comum, pautada, e escrita com letra 
espremida e tinta azul‑pálido. Nem comparação com os livros suntuosa‑
mente ilustrados da outra vitrine — mesmo que se percebesse em cada 
letra o quanto Orfeu estava convencido de si mesmo. Tomara que os elfos 
de fogo tenham lhe queimado aquele sorriso autocomplacente dos lábios!, 
pensava Elinor enquanto abria a vitrine. Tomara que os encouraçados o 
tenham espetado com suas lanças — ou, melhor ainda: que ele tenha 
morrido de fome na Floresta sem Caminhos, bem, bem lentamente. Não 
era a primeira vez que ela traçava o triste fim de Orfeu no Mundo de 
Tinta. Seu coração solitário tinha prazer com essas imagens, mais do que 
com qualquer outra coisa.

A folha de papel já estava ficando amarelada. Papel barato. Ainda por 
cima. E aquelas palavras, nem dava para imaginar que elas haviam trans‑
portado o seu autor para outro mundo, bem diante dos olhos de Elinor. 
Ao lado da folha de papel havia três fotos — uma de Meggie e duas de 
Resa, uma de quando era criança e outra tirada havia poucos meses, na 
qual ela aparecia ao lado de Mortimer. Os dois tão sorridentes. Tão feli‑
zes. Não passava uma noite sem que Elinor contemplasse aquelas fotos. 
Ao menos já não lhe escorriam as lágrimas pelo rosto, mas elas continua‑
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vam ali, no seu coração. Lágrimas salgadas. O coração a ponto de trans‑
bordar. Uma sensação horrível.

Perdidos.
Meggie.
Resa.
Mortimer.
Fazia quase três meses que eles haviam desaparecido. No caso de 

Meggie eram inclusive alguns dias a mais...
O cachorro se espreguiçou e veio trotando sonolento em sua direção. 

Ele enfiou o focinho no bolso do seu roupão, na certeza de que ali sempre 
encontraria alguns biscoitos para cães.

— Está certo, está certo — murmurou ela enquanto lhe colocava 
uma daquelas coisinhas malcheirosas na boca. — Onde está o seu dono, 
hein? — Ela aproximou a folha de papel do seu nariz e o idiota a cheirava 
como se realmente pudesse sentir o cheiro de Orfeu por trás das letras.

Elinor olhou fixamente para as palavras pronunciando‑as: Nas ruelas 
de Ombra... Quantas vezes nas últimas semanas ela estivera assim à noite, 
rodeada de livros que não significavam mais nada desde que ficara nova‑
mente sozinha com eles. Eles se calavam, como se soubessem que ela os 
trocaria sem pensar duas vezes pelas três pessoas que havia perdido. Per‑
dido dentro de um livro.

— Eu vou aprender, maldita seja! — Sua voz soou teimosa como a 
de uma criança. — Eu vou aprender a ler de modo a que os livros tenham 
que engolir a mim também, ah, se vou!

O cachorro olhava para ela como se acreditasse em cada uma das suas 
palavras, mas Elinor não acreditava em nada do que dizia. Não. Ela não 
era uma língua encantada. Mesmo que tentasse uma dúzia de anos mais e 
continuasse tentando — as palavras não ressoavam quando ela as pronun‑
ciava. Elas não cantavam. Não como com Meggie e Mortimer — ou o três 
vezes amaldiçoado Orfeu. Apesar de ela tê‑las amado tanto durante toda 
a sua vida.

A folha tremia entre os seus dedos quando ela começou a chorar. Ali 
estavam elas novamente, as lágrimas, apesar de tê‑las segurado por tanto 
tempo, todas as lágrimas em seu coração. Ele simplesmente transbordara. 
Elinor soluçava tão alto que o cachorro se encolheu assustado. Era absur‑
do que escorresse água dos olhos quando o que doía era o coração. Nos 
livros, as heroínas trágicas costumavam ser terrivelmente lindas. Nem 
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uma palavra sobre olhos inchados ou um nariz vermelho. “Eu sempre fico 
com o nariz vermelho quando choro”, pensou Elinor. “Talvez por isso eu 
não apareça em livro nenhum.”

— Elinor?
Ela se virou e secou rapidamente as lágrimas do rosto.
Darius estava ali junto à porta, vestindo o roupão grande demais que 

ela havia lhe dado de presente no seu último aniversário.
— O que foi? — falou com aspereza. Onde estava aquele lenço 

novamente? Fungando, ela o tirou da manga e limpou o nariz. — Três 
meses, faz três meses que eles desapareceram, Darius! Por acaso não é 
razão para chorar? É. Não me olhe assim tão compadecido com seus olhos 
de coruja. Não importa quantos livros nós compremos — ela apontou 
com um gesto amplo para a estante repleta —, tanto faz quantos nós ar‑
rematemos, troquemos, roubemos. Nenhum deles me diz o que eu que‑
ro saber! Milhares de páginas, e em nenhuma delas há uma única palavra 
sobre quem eu quero ouvir. Do que me interessam todos os outros? Eu 
quero ouvir somente a história deles! Como está Meggie? Como estão 
Resa e Mortimer? São felizes, Darius? Estão vivos? Será que eu vou voltar 
a vê‑los algum dia?

Darius passou os olhos pelos livros, como se pudesse encontrar a 
resposta em algum deles. Mas então ele se calou, assim como todas aque‑
las páginas impressas.

— Vou buscar um copo de leite com mel para você — disse ele fi‑
nalmente e desapareceu em direção à cozinha.

E Elinor ficou novamente só com todos aqueles livros, o luar e o cão 
feio de Orfeu.
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2. Somente um vilarejo

As fadas já começavam a dançar entre as árvores, enxames de peque‑
níssimos corpos azuis. Suas asas capturavam a luz das estrelas, e Mo notou 
que o Príncipe Negro olhava preocupado para o céu. O céu continuava 
tão negro como os morros em volta, mas as fadas nunca se enganavam. 
Somente a manhã que se aproximava poderia atraí‑las para fora de seus 
ninhos numa noite tão fria como aquela, e o vilarejo, cuja colheita os la‑
drões queriam salvar dessa vez, ficava perigosamente perto de Ombra. 
Assim que amanhecesse eles teriam que partir.

Uma dúzia de cabanas miseráveis, um par de campos pobres e pe‑
dregosos, e um muro que mal poderia conter uma criança, muito menos 
um soldado — isso era tudo. Um vilarejo como tantos outros. Trinta 
mulheres, nenhum homem e três dúzias de crianças sem pai. Dois dias 
antes, no vilarejo vizinho, os soldados do novo governador tinham levado 
quase toda a colheita. Lá eles haviam chegado tarde demais. Mas ali ainda 
era possível salvar alguma coisa. Estavam cavando havia horas, mostrando 
às mulheres como esconder animais e alimentos debaixo da terra...

O Homem Forte trouxe o último saco de batatas desenterradas às 
pressas. Seu rosto rude estava vermelho devido ao esforço. Ele adquiria 
essa cor também quando lutava ou ficava bêbado. Juntos, depositaram o 
saco no esconderijo que haviam construído logo atrás dos campos. Nos 
morros em volta, os sapos coaxavam tão alto como se quisessem apressar 

O vento era uma torrente de escuridão entre as árvores 
tempestuosas,
A lua era um galeão fantasmagórico, arremessado sobre mares 
nebulosos,
A estrada era uma faixa de luar sobre o pântano roxo,
E o salteador veio vindo —
Vindo — vindo —
O salteador veio vindo, até a velha porta da estalagem

Alfred Noyce, O salteador
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o dia, e Mo arrastou para a entrada o emaranhado de galhos que escondia 
o lugar dos soldados e cobradores de impostos. Entre os casebres, os 
sentinelas começavam a ficar inquietos. Eles também tinham visto as fadas. 
Sim, já era tempo de ir embora, de voltar para a floresta, onde sempre 
era possível encontrar um esconderijo, apesar de o novo governador man‑
dar cada vez mais patrulhas para os morros. O Pardal, assim o haviam 
batizado as viúvas de Ombra. Um nome apropriado para o cunhado fra‑
cote do Cabeça de Víbora. Mas sua fome, do pouco que seus subordinados 
possuíam, era insaciável.

Mo passou o braço pelos olhos. Céus, estava cansado. Havia dias que 
quase não dormia. Eram simplesmente demasiados os vilarejos nos quais 
os soldados ainda poderiam aparecer.

— Você parece esgotado — dissera‑lhe Resa no dia anterior ao acor‑
dar ao seu lado, sem imaginar que ele só fora deitar quando já estava 
amanhecendo lá fora. E ele lhe falara de pesadelos, e que havia passado as 
horas de insônia trabalhando no livro que estava encadernando a partir 
dos desenhos dela, fadas e homens de vidro. Também naquele dia ele tinha 
a esperança de que Resa e Meggie estivessem dormindo quando voltasse 
à chácara solitária na qual o Príncipe Negro os havia acomodado, uma 
hora a oeste de Ombra e longe da terra onde o Cabeça de Víbora ainda 
governava, feito imortal por um livro que as suas próprias mãos haviam 
encadernado.

“Em breve”, pensou Mo. “Em breve deixará de protegê‑lo.” Mas 
quantas vezes ele já se dissera isso. E o Cabeça de Víbora continuava 
imortal.

Uma menina se aproximou relutante. Quantos anos teria? Seis? Sete? 
Muito tempo se passara desde a época em que Meggie fora desse tamanho. 
Tímida, ela se deteve a um passo dele.

O Afanador saiu da escuridão e se aproximou da criança.
— Sim, olhe para ele! — murmurou para a pequena. — É ele mes‑

mo! O Gaio. Criancinhas como você, ele come no jantar!
O Afanador adorava aquelas brincadeiras. Mo engoliu em seco as pala‑

vras que insistiam em sair da sua boca. A menina era loura como Meggie.
— Não acredite em uma única palavra do que ele diz! — sussur‑

rou‑lhe. — Por que você não está dormindo como os outros?
A criança olhou para ele. Depois arregaçou‑lhe a manga até ser pos‑

sível ver a cicatriz. A cicatriz de que falavam as canções...

12751 - Morte de Tinta_3r.indd   20 1/8/14   7:29 PM



21

Ela a olhava com olhos enormes, e uma mistura de respeito e medo 
que ele já vira em tantos olhos. O Gaio. A criança voltou para sua mãe e 
Mo se ajeitou. Sempre que o peito lhe doía, onde Mortola o ferira, pare‑
cia‑lhe que havia entrado ali dentro — o ladrão a quem Fenoglio dera seu 
rosto e sua voz. Ou teria estado sempre ali, apenas adormecido, até que 
Fenoglio o despertara?

Às vezes, quando traziam carne e alguns sacos de cereal roubados dos 
administradores do Pardal para um dos vilarejos famintos, as mulheres 
vinham até ele e beijavam‑lhe as mãos. 

— Vão agradecer ao Príncipe — ele lhes dizia, mas o Príncipe ria da 
ideia. — Arranje um urso — ele disse —, aí elas vão te deixar em paz.

Em um dos casebres, uma criança começou a chorar. A noite adqui‑
ria tons avermelhados, e Mo imaginou ouvir o trotar de cavalos. Cavalei‑
ros, no mínimo uma dúzia, talvez mais. Rapidamente os ouvidos apren‑
diam a ler barulhos, muito mais rápido do que os olhos a decifrar letras. 
As fadas se dispersavam em todas as direções. As mulheres gritavam e 
corriam para os casebres onde dormiam seus filhos. A mão de Mo segurou 
a espada como se tivesse vontade própria. Como se nunca tivesse feito 
outra coisa. Era a mesma espada que ele levara do Castelo da Noite, a 
espada que pertencera ao Raposa Vermelha.

Alvorada.
Não diziam que eles sempre apareciam na alvorada porque adoravam 

o vermelho do céu? Tomara que estivessem bêbados, vindo de uma das 
intermináveis festas do seu senhor.

O Príncipe indicou aos ladrões o muro que circundava o vilarejo, não 
mais do que algumas camadas de pedras. As cabanas também mal poderiam 
oferecer abrigo. O urso arfava e gemia, e lá vinham eles saídos da escuridão: 
cavaleiros, mais de uma dúzia, o novo brasão de Ombra no peito, um basi‑
lisco com fundo vermelho. Obviamente, eles não esperavam encontrar 
homens, mulheres chorando, crianças gritando sim, mas não homens, ainda 
mais homens armados. Perplexos, pararam os cavalos.

Sim, estavam bêbados. Bom. Isso os deixaria mais lentos.
Eles não hesitaram por muito tempo. Logo viram que estavam muito 

mais bem armados do que os ladrões maltrapilhos. E eles tinham cavalos.
Idiotas. Morreriam antes mesmo de perceber que o que contava era 

outra coisa.
— Todos! — murmurou o Afanador para Mo. — Temos que matar 
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todos eles, Gaio. Espero que o seu coração mole saiba disso. Se apenas 
um deles voltar para Ombra, amanhã este vilarejo estará em chamas.

Mo concordou com a cabeça. Como se ele não soubesse.
Os cavalos relincharam alto quando seus cavaleiros os incitaram em 

direção aos ladrões, e Mo sentiu novamente, como antes, na Montanha 
da Víbora, quando matara Basta — o sangue frio. Frio como a geada sob 
seus pés. O único medo que ele sentia era o medo de si mesmo. Então 
vieram os gritos. Os gemidos. O sangue. O próprio coração batendo, 
alto e rápido demais. Bater e afundar a espada, retirá‑la da carne estranha, 
a umidade do sangue estranho em suas roupas, rostos deformados pelo 
ódio (ou seria medo?). Por sorte não era possível ver muita coisa por 
baixo dos elmos. Muitas vezes eles eram tão jovens! Membros decepados, 
pessoas decepadas. Cuidado, atrás de você: Mate. Rápido. Não deve so‑
brar nenhum.

Gaio.
Um dos soldados murmurou o nome antes que ele o matasse. Talvez 

em seu último suspiro ele tivesse pensado na prata que poderia receber 
no Castelo de Ombra por seu cadáver, mais prata do que um soldado 
poderia roubar durante toda a sua vida. Mo puxou a espada para fora do 
seu peito. Eles tinham vindo sem a sua armadura. Para que alguém preci‑
saria de armadura contra mulheres e crianças? Ficava‑se tão frio ao matar, 
apesar da ardência da pele e o sangue que fluía como numa febre.

Sim, mataram todos eles. Nas cabanas reinava o silêncio, quando 
jogaram os cadáveres morro abaixo. Dois pertenciam ao povoado e seus 
ossos se misturariam aos dos inimigos. Não eram tempos para enterros.

O Príncipe Negro tinha um corte feio no ombro. Mo lhe fez um 
curativo da melhor maneira possível enquanto o urso o acompanhava 
preocupado. Uma criança saiu de uma das cabanas, a menina que havia lhe 
levantado a manga. De longe parecia mesmo com Meggie. Meggie, Resa 
— tomara que ainda estivessem dormindo quando ele voltasse. Se não, 
como iria explicar todo aquele sangue? Todo aquele sangue.

“Em algum momento, as noites iriam sobrepor‑se aos dias”, Morti‑
mer, pensou. Noites sangrentas, dias de paz — dias em que Meggie lhe 
mostrava tudo aquilo que na torre do Castelo da Noite pudera apenas 
contar; ninfas, a pele coberta de escamas, em pântanos cobertos de péta‑
las, pegadas de gigantes há muito desaparecidos, flores que sussurram ao 
serem tocadas, árvores que cresciam até o céu, mulheres do musgo que 
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surgem entre suas raízes, como se tivessem se desprendido do tronco... 
dias de paz. Noites sangrentas.

Eles levaram os cavalos consigo e eliminaram ao máximo os vestígios 
da luta. Nas palavras de agradecimento que as mulheres balbuciavam ao 
se despedir, misturava‑se o medo. Elas tinham visto com os próprios olhos 
que seus salvadores entendiam tanto da morte como seus inimigos.

O Afanador voltou ao acampamento dos ladrões com os cavalos e a 
maioria dos homens. Eles o mudavam quase todos os dias. Momentanea‑
mente ficava num precipício escuro, que mesmo de dia mal deixava entrar 
a claridade. Mandariam buscar Roxane, para que ela cuidasse dos feridos. 
Enquanto isso, Mo voltaria para a chácara abandonada onde dormiam Resa 
e Meggie, lugar que o Príncipe havia conseguido para eles porque Resa não 
queria viver no acampamento dos ladrões, e também Meggie, que depois 
de todas aquelas semanas sem lar, tinha necessidade de uma casa.

O Príncipe Negro acompanhou Mo como fazia frequentemente. 
— Claro. O Gaio nunca viaja sem sua comitiva! — zombou o Afa‑

nador antes de se separarem. Mo teve vontade de jogá‑lo para fora do 
cavalo. O coração ainda batia acelerado demais por conta de todas aquelas 
mortes, mas o Príncipe o conteve.

Eles foram a pé. Dessa forma o caminho era dolorosamente longo 
para os seus membros cansados, mas seus passos seriam mais difíceis de 
seguir do que os dos cavalos. E a chácara tinha que continuar segura, já 
que tudo o que Mo amava estava ali.

A casa e os estábulos semidestruídos surgiram de repente por entre 
as árvores, como se alguém os houvesse esquecido lá. Dos campos que 
um dia haviam alimentado a chácara não restava nada. Também o caminho 
que um dia levara ao próximo vilarejo tinha desaparecido havia tempos. 
A floresta havia engolido tudo. Aqui já não se chamava a Floresta sem 
Caminhos, como ao sul de Ombra. Aqui ela tinha tantos nomes como 
vilarejos dentro dela: Floresta das Fadas, Floresta Escura, Floresta das 
Mulheres do Musgo. Ali, onde o ninho do Gaio se escondia, ela tinha o 
nome de Floresta da Cotovia, se fosse para acreditar no que o Homem 
Forte dizia. — Floresta da Cotovia? Bobagem. O Homem Forte dá nome 
de pássaros a tudo! Com ele, até as fadas recebiam nomes de pássaro, 
apesar de elas não suportarem os pássaros! — é o que dissera Meggie. 
— Baptista diz que ela se chama Floresta das Luzes. Combina bem mais, 
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ou você já viu alguma vez uma floresta com tantos vaga‑lumes e elfos de 
fogo? E também todos os pirilampos nas copas das árvores à noite...

Independentemente de como se chamasse a floresta, a paz debaixo 
das árvores encantava Mo todas as vezes e o lembrava de que aquilo tam‑
bém pertencia ao Mundo de Tinta, assim como os soldados do Pardal. Os 
primeiros raios de sol se esgueiravam através dos galhos e coloriam as 
árvores de um dourado‑pálido, e as fadas dançavam como se estivessem 
bêbadas nos frios raios de sol de outono. Elas voejavam diante do rosto 
peludo do urso até ele afastá‑las com a pata, e o Príncipe, com um sorri‑
so, segurou uma daquelas pequenas criaturas junto ao ouvido, como se 
pudesse compreender o que aquelas vozezinhas agudas resmungavam.

O outro mundo era assim também? Por que será que ele mal se 
lembrava? Tinha a vida por lá a mesma mistura apaixonante: de escuridão 
e luz, de horror e beleza — tanta beleza, que às vezes fazia com que ele 
se sentisse embriagado?

O Príncipe Negro colocara os seus homens para tomar conta da chá‑
cara dia e noite. Hoje era o Lagartixa um deles. Ele saiu do chiqueiro em 
ruínas com expressão de mau humor quando eles surgiram por entre as 
árvores. Lagartixa estava sempre em movimento, um homem baixinho 
com olhos levemente salientes, o que lhe dera aquele apelido. Um de seus 
corvos domesticados estava parado sobre seu ombro. O Príncipe usava os 
pássaros como mensageiros, mas na maioria das vezes eles roubavam para 
Lagartixa no mercado. Mo ficava sempre impressionado com tudo o que 
eles conseguiam carregar em seu bico.

Quando viu o sangue em suas roupas, Lagartixa ficou pálido. Mas, 
aparentemente, a chácara solitária continuava intocada pelas sombras do 
Mundo de Tinta aquela noite.

Mo quase tropeçou de cansaço sobre os próprios pés quando ia até o 
poço, e o Príncipe segurou‑o pelo braço, mesmo cambaleando ele próprio 
de cansaço.

— Hoje foi por pouco — disse em tom tão baixo, como se temesse 
que a sua voz espantasse a paz, feito uma aparição fantasmagórica. — Se 
não formos mais cuidadosos, da próxima vez os soldados já estarão nos 
esperando no próximo vilarejo. Com a recompensa que o Víbora está 
oferecendo pela sua cabeça dá para comprar Ombra inteira. Eu mal con‑
fio nos meus homens ainda e nos vilarejos até mesmo as crianças te reco‑
nhecem. Talvez você devesse ficar aqui por um tempo.
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Mo espantou as fadas que voejavam sobre o poço e puxou o balde de 
madeira para fora. 

— Bobagem. Eles conhecem você também.
A água brilhava no fundo, como se a lua tivesse se escondido lá den‑

tro antes do amanhecer. “Como no poço diante da cabana de Merlin”, 
pensou Mo enquanto refrescava o rosto com a água limpa e lavava o cor‑
te no antebraço que algum dos soldados lhe fizera. “Só faltava Arquimedes 
vir voando até o meu ombro e Wart surgir de dentro da floresta...”

— Por que esse sorriso? — O Príncipe Negro encostou‑se no poço 
ao seu lado enquanto o seu urso rolava resfolegante na terra coberta de 
orvalho.

— Por causa de uma história que eu li uma vez — Mo colocou o 
balde de água diante do urso. — Um dia eu te conto. É uma boa história. 
Mesmo com um final triste.

Mas o Príncipe fez que não com a cabeça e passou a mão sobre o 
rosto cansado. 

— Não, se tem um final triste, eu não quero saber.
O Lagartixa não era o único que tomava conta da chácara adormeci‑

da. Mo sorriu ao ver Baptista saindo do celeiro em ruínas. Baptista não 
gostava muito de lutas, mas de todos os ladrões era dele e do Homem 
Forte de quem Mo mais gostava, e parecia‑lhe mais fácil sair à noite quan‑
do um dos dois guardava o sono de Resa e Meggie. Baptista continuava se 
apresentando como bufão nos mercados, mesmo que os seus espectadores 
mal tivessem uma moeda sobrando. — Eles não devem perder totalmen‑
te a capacidade de rir! — ele dizia, quando o Afanador caçoava dele por 
isso. Ele gostava de esconder o seu rosto marcado pela varíola por trás das 
máscaras que ele mesmo confeccionava, sorridentes, chorosas, dependen‑
do do seu humor no momento. Mas ao se aproximar de Mo no poço, ele 
não lhe entregou uma máscara, mas um pacote de roupas pretas.

— Saudações, Gaio — ele disse com a mesma reverência com que 
saudava o seu público. — Sinto por ter demorado um pouco mais com a 
sua encomenda. A linha tinha acabado. É um produto em falta em Ombra, 
como todo o resto, mas por sorte o Lagartixa — ele se curvou em sua 
direção — mandou um de seus amigos de penas negras para que roubas‑
se alguns carretéis de um desses comerciantes, que, graças ao nosso novo 
governador, ainda são ricos.
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— Roupas pretas? — O Príncipe lançou a Mo um olhar interroga‑
tivo. — Para que isso?

— Roupas de encadernador. Esta continua sendo a minha profissão, 
você esqueceu? E à noite o preto é uma boa camuflagem. Isto aqui — Mo 
tirou a camisa manchada de sangue — eu deveria tingir de preto. De 
outro modo mal vou poder usar.

O Príncipe olhou para ele pensativo. — Vou dizer novamente, mes‑
mo que você não queira ouvir. Fique alguns dias aqui. Esqueça o mundo 
lá fora, assim como ele esqueceu esta chácara.

A preocupação no rosto escuro comoveu Mo, e, por um momento, 
ele quase sentiu a tentação de devolver o pacote negro a Baptista. Mas foi 
somente quase.

Quando o Príncipe foi embora, Mo escondeu a camisa e a calça man‑
chadas de sangue na antiga casa com fornalha que ele havia transformado 
em oficina e vestiu as roupas pretas. Elas serviram perfeitamente, e ele as 
estava usando quando se esgueirou de volta para a casa. Juntamente com 
a manhã que entrava pelas janelas sem vidros.

Meggie e Resa ainda dormiam. Uma fada havia entrado por engano 
no quarto de Meggie. Com algumas palavras em voz baixa, Mo a atraiu 
para a sua mão. — Vejam só — dizia Afanador sempre. — Até mesmo 
as malditas fadas adoram a sua voz. Eu sou realmente o único a quem ela 
não enfeitiça. Mo levou a fada até a janela e deixou‑a voar para fora. Ele 
cobriu Meggie, como todas as noites em que houvera apenas eles dois, e 
observou o seu rosto. Dormindo ela parecia tão jovem. Acordada parecia 
bem mais adulta. Ela murmurava um nome enquanto dormia. Farid. Será 
que nos tornamos adultos quando nos apaixonamos pela primeira vez?

— Onde você esteve?
Mo virou‑se. Resa estava parada na porta e esfregava os olhos para 

espantar o sono.
— Fui ver as fadas durante a sua dança matinal. As noites estão fi‑

cando cada vez mais frias. Em pouco tempo elas quase não vão mais sair 
dos seus ninhos.

De qualquer forma não era uma mentira. E as mangas do casaco 
negro eram longas o suficiente para esconder o corte em seu antebraço. 
— Vem, senão iremos acordar a nossa filha mais velha.

Ele a levou para o quarto onde dormiam.
— Que roupas são essas?
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— Roupas de encadernador. Baptista as costurou para mim. Pretas 
como tinta. Combina, não? Eu pedi a ele que cortasse algo também para 
você e para Meggie. Em breve você vai precisar de um vestido novo.

Ele colocou a mão sobre a sua barriga. Ainda não se podia ver. Uma 
nova criança, trazida do antigo mundo, mas só percebida nesse. Não fazia 
nem uma semana que Resa lhe contara. — O que você prefere, uma filha 
ou um filho? — Eu posso preferir algo assim? — perguntou ele, tentando 
imaginar como seria ter pequenos dedos novamente em suas mãos, tão 
pequenos que mal conseguiriam segurar seu polegar. Na hora certa — 
agora que Meggie estava tão crescida que já não podia mais chamá‑la de 
criança. 

— O enjoo está piorando. Amanhã vou falar com Roxane. Ela com 
certeza sabe o que fazer.

— Com certeza. — Mo a abraçou.
Dias de paz. Noites sangrentas.
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