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Sou
um Gato

Ele fixaria em Deus aquele olhar verde-esmeralda com uma
leve poeira de ouro no fundo. E ndo obedeceria porque gato
nao obedece. Quando a ordem coincide com sua vontade,
ele atende mas sem a humildade do cachorro, o gato ndo é
humilde, ele traz viva a memoria da liberdade sem coleira.
Despreza o poder porque despreza a serviddao. Nem servo
de Deus. Nem servo do Diabo.

Lembro agora daquela histéria que ouvi na infancia e
acreditei porque na infancia a gente sé acredita. Mais tarde,
conhecendo melhor o gato é que descobri que jamais ele te-
ria esse comportamento, questao de carater. Dizia a histéria
que Deus pediu dgua ao cachorro que lavou lindamente o
copo e com sorrisos foi levd-lo ao Senhor. Pedido igual foi
feito ao gato e o que ele fez? Escolheu um copo todo rachado,
fez pipi dentro e dando gargalhadas entregou o copo na mao
divina. Conheco bem o gato e sei que ele jamais se compor-
taria conforme aquela antiga histéria. O cachorro, sim, bem-
-humorado faria tudo o que fez ao passo que o gato ouviria
a ordem divina mas continuaria calmamente deitado na sua
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almofada, apenas olhando. Quando se cansasse de olhar,
recolheria as patas no calor do peito assim como o chinés
antigo recolhia as maos nas mangas do quimono. Elegante.
Calmo. E mergulharia no sono sem sonhos, gato sonha me-
nos do que o cachorro que até dormindo parece mais com
0 homem. Outro ponto discutivel: dando gargalhadas? Mas
gato ndo d4 gargalhadas, é o cachorro que ri abanando o
rabo naquele jeito natural de manifestar alegria. Os meus
cachorros — e tive tantos — chegavam mesmo a rolar de rir,
a boca arreganhada até o ultimo dente. O gato apenas sorri
no ligeiro movimento de baixar as orelhas e apertar um pou-
co os olhos como se os ferisse a luz, esse o sorriso do gato.
Secreto. E distante. Nem melhor nem pior do que o cachorro
mas diferente. Fingido? Nao, porque ele nem se da ao tra-
balho de fingir. Preguicoso, isso sim. Caviloso. Essa palavra
saiu de moda mas deveria voltar porque nao existe defini-
¢ao melhor para um felino. E para certas pessoas que falam
pouco e olham muito. Cavilosidade sugere cuidado, afinal,
cave é aquele reconcavo onde o vinho fica envelhecendo em
siléncio, no escuro. Na cave o gato se esconde solitério, por-
que sabe do perigo das aproximacdes. Mas o cachorro, esse
se revela e se exp6e com inocéncia, Aqui estou!
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Tenho
um Gato

Foi na juventude que conheci o gato bem de perto, quando
me preparava para os vestibulares da Faculdade de Direito
do Largo de Sao Francisco.

Era noite. Eu estava na minha mesa na pequena sala do
apartamento e lia em voz alta o romance Iracema, lia as vezes
aos brados para espantar o sono. Entdo ouvi um ruido brus-
co de coisa algodoada que entrou pela janela e parou atrds da
minha cadeira. Fiquei muda, sentindo o olhar daquela coisa
se fixando em mim. Fui me voltando devagar, afetando a cal-
ma que estava longe de sentir e dei com um gato malhado,
assim espetado nas quatro patas e que me encarava assus-
tado. Eu também assustada. Devagar, aos poucos fomos nos
recuperando mas ainda tensos. O modesto apartamento era
no primeiro andar de um pequeno prédio cercado pelo casa-
rio. A janela da sala dava para o telhado de uma casa velhfis-
sima por onde transitavam os gatos do bairro.

Por onde andam hoje os gatos? Naquele tempo havia gato
a beca nos telhados, nos muros. “E que a vida apertou e gato
d4d um bom cozido”, explicou o jornaleiro. A fome aumentou
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e o telhado diminuiu, onde estdo aqueles espacosos telhados
nos quais eles ficavam tomando sol, cagando passarinho e
amando? Os ratos em plena circulagdo mas e os gatos?!

Pois aquele que entrou de repente era um gato de telha-
do, as manchas amarelas e pretas no fundo branco do pelo
curto. Um visitante da noite? Estendi a mao para acaricid-lo
mas cabeca de gato nao € cabec¢a de cachorro — primeira li-
¢ao que ele deu ao recuar com uma soberba que me espan-
tou. A conquista do gato € dificil, embrulhada, nao tem isso
de amor repentino: mais um movimento de aproximacao e
ele fugiria ventando.

Antes de sair a minha mae tinha deixado na cozinha um
copo de leite com agticar. Em siléncio, calmamente, fui bus-
car o leite, despejei-o numa tigela e deixei-a diante do gato.
Voltei para minha cadeira para continuar lendo o romance
antigo e agora em voz baixa, ele devia preferir o siléncio. Ele
ou ela? Sexo de gato ndo € assim tdo nitido como sexo de ca-
chorro, leva um tempo para a descoberta do sexo e da idade.
Gato ou gata vai se chamar Iracema, resolvi. E voltei a aten-
¢do para o livro, A casa € sua, avisei. Entdo ouvi aquele rui-
do delicado, ele afundara o focinho na tigela e bebia o leite
mas nao como os cachorros bebem, com sofreguidao, es-
pirrando as gotas em redor: o gato é discreto. H4 que amé-lo
discretamente, pensei e fiquei sorrindo. Tenho um gato.

“Tudo passa sobre a Terra!” estava escrito no romance
que achei triste. Olhei para a outra Iracema que ja fazia em
siléncio a sua delicada toalete. Apanhei uma almofada e
deixei-a assim préoxima, Também vocé vai passar, Iracema?!
perguntei em voz baixa. Nao sabia ainda que ela permane-
ceria infinita na memoria da minha finitude.
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