essa
historia
esta
diferente

dez

contos
para
cancoes de
chico
buarque




cadao
luis ferna_ngo
joao

andre
carola

rodrigo



mia couto
volpato
verissimo
gilberto noll

sant’anna
saavedra
mario bellatin
fresan
alan pauls
XiCO sa



Copyright © 2010 by Os autores

Copyright © 2010 by RT Features

Copyright das cancdes de Chico Buarque ©
by Marola Edi¢des

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogréfico
da Lingua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Os contos “O direito de ler enquanto se janta sozinho’,
“Os fantasmas do massagista” e

‘A mulher dos meus sonhos e outros sonhos” foram
traduzidos por Josely Vianna Baptista

projeto grafico

raul loureiro/ claudia warrak
preparacao

maria cecilia caropreso
reviséo

carmen s. da costa

isabel jorge cury

Os personagens e as situagdes desta obra séo reais
apenas no universo da ficgéo; ndo se referem a pessoas
e fatos concretos, e sobre eles ndo emitem opiniéo.

Dados Internacionais de Catalogagéo na Publicacéo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Essa histéria esté diferente : dez contos para cangées

de Chico Buarque / organizacéo Ronaldo Bressane — Sao Paulo :
Companhia das Letras, 2010.

Vérios autores

ISBN 978-85-359-1642-3

1. Contos — Coletaneas 2. Buarque, Chico, 1944 — Cancdes

I. Bressane, Ronaldo.

10-02034 CDD-808.83

indice para catélogo sistematico:
1. Contos— Coletéaneas : Literatura 808.83

[2010]

Todos os direitos desta edicéo reservados a
editora schwarcz Itda.

Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32
04532-002—S&o Paulo—spP

Telefone (11) 3707-3500

Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br



ronaldo bressane
alan pauls
andré sant’anna
cadao volpato
carola saavedra
joao gilberto noll
luis fernando verissimo
mario bellatin
mia couto
rodrigo fresan
Xico sa



ronaldo bressane




Todo brasileiro nasce esperando a banda passar. Todo brasileiro nasce inti-
mo de Ana de Holanda, de Carolina, de Geni, de Joana Francesa e das mu-
lheres de Atenas. E, para além das can¢des que nosso inconsciente assobia
desde sempre, todo brasileiro, malandro do morro ou do asfalto, certamen-
te gostaria de ver as historias de Chico Buarque reencarnadas em celulose.

Neste livro, dez escritores recriaram o cancioneiro do compositor
carioca, com liberdade total para reinventar em prosa a canc¢io que es-
colhessem. Ao compor o time, pensamos em adensar, provocar e univer-
salizar o imagindrio buarquiano. Assim, para fugir ao 6bvio, nio hd um
unico escritor cem por cento carioca — a mais préxima disso é Carola
Saavedra, de vivéncia fluminense, mas berco chileno. No escrete inter-
nacional-buarquiano, os demais convocados sio Alan Pauls, argentino
de Buenos Aires; André Sant’Anna, mineiro de sotaque paulista; Cadio
Volpato, paulistano; Jodo Gilberto Noll, gaicho de Porto Alegre que
morou um bom tempo no Rio; Luis Fernando Verissimo, outro porto-
-alegrense; Mario Bellatin, mexicano que viveu mais de dez anos no Peru;
Mia Couto, mog¢ambicano de Beira; Rodrigo Fresdn, portenho que hoje
habita Barcelona; Xico S, um cearense que nasceu no Crato, passou por
Recife e Rio de Janeiro e hoje vive em Sio Paulo.

Por seu carater multifacetado, a obra do compositor de versos como “O
meu pai era paulista/ Meu avo, pernambucano/ O meu bisavd, mineiro/
Meu tataravo, baiano/ Meu maestro soberano/ Foi Antonio Brasileiro”
sintetiza o Brasil — e cada vez mais conquista o mundo. Nem mesmo seu
autor imaginaria de que modo essa obra foi revista com olhos estrangei-
ros, em outra linguagem: essa surpresa ele terd ao mesmo tempo que vocé,
caro leitor. Hd contos que se baseiam fielmente nos causos musicados por
Chico; outros os usam como trilha sonora, cendrio, atmosfera; outros em-
prestam das cangdes suas estruturas; e hi aqueles que somente o utilizam
como mote. Quem te viu, quem te vé.
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ela faz cinema
chico buarque

quando ela chora

néo sei se é dos olhos para fora
nao sei do que ri

eu nao sei se ela agora

esté fora de si

ou se é o estilo de uma

grande dama

quando me encara e desata

os cabelos

néo sei se ela estd mesmo aqui
quando se joga na minha cama
ela faz cinema

ela faz cinema

ela é a tal

sei que ela pode ser mil

mas nao existe outra igual

quando ela mente

nao sei se ela deveras sente

0 que mente para mim

serei eu meramente

mais um personagem efémero
da sua trama

quando vestida de preto
da-me um beijo seco

prevejo meu fim

e a cada vez que o perdao

me clama

ela faz cinema

ela faz cinema

ela &€ demais

talvez nem me queira bem
porém faz um bem que ninguém
me faz

€u nNao sei

se ela sabe o que fez
quando fez o meu peito
cantar outra vez

quando ela jura

nao sei por que deus ela jura
que tem coracao

e quando o0 meu coracéo
se inflama

ela faz cinema

ela faz cinema

ela & assim

nunca sera de ninguém
porém eu nao sei viver sem
e fim



But all you have to do is look at me to know
That every word is true.
ANDREW LLOYD WEBBER!/ TIM RICE, EVITA

Ainda estava trémulo ao estacionar. Ficou com as mios agar-
radas ao volante por um momento, o motor ligado, os olhos
fixos no tanel negro da rua. Depois, por fim, insuflou um
pouco mais os pulmdes, como se destravasse um mecanismo,
e soltou um jorro de ar intermindvel, tdo profundo, que s6
entdo caiu em si: era a primeira vez que respirava desde que
cruzara a porta do Samurai, feito um bélido de 6dio, e fora
para a rua. Dirigira todo o trecho que ia do restaurante até
a escola como um sondmbulo. Estava com os nés dos dedos
arroxeados. As unhas deixaram-lhe uma série de sorridentes
meias-luas vermelhas na palma das mios. Desligou o motor, e
com o siléncio as formas das coisas voltaram a desenhar-se: as
drvores, os carros estacionados no quarteirdo, o alambrado do
clube, o futurismo fora de moda do edificio da escola.



Como sempre, todas as possibilidades de a¢io que nio
lhe haviam ocorrido antes, quando mais precisava delas,
assaltavam-no agora como saldos de final de estacido. Cho-
viam-lhe réplicas precisas, a0 mesmo tempo sutis e agressi-
vas, que faziam o maitre do Samurai emudecer e as pessoas
que jantavam no local tomarem seu partido. Transformava-
-se em maquina de argumentar: maquina minuciosa, impas-
sivel, tdo japonesa quanto esse diminuto sidito do império
que acabava de humilhi-lo. Argumentava com tanta convic-
¢do que nio precisava ser brutal. Nem sequer se defendia.
Simplesmente reunia alegacdes em defesa de uma causa que
ia muito além dele, de seu orgulho atropelado, e se tornava
universal. E 2 medida que as desfiava, elegante e frio como
um profissional, chegava a dar-se ao luxo de saborear o en-
saio que algum dia escreveria sobre o assunto. Depois ima-
ginou um fecho de ouro: numa espécie de apoteose triunfal,
irrisoria, levantava-se da mesa, entornava com calculada
impericia o molho de soja sobre o linho branco, impecavel,
da toalha, passava diante do maitre e, jogando-lhe na cara
o livro da discérdia, safa sem pagar, tio arrojado e seguro
de si, da justica de sua causa, que ninguém fazia nada para
impedi-lo, e nem ele mesmo sabia, ji na rua, como chegara
até ali. Quis refrear-se, mas era mais forte do que ele. Sua
imagina¢io nunca era tio voraz como quando comecava a
corrigir o passado. E se nio conseguia parar era, também,
porque um resto de decéncia continuava a manter na linha
a unica coisa que agora lamentava nio ter feito: moer de
pancada aquele cretino. De modo que quando se despenhou
preferiu deixar-se levar por uma versio estilizada de seus
piores anseios: dava um passo em dire¢do ao maitre, acoi-
tava-lhe uma das faces com o guardanapo e um segundo
depois escolhia sabres para o duelo e o enfiava, ou melhor:
plantava o sabre a um milimetro da garganta dele e poupava
sua vida em troca de uma indenizacio piedosa: cinquenta
anos de comida japonesa gritis.



