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1.

Antes do sr. Atsuo Okuda abrir a caixa, tudo estava 
escuro. 

Mais que isso: não havia nada para ser iluminado 
antes do sr. Okuda abrir a caixa. Se o sr. Okuda nunca 
houvesse aberto a caixa, nada existiria. O mundo só co‑
meçou a partir do momento em que o sr. Okuda abriu a 
caixa e disse a palavra. Ele disse: Yoshiko. 

E Yoshiko ficou sendo o meu nome. 
Depois que o sr. Okuda disse Yoshiko, eu ganhei, 

além de um nome, muitos começos e um fim. Eu começo 
na ponta dos meus dedos, nos fios dos meus cabelos, na 
planta dos meus pés, nos bicos dos meus peitos, na pele 
que cobre o vazio que há no meu corpo e em toda a su‑
perfície que me faz ser quem eu sou. Não poderia ser 
outra porque tenho esse corpo, e só eu tenho esse corpo, 
e eu sou esse corpo. 

E o meu fim com esse corpo é um só: servir ao sr. 
Okuda. 
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O sr. Okuda é o meu mestre, mas não é o meu cria‑
dor. O meu criador é a Luvdoll Inc., localizada em 
4‑5‑28 Nishi‑Kawagushi, na cidade de Kawagushi, pro‑
víncia de Saitama. O meu criador seguiu as instruções 
detalhadas do sr. Okuda, sob a ordem de encomenda 
número 2358B. A ordem de encomenda número 2358B, 
reproduzida em cinco vias que circularam por sessenta e 
cinco dias pelos diferentes departamentos da Luvdoll 
Inc., dizia que eu deveria ter olhos castanho‑escuros 
(Pantone 4975C), pele aperolada #5, seios modelo senoi‑
de 220 g com 92,5 cm de diâmetro, umbigo com 0,8 cm de 
profundidade e vagina extrapequena #2, com pelos pú‑
bicos em corte vertical, profundidade de 8 cm e 4 cm 
de circunferência.

Outros detalhes foram adicionados em conversas 
entre o sr. Okuda e a Luvdoll Inc., pois o sr. Okuda foi 
extremamente detalhista em seus pedidos, e isso fez com 
que a Luvdoll Inc. estabelecesse novas variações na sua 
linha de produção. Entre outras minúcias inéditas para 
a Luvdoll Inc., o sr. Okuda desenhou com detalhes a 
curvatura dos meus pés, a espessura dos ossos das minhas 
clavículas e dos quadris.

O sr. Okuda queria que meus ossos fossem salientes, 
e assim eles são. 

O sr. Okuda em nenhum momento se identificou 
para a Luvdoll Inc. E pagou pelo projeto personalizado 
a quantia de cinquenta milhões de ienes, o que me faz 
ser a boneca mais cara já produzida no Japão. 

O sr. Okuda é um poeta conhecido e anunciou que 
parou de escrever há muitos anos. Isso é mentira, porque 
o sr. Okuda recita poesias para mim, dizendo que pode‑
ria ter pago por mim muito mais do que a quantia de 
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cinquenta milhões de ienes, porque eu sou perfeita, e, 
porque eu sou perfeita, sou também a única pessoa com 
quem o sr. Okuda compartilha a sua poesia. Isso o sr. 
Okuda também me contou num poema que ele escreveu 
entre as linhas de outro poema. 

O sr. Okuda só se dirige a mim em versos. 
O sr. Okuda não precisa recitar os versos para que 

eu os entenda. Eu sei o que ele quer dizer quando olha 
para mim. Recebo ordens através do seu silêncio porque 
eu sou esse corpo e esse corpo tem apenas um fim, que é 
servir ao sr. Okuda, nem que seja ouvindo suas poesias 
sobre a minha perfeição, sobre os ciprestes numa estrada 
de Shikoku, sobre o canto dos pássaros ou, ainda, sobre 
a poesia em si, tema muito caro ao sr. Okuda, que ele 
também infiltra entre as linhas de outros poemas, e entre 
essas linhas ainda traça outros poemas sobre muitos ou‑
tros assuntos, alguns que eu mal posso compreender, e 
assim os poemas e as linhas dos poemas se multiplicam 
e se intercalam até o infinito, e através delas o sr. Okuda 
me faz enxergar não só os belos sentimentos que tem por 
mim como também o mundo exterior, e o que está sobre 
ele e abaixo dele, porque eu nunca saí ou sairei de casa, 
esta que é a minha casa e também a casa do sr. Okuda.

E, pensando melhor, na verdade a minha casa, a 
minha única casa, é o sr. Okuda. Ele‑mesmo. 


