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Um Coracao
Ardente

O velho voltou-se para a janela que emoldurava o céu estre-
lado. Sorriu. Tinha uma bela voz.

— Mas eu dizia que na minha juventude fui um escri-
tor que acabou enveredando por todos os géneros literarios,
fiz poesia, prosa... Na realidade eu ndo tinha talento mas
tinha a paixao e dai meti-me também na politica, cheguei
a escrever uma doutrina para meu partido enquanto mer-
gulhava na filosofia, 6 S6crates, 6 Platdo!... Trazia na lapela
do palet6 o distintivo de fil6sofo, uma corujinha de esmalte
vermelho pousada num livro.

Calou-se. Acendeu um cigarro. Tinha no olhar uma ex-
pressdo de afetuosa ironia, zombava de si mesmo mas sem
amargura.

— Eunao tinha talento nem para a literatura e nem para
a filosofia, nenhuma vocacdo para aqueles oficios que me
fascinavam, essa é a verdade, tinha um coracao ardente, eis
ai, tinha apenas um corac¢do ardente. Meu primeiro filho
Athos herdou esse tipo de coracdo e comecei a me preocu-
par porque quando as emocoes falam mais alto do que a 16-
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gica a coisa vai ficando perigosa, estd me compreendendo?
Eu o observava e de repente tive medo, fiquei vidente, adivi-
nhando o que ia acontecer 14 adiante...

Acendi um cigarro e esperei olhando para o tapete da
sala com suas rosaceas. Ele demorou para falar, novamente
voltado para o céu.

— Um antigo poeta escreveu: Pois s6 quem ama pode
ter ouvido capaz de ouvir e de entender estrelas... Entao
devo ser surdo porque amei tanto e nunca ouvi a voz de
nenhuma delas.

Voltou-se para mim, tinha agora uma sombra na fisio-
nomia.

— Mas eu dizia que o meu primeiro filho Athos herdou
esse tipo de coracgdo e gente assim ama mais, odeia mais,
vai se queimando e vai se renovando, mas de onde vem ta-
manha energia? Um mistério. Em redor as pessoas ficam
fascinadas, € sedutor um coracao ardente, mas quem nao
quer se aquecer nessa chama? Pois meu filho Athos herdou
esse coracdo, matou-se antes de completar vinte anos...
Com essa idade eu ainda morava com a familia, meu ir-
mao no quarto ao lado a se queixar para o pai, “Esse seu
filho leu o0 Dom Quixote e agora esté se sentindo o préprio,
passa a noite acordado e andando de um lado para outro
sem parar mas serd que nao podia ao menos tirar os sapa-
tos?!”. Fiquei irritado, resolvi viajar e entdo o pai veio falar
comigo, “Calma, filho, calma! Vocé estd estudando e vai
agora perder as aulas? Interromper o curso? Desconfio que
o que estd lhe fazendo falta é uma namorada, siga o meu
conselho, que tal uma namorada?...”.

Encontrei a namorada tomando coalhada numa leiteria,
Ah! aqueles belos olhos negros. Chamava-se Alexandra e
era orfa de pai, um russo que tinha se matado e agora ela
estava s6 no mundo porque a mae saiu para comprar pao
e desapareceu. Minha paixao foi repentina, Ai! Alexandra.
No segundo encontro, na despedida achei-a assim meio he-
sitante, preocupada. Contudo, beijou-me na face e deu o en-
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dereco, Rua da Gléria, 12. Comprei um ramo de rosas e fui até
a tal rua mas perdi a fala quando me atendeu uma velhota
de cabelos pintados de vermelho, era a dona do prostibulo.
Entreguei-lhe tremendo o ramo de rosas, Para a Alexandra,
ela sabe, o amigo da leiteria! disse e fui indo completamente
desnorteado pela rua afora, mas entdo a Alexandra... Pois
o meu filho Athos tinha também esse coracao ardente e foi
por isso que sai correndo feito louco quando me avisaram
que sua noiva teve um acidente no transito e estava no hos-
pital mas sem a menor esperanca. Morreu! pensei mas nao
fui para o hospital, fui para casa porque sabia, ah! sabia que
ele ja estava em casa. Desabava uma tempestade e eu cor-
rendo pela rua afora a acenar para os carros, tentei agarrar
um deles, Depressa que o meu filho vai se matar! Cheguei
encharcado, sem folego, atirei-me nos primeiros degraus da
escada e o siléncio. Fiquei assim largado e com a cara no
chio a olhar para uma formiga que tentava sair da fenda do
degrau e o siléncio. Entdo me levantei de um salto e subi a
escada aos gritos embora soubesse que ele nao podia mais
me ouvir, Nao, filho, nao!...

O velho ficou respirando de boca aberta. Esperei. Quan-
do ele recomecou a falar voltei a encara-lo mas sabia o que
tinha acontecido, encontrou o filho no chao, o peito varado
por uma bala. Baixei o olhar para a rosdcea do tapete.

— Tive mais dois filhos, ah! esses sdo economistas so-
lidos, tranquilos, mas aquele primeiro que herdou este co-
racao... Eu dizia que meu pai ouviu a histéria do meu en-
contro com Alexandra, a leiteria e depois... Apertou-me
num abraco e falou nas trés maiores virtudes: a Fé, a Es-
peranca e a Caridade. E se eu escolhesse a Caridade e me
empenhasse até o fundo da alma para ajudar aquela mocga
que devia estar esperando por alguém que lhe estendesse
a mao? Mas sem prejudicar meu trabalho, tocando para a
frente os meus estudos, ah! como me conhecia aquele pai.
Fiz minhas sondagens, pesquisei e entdo voltei a Rua da
Gldria, olha ai a ironia desse nome... Atendeu-me a mesma
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mulher de cabelo vermelho. Quando perguntei por Alexan-
dra ela me encarou demoradamente, ndo era o mogo das
rosas? Ah! sim, pois a Xandra, esse era o apelido, estava li-
vre. Avisou-me em seguida, teria que pagar adiantado. Pa-
guei, ela agradeceu e me conduziu ao longo corredor com
o desbotado tapete azul. Bateu de leve na primeira porta,
“Xandra, uma visita!”. Alexandra estava sentada no chao,
pregava micangas vermelhas num vestido. Levantou-se,
apontou sorridente para as rosas no jarro e avancou para
me beijar. Afastei-a delicadamente, viera sé para conversar.
Ela me encarou, “S6 conversar?... Tudo bem, meu querido,
vocé manda! Aceita tomar um chd?”. Acendeu a espiriteira
e serviu-me o chd com as bolachas que tirou de uma lata.
Sentou-se em seguida no chao e recomecou a lidar com as
micangas. Comecei por fazer-lhe perguntas e ela foi respon-
dendo, a infancia pobre, a morte do pai numa briga, a mae
que acabou sumindo neste mundao. Nao tinha estudado,
saiu da escola com o primeiro namorado e depois, ora de-
pois... Quando se calou fui me sentar ao seu lado no chao e
comecei a anunciar meus planos, Ah! tinha 6timos planos
de futuro, tomara até as primeiras providéncias: ela podia
sair imediatamente daquela casa e iria para um excelente
pensionato catélico e em seguida a escola, Que maravilha
aprender a ler, escrever... Mais tarde um emprego, deixas-
se por minha conta porque aos poucos iria cuidar de tudo.
Ela ouvia em siléncio, lidando com suas micangas. As vezes
me encarava mas logo baixava a cabe¢a. Quando me calei
delicadamente me avisou, “Acabou o nosso tempo!”. Ficou
ainda um momento em siléncio, me olhando. E logo reco-
mecou a falar, Ah! sim, agradecia, mas ndo queria mentir
porque a verdade € que estava muito feliz ali. Gostava da
casa, da dona, “Sao todas minhas amigas! E esta a minha
vida, sair daqui nem pensar, nem pensar!”, repetiu e me en-
carou rindo, “Acho que o senhor é um padre, ndo é um pa-
dre?”, perguntou e foi me levando até a porta. Beijou minha
mao. Avisei-lhe que ndo era padre mas alguém que gostaria
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tanto de ajudé-la, era isso, ajudé-la. Ela curvou-se, “Agrade-
¢o muito, senhor, mas sair daqui nao!”.

Quando contei ao meu pai o encontro ele achou graca,
afinal tinha tentado praticar a nossa virtude maior, ndo po-
dia esquecer isso.

Uma semana depois voltei a Rua da Gléria porque me
lembrei que ndo tinha deixado meu endereco, e se ela resol-
vesse mudar de ideia? Encontrei a casa no maior rebolico,
ainda na calcada jéa ouvi as vozes exaltadas. Atendeu-me a
mulher dos cabelos vermelhos, chorava e enxugava os olhos
numa toalha enrolada no pescoco, “Aconteceu uma tragé-
dia, a minha menina, a Dedé se matou, era a mais bonita
e a mais querida de todas e se matou!”, ficou repetindo en-
quanto esfregava a toalha nos olhos. Avisou que a Xandra
passou a noite fora e nao tinha ainda voltado. Tentei entao
me desvencilhar mas ela agarrou meu braco e foi me con-
duzindo pelo longo corredor com o mulherio zanzando de
um lado para o outro feito barata tonta em chapa quente do
fogdo. “Venha, venha ver a pobrezinha, tomou soda cdusti-
ca, era a mais bonita de todas, ja chamei a policia!”

Entrei no tltimo quarto do longo corredor. Estendida na
cama estava a moc¢a coberta com um lencol. Na mesa de ca-
beceira a lata de formicida, uma garrafa de d4gua e o copo
quebrado no chdo. Nao vi seu rosto que o lencol cobria mas
estavam descobertos os pequenos pés muito brancos, as
unhas pintadas com esmalte rosado. Encostei-me no baten-
te da porta e acendi um cigarro. Minha presenga acabou por
irritar a mulher sentada numa almofada, “E esse daf com
essa cara! Estd achando divertido, hein?! Vocés homens sao
todos uns canalhas, essa coitadinha era ainda uma crianga,
escutou isso? Era ainda uma crianca, vinha sempre se quei-
xar, era ainda uma crianca!”. Encarei a mulher mas pensava
em Alexandra, “Uma crianca que gostava desse brinquedo,
nao gostava?”, perguntei e tive que me abaixar para nao
levar na cabeca o chinelo que me atirou, “Canalha, sujo!
Saiba que a Dedé era uma menina direitinha, vinha con-
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versar e chorava tanto, queria a mae, queria o pai, ah! a coi-
tadinha queria mudar de vida, se casar e ter uma familia,
filhos, tudo assim direitinho, mas alguém pensou em dar a
mao pra ela? Repetiu tantas vezes que se ao menos soubesse
ler mas assim, com tudo tao dificil 14 fora que emprego po-
dia arrumar? Chorou muito, escutou isso? Tinha s6 quinze
anos mas voceés, uns canalhas, canalhas!...”.

Fui indo pelo corredor completamente atordoado, quer
dizer que errei de quarto?!... Mais alguns passos, pensei e
me voltei ainda para ver a macaneta escura, se desse mais
alguns passos... Entrei entdo no quarto errado? A mulher
do cabelo vermelho reapareceu de repente, “Uma tragédia!
E essa policia que ainda ndo chegou, o senhor viu a pobre-
zinha? Nunca foi alegre que nem as outras mas ndo pensei
que fosse se matar!”.

Acompanhou-me até o portdo e na despedida inclinou-
-se respeitosamente e beijou minha mao, também estava
certa que eu era um padre. Fui seguindo pela rua meio ator-
doado, Ah! vida tao louca e ao mesmo tempo tao licida. Os
acasos, os imprevistos, vida ingénua e de repente astuta,
apesar de tudo valia a pena viver, uma beleza a vida!...

Parei na esquina e baixando o olhar vi brotando entre
as pedras da sarjeta uma pequenina flor de cabeca verme-
lha. Pensei em Alexandra com suas micangas. Inclinei-me,
Minha florzinha tonta, vocé é tao mais importante porque
vocé estd viva e que extraordindria experiéncia é viver!
Aproximei-me de uma 4drvore com sua frondosa folhagem.
Apertei no peito o coracao, era isso, Um corac¢do primitivo!
disse em voz baixa e quando encostei a face no tronco da
arvore foi como se tivesse encostado a face na face de Deus.
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