Lourenco Mutarelli

O NATIMORTO
Um musical silencioso







Entro na estacio.
Estacio rodoviaria.
Estou ansioso.
Corro ao guiché.
Nio ao que vende bilhetes,

ao que vende cigarros.

Um mago de Cowboys Light, por favor.
Analiso a frente do maco.

Com receio, viro.

Estampado,

o Natimorto.

Voo até a plataforma de desembarque.
Aguardo ansioso.
Tiro um pequeno bloco de notas.
Mentalizo:
o Natimorto.
Aguardo.
Estudo os novos arcanos.
Creio em meus pensamentos.
Ontem, foi:

“A Rainha despreza o Rei pelo que sai de sua boca”.
E hoje me encontro aqui, esperando a cantora.
Mesmo advertido de que

“Em gestantes, 0 cigarro provoca partos prematuros e nasci-

mento de criancas com peso abaixo do normal e facilidade de

contrair asma”,

acendo um cigarro.

O celular anuncia o chamado, numa velha sonata.

0 Agente — Al6? Como vai, Maestro?
0 Agente — Tudo, e vocér



O Agente — Nio, ndo... Ja estou aqui.

0 Agente — E, essa chuva vai atrasar tudo.

0 Agente — Ela ji deve estar chegando.

0 Agente — Fique tranquilo. Eu no vou te decepcionar.

0 Agente — Eu almogo com ela. Minha esposa esti prepa-
rando algo especial.

O Agente — Isso, depois vamos direto pra ai.

O Agente — Isso, 14 pelas duas e meia, trés horas.

0 Agente — O 6nibus estd chegando, a gente se fala.

0 Agente — Um abrago para vocé também.

O o6nibus estaciona.

Desce o primeiro.

Seguem mais nove.

Entdo, ela surge a porta.

Embora visivelmente cansada,
seus tracos guardam uma sutil, delicada, quase invisivel
beleza.

Seus olhos me buscam.

Mas sdo os meus que a encontram.

A Voz — Nossa, eu quase passo direto pelo senhor.
O Agente — Por favor, nio me chame de senhor.
A Voz — Me desculpe.

Ela beija meu rosto.

0 Agente — Fez boa viagem?

A Voz — Foi tranquila. Dormi o tempo todo.

O Agente — Essa é a vantagem de viajar a noite, de 6ni-
bus leito.

AVoz —E.



Ela diz que fico bem de vermelho, por causa da camisa
que visto.
Eu carrego sua mala. E curiosamente leve.

0 Agente — Quer um café?

A Voz — Ah! Eu quero... E preciso comprar cigarros.

0 Agente — Vocé ainda fuma?

A Voz — Como assim? Vocé deveria perguntar se eu fumo,
nio se eu ainda fumo... Afinal, nio nos conhecemos hi tanto
tempo assim.

0 Agente — E que todos estio parando, parando de fumar.
Estdo parando de fumar por causa da campanha. Por isso per-
guntei “se ainda”...

0 Agente — Dois espressos, por favor.

Garcom — Puros?

O Agente — Como vocé quer o seu?

A Voz — Puro.

0 Agente — Os dois puros.

A Voz — E me vé& um mago de Cowboys Light.

O homem processa, ou espressa, o café.
Nos serve e vai buscar o cigarro.
Entrega.

Com rapidez, ela arranca o celofane.
Eu, no mesmo ritmo, ofereco a chama.

O Agente — Posso ver?

A Voz — O queé?

0 Agente — O maco.

A Voz — Claro.

A Voz — Quer um?

0 Agente — Nio, s6 quero olhar a figura.
A Voz — Ah, sdo horriveis essas imagens.



0 Agente — Talvez elas s6 parecam horriveis.

0 Agente — A Entubada.

A Voz — Que foi que disse?

0 Agente — Ah! E, é como eu chamo esta figura aqui.

O Agente — Essa mog¢a na cama de hospital... cheia de
tubos...

A Voz — J4 que vocé quis dar um nome a ela, por que ndo
lhe deu um nome de mulher? Marta, por exemplo.

O Agente — Marta é um bom nome, ji que ela estd quase
morta... Ha, ha, ha...

0 Agente — Deixa eu tentar me explicar...

0 Agente — Eu fumo um maco de cigarros por dia.

A Voz — Eu também, um pouco mais as vezes.

O Agente — Muito bem, essas figuras que eles estamparam
nos magos para nos intimidar me causam uma sensacio estra-
nha. Além de um 6bvio desconforto.

A Voz — Sio horriveis, as vezes eu chego a pensar em pa-
rar de fumar s6 para evitar esse confronto.

O Agente — Vocé estd certa. Mas, além desse desconforto,
elas me fazem pensar numa outra possibilidade.

A Voz — Qual?

O Agente — Quando eu era criang¢a, morava com uma tia
minha que punha cartas.

A Voz — Sei.

O Agente — Ela lia a sorte em velhas cartas de tard, sabe?

A Voz — Claro.

O Agente — Pois entdo: aquelas cartas de tar6 me cau-
savam uma impressio de estranheza, um desconforto, um
quase medo... Eu tinha uma sensacgdo... As figuras daque-
le baralho me causavam uma sensa¢io muito semelhante a
que sinto quando contemplo essas figuras de adverténcia
impressas nos cigarros. Me entende? E ai, como eu ia dizen-
do, eu fumo um macgo por dia. Entdo, acho que a imagem



vai prenunciar, de alguma forma, o destino desse dia. Deu
para entender?

A Voz — Nossa! Que ideia fascinante. Mas isso quer dizer
que vocé, de qualquer forma, sé tera dias ruins?

O Agente — Nio necessariamente. Por exemplo, no taro,
a carta sem nome, a carta de nimero treze que todos chamam
de Morte, tem um aspecto terrivel, mas muitas vezes ela pode
representar uma coisa boa. Em contraponto, a carta intitulada a
Casa de Deus ou a Torre pode prenunciar os piores designios.

A Voz — Vocé devia escrever sobre isso.

O Agente — Imagina. Eu ndo sou um escritor. Sou apenas
um caca-talentos... poderiamos chamar assim.

A Voz — Mas fale mais sobre essa sua ideia. Eu estou real-
mente encantada com ela.

0 Agente — Vamos nos sentar naquela mesinha. Quer ou-
tro café?

A Voz — Quero.

0 Agente — Gargom, traz mais dois cafés. N6s vamos nos
sentar na mesinha ali.

Garcom — Puros?

0 Agente — Isso, os dois puros.

Puxo a cadeira para que ela sente.

Ela me olha com um sorriso.

Eu nio lembrava que ela era bonita.

Ela, de fato, ndo tem uma beleza padrao.

Nio € do tipo que chame a ateng¢do, mas, a cada minuto
que passa, vai se tornando cada vez mais bela.

0 Agente — Onde estdvamos?
A Voz — Na “Entubada”.
0 Agente — E. Isso.



Rimos.

0 Agente — Entio, como eu ia dizendo, essas imagens que
os cigarros trazem em suas adverténcias... me causam o mes-
mo estranhamento que os arcanos do taré. E note que mesmo
as imagens do tard ndo deixam de ser adverténcias.

A Voz — Essa ideia é maravilhosa. Eu ainda acho que vocé
devia escrever sobre isso.

O Agente — Ora, ora... Eu nio sei escrever. Nio sou um
€SCritor.

A Voz — Nio seja por isso. Continue.

O Agente — Bom, eu nio sei se vocé sabe... mas o tard é o
pai do baralho.

A Voz — E?

O Agente — E.

O Agente — Na verdade, os arcanos superiores, que s3o
as cartas que vdo do Mago ao Mundo, ou seja, as cartas que
propriamente antecedem os naipes, ou, de fato, o baralho, nos
contam uma histéria. Uma histéria velada.

A Voz — Sério? Elas contam uma histéria? E qual € a
histéria?

0 Agente — Logo, logo eu te conto.

0 Agente — O que eu acho mais relevante é o seguinte:
como a histéria que o tard carregava era uma histéria paralela
de uma sociedade secreta, e, logicamente, proibida e perse-
guida, eles inventaram um jogo: o baralho. E inseriram essa
mensagem entre as cartas do jogo para que, dessa forma, sua
mensagem pudesse correr livremente e s6 fosse percebida pe-
los iniciados. Estd muito confuso?

A Voz — Nio, ndo. Eu estou realmente fascinada com esse
seu paralelo entre as fotos das embalagens de cigarros e os tais
arcanos do taro.

0 Agente — Que bom.



0 Agente — Finalmente encontrei alguém que se interessa
pelas minhas bobeiras.

0 Agente — Por falar nisso, a minha esposa insiste para que
vocé se hospede 14 em casa. NGs temos um quarto a mais. E
bem espacoso e confortivel... Era para ser o quarto das crian-
cas, mas nés nunca as tivemos... Minha esposa nio consegue...
vocé sabe... ela ndo € fértil.

A Voz — Sinto muito.

O Agente — Tudo bem, nds ji estamos casados hi sete
anos... Um dia acabo me acostumando com esse feto.

0 Agente — Nossa! Eu disse “feto”! Eu queria dizer “fato”.
“Fato” foi o que eu quis dizer, “fato”.

A Voz — Serd um prazer ficar na sua casa, longe da frieza
dos hotéis.

0 Agente — O prazer serd meu. Prazer e honra em hospe-
da-la. A Voz da Pureza.

A Voz — Voz da Pureza?

O Agente — E. Foi como eu descrevi sua voz ao Maestro.

A Voz — Que bonito. Fico lisonjeada.

0 Agente — Eu é que me encho de orgulho de apresenti-la
ao mundo.

A Voz — Quantos arcanos ha nos cigarros?

O Agente — Ah! Sabe que somente ontem eu comecei
realmente a tentar cristalizar essa minha impressio? Assim, de
cabeca, acho que sdo sete.

0 Agente — Tem aquela imagem da mulher grivida; tem a
do homem afrouxando a gravata; tem a do bebé, o Natimorto;
qual mais?

A Voz — A da impoténcia: € um casal com uma moga bas-
tante insatisfeita.

0 Agente — E verdade, eu tinha me esquecido dessa. En-
tdo, creio que sejam oito.

A Voz — E no taro, quantos sao?
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O Agente — Sdo vinte e dois arcanos, contando com a carta
sem numero e a carta sem nome.

A Voz — Quer dizer que, além da carta sem nome, que
vocé acaba de me dizer que € a... a Morte, existe também uma
carta sem numero?

0 Agente — E. O Louco. A carta do homem que vaga sem
destino... o errante.

O Agente — Mas veja bem: embora muitos coincidam no
aspecto iconogrifico, eu ndo penso que os arcanos dos ma-
cos de cigarros sejam meras transposi¢des. Eu acredito que as
imagens das fotos dos cigarros sejam na verdade prentncios
de novos arcanos, de novos tempos... Me entende?

Ela ri.

Um siléncio se acomoda em nossa pequena mesa.

Ela permanece sorrindo.

Sorrindo e balan¢ando a cabeca, como se dissesse:

Ah! Sé6 vocé mesmo.

E, mesmo cientes de que “Fumar causa cincer de pul-
mio”, acendemos novos cigarros.

0 Agente — Querida? Chegamos.

O Agente — Entre.

0 Agente — Entre e, por favor, fique a vontade.

O Agente — Querida!

A Esposa — Vocés chegaram! Meu Deus! Eu estou tio
emocionada em conhecé-la!

A Esposa — Desde que ele a ouviu cantar, ndo fala em
outra coisa.

A Voz — O prazer é todo meu.
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A Esposa — Como foi a viagem?

A Voz — Foi 6tima.

A Esposa — Vocé nio viaja de avido? Tem medo?

A Voz — Morro. Morro de medo. Preciso ter os pés firmes
no chio.

Ha, ha, ha.
Ha, ha, ha.

A Esposa — Ji estd tudo pronto. E s6 o tempo de assar a
carne.

A Esposa — Querido, sirva um aperitivo a ela.

0 Agente — Claro.

A Esposa — Sabe, ele fala de vocé o tempo todo...

A Voz — De vocé também. E minha esposa pra c4, minha
esposa pra l4...

A Esposa — E de vocé, entio! E a Voz da Pureza prald, é
a Voz da Pureza pra ci...

A Voz — Ele disse que estdo casados hd sete anos.

A Esposa — E, agora em abril completamos sete anos.

Sirvo os aperitivos.

A Esposa — Eu queria ter a honra de ouvi-la cantar. Seri
que € possivel?

A Voz — Claro. Nio faltard oportunidade.

A Esposa — Nio. Vocé nio entendeu. Eu queria ouvir agora!

O Agente — Agora?

A Esposa — Agora. Enquanto assa a carne.

A Voz — Bem... Assim, tio de repente...

A Esposa — Qual o problema? S6 uma palhinha, nio é
assim que falam?

A Voz — Bom, vocé me pegou de surpresa...
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