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Antonio Vieira

O céu estrela o azul e tem grandeza.
Este, que teve a fama e a gléria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu também.

No imenso espago seu de meditar,
Constelado de forma e de visao,
Surge, prenuncio claro do luar,
El-Rei D. Sebastiao.

Mas nao, nao ¢é luar: é luz do etéreo.

E um dia; e, no céu amplo de desejo,

A madrugada irreal do Quinto Império
Doira as margens do Tejo.

Fernando Pessoa, Mensagem



Parte I
MINHA VIDA






Convidaram-me para contar aos mais novos quem fui, co-
mo foi a minha longa vida de oitenta e nove anos, o que fiz,
como me sai (geralmente pouco bem) de algumas tarefas com-
plicadas, em luta contra interesses de varios — e dizem-me
que, se fui muitas, talvez mesmo demasiadas vezes perseguido
pelas minhas ideias e agoes, acabei por ser considerado pelos
tempos afora uma espécie de imperador, o tal “imperador da
lingua portuguesa” de que haveria de falar um grande poeta
portugués do século xX, Fernando Pessoa. Nao posso me quei-
xar, portanto, visto que ainda sou lembrado e que se festeja-
ram, em 2008, os quatrocentos anos do meu nascimento, em
Lisboa, capital do entdao Império Portugués, construido tantas
vezes com sangue, suor e lagrimas, as “lagrimas de Portugal”
que povoam o mar salgado que une a Europa a Africa e & Asia —
e, a partir de 1500, a essa minha outra patria querida, o Brasil,
“achado” por Pedro Alvares Cabral (pelo menos é esse 0 ano e
o capitao da expedicdo oficialmente aceitos) e seus marinhei-
ros, deslumbrados com as maravilhas encontradas e com os
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indios que tao bem os receberam (mal sabiam eles quanto tal
“achamento” lhes seria penoso depois).

Fui padre jesuita — numa época em que a Companhia de
Jesus, fundada em 1534, em Paris, pelo padre espanhol Ina-
cio de Loyola, procurava missionar as Américas convertendo
as tribos indigenas e instalando escolas, igrejas e colégios um
pouco por toda parte. Fui estudante num desses colégios, fui
missionario, e fui também politico, tendo passado a vida entre
Portugal — a minha patria natal — e o Brasil, essa outra patria
que eu disse dever ser considerada madtria (ou fratria, diria muito
depois um tal Caetano Veloso, cantor e poeta de cangoes de que
tantos tanto gostam atualmente) e onde eu viria a falecer.

Bem, tudo tem um comeco e ele vai tardando. Vamos entio
aele.



Nasci em Lisboa, em 4 de fevereiro de 1608, filho de pai
branco, de origem alentejana, e funcionario publico, depois
destacado para o Brasil; e de minha mae, lisboeta, filha de mie
(a minha avo) negra.

Nasci perto da Sé e nao muito longe do santo de quem
herdei o nome de Anténio, o tal que um dia, na Itdlia, onde se
juntara a Francisco de Assis, pregou aos peixes, os quais, segun-
do se conta, puseram as cabecinhas de fora e o ouviram atenta-
mente. Fui o primeiro dos quatro filhos de meus pais, Cristévao
Vieira Rovasco e Maria de Azevedo.

Quando eu tinha apenas um ano de idade, meu pai emigrou
para a Bahia, no Brasil, para ser escrivao e mais tarde secretario
do Tribunal da Relac¢ao da cidade.

Em Lisboa, comecei a aprender a ler e escrever com a mi-
nha querida mae.

Mais tarde, meu pai regressou para vir buscar-nos para vi-
ver com ele — tinha eu entdo ja uns sete ou oito anos, visto a
viagem ter sido feita entre 1615 e 1616. Eram dificeis as viagens
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por mar, muitas vezes tempestuoso — o barco encalhou ja per-
tinho do Brasil e quase se perdeu. Muitas vezes haveria de fazer
outras viagens e de passar por outros naufragios e por varias di-
ficuldades — salvei-me sempre, quase que diria “milagrosamen-
te”, para cumprir o meu destino de homem e de padre.

Aos quinze anos, contra a vontade dos meus pais (tive de
fugir de casa), entrei para o colégio jesuita em Salvador da Ba-
hia; tive inicialmente algumas dificuldades de aprendizagem,
mas aos poucos elas foram superadas e alcancei mesmo alguns
éxitos como estudante de retorica (a arte de pregar e convencer
os ouvintes), filosofia e teologia, as trés grandes areas da forma-
¢do de um bom jesuita — haveria mesmo de vir a ser professor
nessas areas.

[Um breve parénteses para lhes falar de alguns aspectos in-
teressantes — diria quase pitorescos, ou extravagantes — do
que era o ensino jesuitico, principalmente o da retérica. Eramos
convidados a debater nossas ideias e arranjar argumentagao para
a defesa convincente delas. Questoes como o que fazia Deus an-
tes de criar o mundo; se poderia té-lo feito de outra manei-
ra, criando, talvez, mundos mais perfeitos que este que temos;
qual a grandeza da Virgem Maria... Claro que tais exercicios se
destinavam a estimular o nosso poder de argumentagdo — bem
necessario a futuros pregadores. Devo confessar que sempre me
fascinou pensar e argumentar sobre questoes dessa ou de outra
natureza teologica mais “séria”, digamos, tendo mesmo, num
dos meus sermoes, defendido a supremacia de Maria sobre seu
filho Jesus Cristo, o que era considerado quase uma heresia pela
Igreja, e num outro que sao Pedro era também, como Jesus Cris-
to, filho do Espirito Santo. ]



