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Ela veio pelo beco e pela escada dos fundos como sem-
pre tinha feito. Havia mais de um ano que Doc néo botava os
olhos nela. Que ninguém botava. Naquela época era s6 san-
ddlia, a parte de baixo de um biquini estampado de flores,
camiseta desbotada da Country Joe & the Fish. Esta noite ela
estava toda de uniforme das planicies, cabelo bem mais curto
do que ele lembrava, exatamente com a aparéncia que jurou
que jamais teria.

“F vocé, Shasta?”

“Ele acha que estd pirando.”

“Acho que € s6 essa sua nova embalagem.”

Estavam parados sob a luz do poste na janela da cozinha
que nunca viram por que cobrir com cortinas e escutavam as
pancadas das ondas morro abaixo. Em algumas noites, com o
vento certo, dava para ouvir as ondas na cidade inteira.

“Eu preciso de ajuda, Doc.”

“Vocé sabe que agora eu tenho um escritério? que nem um
emprego normal e tudo?”



“Eu olhei na lista telefonica, quase fui 14. Mas af eu pensei,
melhor pra todo mundo se isso parecer um encontro secreto.”

Beleza, nada romantico nesta noite. Saco. Mas ainda podia
ser um trampo pago. “Alguém estd de olho?”

“Acabei de passar uma hora pelas ruas principais tentando
fazer isso tudo parecer legitimo.”

“Que tal uma cervejinha?” Ele foi até a geladeira, tirou duas
latas do engradado que guardava ali dentro, entregou uma a
Shasta.

“T'em um cara”, ela estava dizendo.

Frra de esperar, mas por que levar para o lado emocional? Se
ele ganhasse uma moeda para cada vez que ouviu uma cliente
comegar desse jeito, podia estar 14 no Havai agora, chapado dia e
noite, curtindo as ondas em Waimea, ou, melhor ainda, pagando
alguém para curtir por ele... “Um camarada que reza pela carti-
lha do mundo careta”, ele deu um sorriso largo.

“Certo, Doc. Ele é casado.”

“Alguma... questdo financeira.”

Fla sacudiu do rosto cabelos que ndo estavam ali e ergueu
as sobrancelhas num e dai.

Numa boa, pelo Doc. “F, a patroa — ela sabe de vocé?”

Shasta fez que sim. “Mas ela também estd saindo com
alguém. S6 que ndo € s6 o de sempre — eles estdo trabalhando
juntos em algum planozinho macabro.”

“Pra sumir com a fortuna do maridinho, sei; pelo que ouvi,
isso jd aconteceu uma ou duas vezes na regido de Los Angeles.
E... vocé quer que eu faca o qué, exatamente?” Ele achou o saco
de papel em que tinha trazido o jantar para casa e se ocupou de
fingir que rabiscava anota¢des nele, porque paramentada ou nio
de moga direita, com ou sem maquiagem que ndo devia parecer
maquiagem ou sei 14 mais o qué, 14 vinha aquela velha e mais
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ou tarde. Serd que isso nunca acaba, ele imaginava. Claro que
acaba. Acabou.

Eles foram para a sala da frente e Doc deitou no sofd e
Shasta continuou de pé e meio que vagando por ali.

“E, ¢ que eles querem que eu entre no esquema”, ela disse.
“Eles acham que eu sou a pessoa que pode chegar nele quando
ele estd vulnerdvel, ou o mdximo que ele fica vulnerdvel.”

“Dormindo e com a bunda de fora.”

“Eu sabia que vocé ia entender.”

“Voceé ainda estd tentando definir se isso é certo ou errado,
Shasta?”

“Pior que isso.” Ela o perfurava com aquele olhar que ele
conhecia tdo bem. Quando lembrava. “Quanta lealdade eu devo
aele”

“Espero que vocé ndo esteja perguntando pra mim. Fora as
bobagens de sempre que as pessoas devem pros outros, elas estdo
numa boa—"

“Obrigada, o Correio Sentimental disse mais ou menos a
mesma coisa.”

“Joia. Deixando as emocoes de lado, entdo, vamos ver a
grana. Quanto do aluguel ele anda bancando?”

“T'udo.” Por apenas um segundo ele apanhou o velho olhar
desafiador de olhos estreitos.

“Bem considerdvel?”

“Para Hancock Park...”

Doc assoviou as notas do tema de “Can’t buy me love”, igno-
rando a cara que ela fez. “Vocé estd assinando promissorias de
tudo, claro.”

“Seu bosta, se eu soubesse que vocé ainda era tio ranco-
roso—"

“Eu? Estou apenas tentando ser profissional aqui, s6.
Quanto a patroa e o amigo do peito estavam te oferecendo de
participacdo?”



Shasta disse uma soma. Doc tinha alcangado Rolls-Royces
envenenados cheios de traficantes de heroina injuriados na Pasa-
dena Freeway, andando a cento e quarenta na neblina e ten-
tando achar o caminho em todas aquelas curvas cruelmente pro-
jetadas, ele tinha percorrido ruelas a leste do rio Los Angeles
levando como tnica prote¢do um pente afro, emprestado, no
bolso das pantalonas, tinha entrado e saido da Sala da Justiga
sem largar uma pequena fortuna em erva vietnamita, e por esses
tempos estava quase convencido de que toda essa era de impru-
déncia tinha acabado, mas agora estava comecando a se sentir
profundamente nervoso de novo. “Isso...”, cuidado agora, “isso
ndo € s6 coisa de umas polaroides pornogrificas, entdo. Plantar
droga no porta-luvas, nada assim...”

Antigamente, ela podia passar semanas sem nada mais com-
plicado que um biquinho. Agora estava largando em cima dele
uma mistura pesada de ingredientes faciais que ele nem conse-
guia interpretar. Vai ver era alguma coisa que tinha aprendido
nas aulas de teatro. “Ndo € o que vocé estd pensando, Doc.”

“Nio se preocupe, pensar vem mais tarde. Que mais?”

“Fu ndo tenho certeza, mas parece que eles estdo querendo
uma internagdo em algum pinel.”

“Assim, legalmente? Ou algum tipo de sequestro?”

“Ninguém vai me dizer, Doc, eu sou s6 a isca.” Por falar
nisso, também nunca houve tanta dor assim na voz dela. “Ouvi
dizer que vocé estd saindo com alguém do centro da cidade.”

Saindo. Bom, “Ah, vocé quer dizer a Penny? Uma menina
boazinha das planicies em busca dos prazeres secretos do amor
hippie, basicamente—".

“Que também é uma espécie de estagidria da Procuradoria
no escritério de Evelle Younger?”

Doc pensou um pouco no assunto. “Vocé acha que alguém
de 14 pode cortar isso pela raiz?”
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“Nio posso levar isso a tantos lugares assim, Doc.”

“Beleza, vou falar com a Penny, ver o que d4 pra ver. O feliz
casal em questdo, eles tém nome, endere¢o?”

Quando ouviu o nome do coroa dela, ele disse, “Seria o
mesmo Mickey Wolfmann que estd o tempo todo no jornal? O
figurdo dos iméveis?”.

“Vocé nio pode falar disso com ninguém, Doc.”

“Surdo-mudo, ossos do oficio. Algum nimero de telefone
que vocé gostaria de fornecer?”

Ela deu de ombros, fechou a cara, deu sé6 um nimero.
“T'ente nunca usar.”

“Joia, e como é que eu entro em contato com vocé?”

“Nio entra. Eu mudei do meu endereco antigo, estou
ficando onde ainda d4, nem pergunte.”

Ele quase disse, “Aqui tem espago”, sendo que na verdade
ndo tinha, mas tinha visto ela olhando em volta, tudo que néo
tinha mudado, o auténtico alvo de dardos de pub inglés 14 na
roda de carrocga e o lustre de puteiro pendente com a lampada
roxa psicodélica com filamento vibratério, a cole¢do de miniatu-
ras de carros envenenados feita totalmente de latas de cerveja, a
bola de vélei de praia autografada por Wilt Chamberlain com
caneta marca-texto, a pintura em veludo e por ai vai, com uma
expressdo de, seria for¢oso reconhecer, desgosto.

Ele a acompanhou morro abaixo até onde estava o carro
dela. As noites da semana por ali ndo eram assim tdo diferentes
dos fins de semana, entdo esse canto da cidade ja estava fervi-
lhando de gente atrds de festa, bebida e surfe, que gritava pelas
ruelas, gente chapada atrds de comida, caras das planicies que
vinham para passar a noite cantando aeromocas, damas das pla-
nicies com empregos mais que pé no chio durante o dia espe-
rando que as tomassem por comissdrias de bordo. Morro acima e

invisivel, o trinsito no bulevar indo e vindo da rodovia pronun-
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ciava melodiosas frases de escapamentos que seguiam em ecos
rumo ao mar, onde as tripulacdes dos petroleiros que por ali des-
lizavam, ao ouvi-las, podiam té-las tomado por animais selvagens
cuidando da vida noturna em um litoral exético.

No dltimo bolsio de escuriddo antes do brilho da Beachfront
Drive, eles se detiveram, um gesto pedestre atemporal que por
aqui normalmente anunciava um beijo ou pelo menos uma bunda
apalpada. Mas ela disse, “Fique af, pode ter alguém olhando”.

“Me liga, de repente.”

“Vocé nunca me decepcionou, Doc.”

“Nio se preocupe, eu vou—"

“Naio, sério mesmo, nunca.”

“O... e como decepcionei.”

“Vocé sempre foi honesto.”

Eistava escuro na praia havia horas, ele nio tinha fumado
muito e ndo foram os fardis do carro — mas antes de ela desviar o
olhar ele podia jurar ter visto uma luz cair sobre o seu rosto, a luz
dourada logo depois do por do sol que apanha um rosto voltado
para oeste, observando o oceano e esperando a volta de alguém
na ultima onda do dia, de volta a praia e a seguranca.

Pelo menos o carro dela era o mesmo, o Cadillac conversi-
vel que ela tinha desde sempre, um Eldorado Biarritz 59 com-
prado usado em uma das revendas da Western Avenue onde eles
deixam os carros perto do trinsito para que ele varra o cheiro do
que quer que estejam fumando. Depois que o carro partiu, Doc
sentou em um banco na Esplanada, uma longa encosta de jane-
las acesas ascendendo atrds dele, e ficou olhando o luminoso
espumar as luminosas flores das ondas e as luzes do trinsito de
quem volta tarde para a cidade, ziguezagueantes pela longinqua
colina de Palos Verdes. Ele passou em revista as coisas que nio
tinha perguntado, como quanto ela estava dependente do nivel
garantido de tranquilidade e de poder de Wolfmann, e o quanto
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estava pronta para voltar a vida de biquini e camiseta, ¢ o
quanto estava livre de arrependimentos? E a menos perguntivel
de todas, o quanto ela se sentia apaixonada, de verdade, pelo
velho Mickey? Doc sabia a resposta provavel — “Eu amo ele”, o
que mais? Com a nota de rodapé ticita de que a palavra hoje em
dia estava pra 14 de vulgarizada. Qualquer um que tivesse a
menor pretensdo de estar na crista da onda “amava” todo mundo,
isso para nem mencionar outras tteis aplica¢des, como atrair as
pessoas para atividades sexuais em que podiam, se tivessem esco-
lha, nio ter tanta vontade assim de se envolver.

De volta a sua casa, Doc ficou um tempo olhando uma
pintura em veludo de uma das familias mexicanas que monta-
vam as suas barraquinhas de fim de semana ao longo dos bule-
vares que atravessavam a planicie verde onde as pessoas ainda
andavam a cavalo, entre Gordita e a estrada. Saindo das vans
para as calmas primeiras horas da manha vinham Crucifixdes e
Santas Ceias da largura de sofds, motoqueiros foras da lei sobre
Harleys elaboradamente detalhadas, super-heréis durdes com
uniformes das Forcas Especiais carregando M16s e por af vai.
Este quadro de Doc mostrava uma praia do sul da Califérnia
que nunca existiu — palmeiras, mogas de biquini, pranchas,
essa coisarada toda. Ele pensava nele como uma janela por
onde olhar quando ndo dava conta de olhar pela de vidro do
tipo tradicional no comodo ao lado. As vezes nas sombras a pai-
sagem se iluminava, normalmente quando ele estava puxando
fumo, como se tivessem mexido no botio de contraste da Cria-
¢do s6 o suficiente para tudo ficar com uma aura, um contorno
radiante, e prometer que a noite estava a ponto de se tornar
épica, de alguma maneira.

Mas nio esta noite, que s6 parecia mesmo era com trabalho.
Pegou o telefone e tentou ligar para Penny, mas ela ndo estava,
provavelmente dangando o Watusi noite adentro diante de um
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advogado de cabelo curto e com uma carreira promissora. Para
Doc, tudo joia. Depois ele telefonou para sua tia Reet, que
morava no bulevar do outro lado das dunas em uma parte mais
suburbana da cidade, com casas, quintais e drvores que tinham
lhe valido 0 nome de Tree Section. Alguns anos atrds, depois de
se divorciar de um ex-luterano do Sinodo do Missouri, com uma
concessiondria de Thunderbirds e uma queda pelas do lar insa-
tisfeitas que se encontra em bares de pistas de boliche, Reet tinha
se mudado de San Joaquin pra cd com os filhos e comecado a
vender iméveis, e logo logo ja tinha sua corretora, que agora
administrava a partir de um chalé no mesmo terreno hiperdi-
mensionado da sua casa. Sempre que Doc precisava saber
alguma coisa referente a0 mundo dos iméveis, a tia Reet, com o
seu fenomenal conhecimento terreno a terreno da ocupacio de
terras, do deserto ao mar, como gostavam de dizer nos jornais da
noite, era a quem recorria. “Um dia”, ela profetizava, “vai haver
computadores pra isso, vocé s6 vai precisar datilografar o que estd
procurando, ou melhor ainda, s6 falar com ele — que nem
aquele HAL em 2001: uma odisseia no espago? — ¢ ele vai te
devolver na hora mais informacdo do que vocé podia pensar que
queria, qualquer terreno na Bacia de Los Angeles, até as conces-
soes de terra dos espanhdis — direitos de uso de dgua, pendén-
cias, histéricos de hipotecas, o que vocé quiser, pode acreditar
em mim, estd pra chegar.” Até 14, no mundo real da nio-fic-
¢do-cientifica, havia a percepcdo quase-sobrenatural que a tia
Reet tinha da terra, das histérias que as vezes apareciam em
documentos ou contratos, especialmente matrimoniais, as gera-
¢des de 6dios familiares, grandes e pequenos, o curso geral da
correnteza, ou o antigo curso da correnteza.

Ela atendeu no sexto toque. A televisio estava alta no fundo.

“Rapidinho, Doc, que hoje eu tenho uma ao vivo e ainda
tenho que botar meia tonelada de maquiagem.”
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