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1
0 CAMINHO DE VOLTA

floresta clareava, a estrada descia agora

em direcdo a planicie. “Tebas!” Antigona

e Ismene se entreolharam, emocionadas.

Elas tinham falado — ou pensado alto? — auma s6 voz. Mas

esse nome ndo evocava a mesma coisa para cada uma delas.

Para Ismene, muito jovem ainda — apenas dezesseis

anos —, de olhos claros e suave rosto arredondado, Tebas

continuava sendo a cidade protetora de sua infancia. Apos

a morte da rainha Jocasta, a mie das duas irmas, foi a ama

de leite Eurinome que continuou a cuidar dela, mimando-a
como uma menininha durante os ultimos cinco anos.

Para Antigona, com quase vinte anos, olhar sombrio e
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faces encovadas, Tebas era a cidade que tinha vergonhosa-
mente expulsado seu pai, Edipo, o rei cego, e o for¢ado a vi-
ver e morrer no exilio. Ela o seguira, errante e mendiga como

ele, por ele. Foi sé pouco antes do fim que Ismene se juntara

a eles em Colona, junto de Teseu,* o rei de Atenas. Apos a

morte do pai delas, Teseu lhes forneceu carro e escolta para

que voltassem em seguranca para sua cidade natal.

Se Ismene estava ansiosa para reencontrar o regaco de
Tebas, ndo acontecia 0 mesmo com Antigona. Ela precisa-
va de tempo para aceitar a ideia de que ia ficar encerrada
entre muralhas, fechada no gineceu, o aposento das mulhe-
res — ela que havia experimentado a liberdade amarga dos
errantes. E, depois, a pesada atmosfera de Tebas...

Mas como pensar nisso serenamente quando se estd sa-
cudindo num carro de quatro rodas, sobre um caminho pe-
dregoso? Ela afastou a cobertura que as protegia da poeira
e do olhar dos homens, e chamou o oficial que cavalgava ao
lado delas:

— Vamos parar um instante, estou com vontade de cami-
nhar um pouco.

Ismene desceu depois dela.

* 0 significado das palavras indicadas com asterisco estdo no glossario

no final do livro.
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— O que esté acontecendo? Faz algum tempo que vocé
estd com um ar atormentado, ansioso.

— Ismene, eu ndo posso chegar a Tebas como se nada ti-
vesse acontecido, como se euvoltasse de um longo passeio...
Vou deixar vocé continuar sem mim, eu irei mais tarde, a pé.

— Entdo, vocé vai me abandonar de novo, vai seguir o seu
caminho!

Ismene, com lagrimas nos olhos, calou-se. Antigona lhe
acariciou o rosto com ar enternecido.

— Nossa separacdo ndo serd longa, minha irmdzinha, al-
gumas horas, um dia ou dois talvez. Assim, € vocé quem vai
me receber quando eu chegar, estd bem?

Ismene balancou a cabe¢a resmungando suavemente.
Antigona beijou seus cabelos e foi avisar o oficial da guar-
da. Ele pos dificuldades: ndo podia infringir as instru¢des de
Teseu, seu rei. Todavia, diante da obstinac¢do de Antigona,
concordou. Aparentemente apenas: fez com que ela fosse
seguida em segredo por dois soldados da escolta.

Munida de um casaco e de algumas provisdes, Antigona
observou afastar-se o carro tdo desconfortdvel que levava
sua passageira de olhos vermelhos. Ela se censurava um
pouco. “Por que ndo sou mais gentil com Ismene? Tenho
sempre a impressdo de que ela ¢ uma menininha, que nio
me compreende. Talvez ndo seja verdade...”
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Antigona, sonhadora, caminhava fazia pouco quandoum
ruido a tirou de seus pensamentos. Atenta, de repente ela
estacou e lancou um olhar agudo ao redor. Atras dela, um
ruido de folhas. Com as pernas firmes, ela deu meia-volta,
pronta para se defender. Um homem apareceu e ficou imé-
vel ao sair de seu esconderijo. De longe, certamente para
tranquiliza-la, ele se inclinou diante dela. Ele ndo sabia que
esse gesto acabava de salvd-lo de uma morte certa: a alguns
passos dali, os dois soldados escondidos baixaram seus
dardos.

— Princesa Antigona?

— Sim, sou eu mesma. De onde vocé me conhece?

— A descri¢do de seuirmdo Polinices era exata.

— Polinices! Entdo ele estd aqui também!

As faces dajovem coraram de alegria com essa noticia.

— Faz tempo que a estou seguindo de longe. Ele tinha
esperanca de que eu encontraria uma ocasido para lhe falar
longe dos outros, para convida-la a vir vé-lo.

— Certamente! Onde estd ele? Ndo em Tebas, suponho.
Em Argos, talvez?

— Também nio, ele instalou seu acampamento aqui ao
lado.
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— Seu acampamento! Entdo ele ndo abandonou a ideia
de uma guerra...

Antigona interrompeu-se. Entdo Polinices pensava por
em execucdo as ameagas que tinha proferido na dltima vez
que se viram; e o que ela mais temia ia acontecer!

— Leve-me até ele.

Poderia ela impedir o pior? Acreditava que ndo, mas de-
via pelo menos tentar.

A alguns metros dali, os dois espides se entreolhavam,
indecisos. Deviam seguir a princesa? Seria melhor relatar
ao oficial esse surpreendente encontro em pleno bosque?
Finalmente, decidiram segui-la. Assim, os quatro persona-
gens, os dois primeiros a descoberto, os outros dois escon-
didos, mudaram de direcdo, a caminho do oeste, rumo ao
acampamento de Polinices.
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2

0 ACAMPAMENTO DE
POLINICES

acampamento se estendia a margem do

bosque, numa dobra da montanha, nao

podendo ser visto de Tebas. A noite cafa,
fogos se acendiam. O olhar penetrante de Antigona pro-
curava rasgar a escuriddo nascente para avistar o irmao.
Ele devia estar esperando por ela, pois, quando a irmd se
apresentou na entrada do acampamento, ele estava 13,
como por encanto. De inicio, uma simples silhueta, alta e
rija, e depois os tracos do rosto querido: os olhos escuros
e ardentes, os cachos castanhos, a ruga no meio da testa.
E verdade que eles se pareciam, tanto quanto se pareciam
com o pai! Ela nem teve tempo de examind-lo e ja ndo to-
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cava mais o chdo: ele a tomou nos bracos e a apertou até
quase sufoca-la.

— Pare, Polinices, vocé ndo me deixa respirar!

— Desculpe, irmédzinha! Vocé veio, obrigado. Venha, vocé
vai se instalar na minha tenda.

Atravessaram o acampamento. Os soldados se afasta-
vam, desviando respeitosamente os olhos da jovem.

Quando enfim ficaram a sés, os irmdos permaneceram
um bom momento silenciosos, olhando-se. A seguranca de
Polinices se esgotava.

— Faz tantos anos que voce partiu, Antigona! Talvez, se
voceé tivesse ficado, as coisas fossem diferentes.

— Ah, nfo, vocé nio vai, além do mais, me tornar res-
ponsavel pelas loucuras de vocés dois. Foram vocés, vocé
e Etéocles, que expulsaram nosso pai, eu simplesmente me
recusei a abandonad-lo. Fiz o que era justo para com ele, mas
fiz o possivel por voces também. Muitas vezes, tentei fazeé-
-lovoltar atrds da maldic@o que langou contra vocés, em vao,
infelizmente. Mas voceés? Os dois irmaos? Os mais velhos!
Como puderam se deixar levar a esse confronto? As desgra-
cas que nos acabrunharam ndo lhes bastam?

Antigona se excitava falando. Ela deixava sair enfim o
que tinha no coragdo:

— Nosso pai mata o préprio pai, desposa nossa mae, que
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¢ mde dele também, fura os olhos para se punir e ndo mais
ler sua vergonha no olhar dos outros. Nossa mae se suicida
quando compreende sua desgraca. E vocés, ja ndo tém o su-
ficiente, os dois ndo podem viver em paz?

— Como? — irritou-se Polinices. — Eu apenas respondi
a injustica de Etéocles. Lembre-se: a maldicdo dos labdaci-
das* ndo nos pouparia se ndo prestassemos atenc¢do. E nds
desconfiamos da realeza e do poder. Deviamos evitar o ciu-
me que nasce da injustica. A solu¢do que encontramos era
sabia: deviamos reinar um ano cada um, alternadamente, e
ser simples conselheiro do outro no ano seguinte, durante
seureinado. Ndo me diga que ndo erajusto!

— N3io, certamente! Mas vocés abandonaram essa ideia
depois!

— Eundo —retorquiu Polinices com violéncia —, foi seu
irmao!

— E seuirméo também!

— N&o, ndo ¢ mais. Ele traiu tudo o que eu amava nele.
Para mim, ¢ um traidor, um perjuro, e nada mais.

Polinices cerrava os punhos de raiva, tinha lagrimas nos
olhos. Antigona ficou assustada, mas lembrou-se do meni-
no que cerrava assim os punhos quando Etéocles ganhava
no jogo dos ossinhos. Mas ele amava o irmdo mais velho!
Entdo, talvez nem tudo estivesse perdido...
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— O que aconteceu — retomou ela — para que no fim do
ano ele se recusasse a ceder-lhe o lugar? Houve algo entre
voces.

— Absolutamente nada. A forca de reinar, nosso irmio
mais velho foi tomado pela prépria Tebas: todas as suas
decisdes lhe eram inspiradas pela cidade, declarava ele, e
ninguém mais sendo ele podia ocupar o seu lugar! De ini-
cio, tentei chama-lo a razdo, discutir. Trabalho perdido! E
depois meus conselhos desagradaram, minha propria pre-
senca desagradou, e parti para o exilio, em Argos, longe da
minha cidade, longe da realeza que me era devida...

— Sei tdo bem quanto vocé o que € o exilio, conheci até
coisa pior, a mendicancia! Vocé recebeu uma acolhida bas-
tante feliz: tornou-se o genro de Adrasto, o rei de Argos.
Nao estd tdo mal aquinhoado. Entretanto, quer a guerra,
Polinices? Vocé sabe o que é uma guerra?

— Mas também sou filho de Edipo! Este lugar me é devi-
do, tanto quanto ao meu irmao!

— E por esse lugar vocé deixaria estrangeiros matarem
seus concidadios, levarem as mulheres a escraviddo, des-
trufrem nossos templos*!

— Isso ndo acontecera, os tebanos me reconhecerio
COmo seu rei.

— E o quevocé imagina...
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Polinices abaixa a cabega, com ar teimoso. Ndo queria ou-
vir nada. Diante da obstina¢do do rapaz, Antigona ndo sabia
mais o que dizer. Até onde eles iriam, Etéocles e ele? Can-
sada desse didlogo de surdos, ela alegou a fadiga da viagem
para tirar alguns instantes de repouso... e de isolamento.

Na entrada do acampamento, os dois soldados de Teseu
discutiam em voz baixa. Um queria voltar a Atenas: afinal,
se Antigona estava com um de seus irmdos — pouco im-
porta qual deles —, estava em seguranca; o outro queria
se juntar ao seu capitdo em Tebas e informd-lo da situa-
cdo. Perdidos nesse debate, ndo ouviram as sentinelas do
acampamento que se aproximavam a passos silenciosos
e os fizeram prisioneiros. Finalmente, foi Polinices quem
decidiu: feliz em saber como Teseu tratara suas irmis, ele
encarregou os dois guardas de levar uma mensagem de
agradecimento ao seurei, ndo sem recompensa-los por seu
zelo. Eles tomaram entdo o caminho de volta, um tanto in-
quietos, porém, pela acolhida que os esperava.

Impedindo-os de ir a Tebas, Polinices evitava também o
risco de que Etéocles conhecesse cedo demais a localizacdo
do seu acampamento, quando todos os aliados ainda nao ti-
nham chegado.

No dia seguinte, Antigona despertou com a luz do dia.
Polinices j4 a esperava diante de sua tenda.
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— O que voce vai fazer? Nao quer ficar comigo?

— Nio, eu retorno a Tebas como previsto — respon-
deu ela. — Quero evitar a sua guerra, € a Unica coisa que
importa.

— Eu n3o mudarei de ideia, quero minha parcela de
realeza.

— E se aobtiver, o que fard?

— O que nds decidimos, e € justo: reinarei um ano e en-
tregarei o trono a Etéocles por um ano.

Enternecida pelo sentido agudo de justica que animava
seuirmao — tanto quanto sua estipida teimosia —, Antigo-
na sorriu para Polinices.

— Pois bem, eu serei sua porta-voz, sua mensageira. Do
meu lado, vou tentar convencer Etéocles.

Mas Polinices ndo lhe devolveu o sorriso, sua testa per-
manecia franzida pela conhecida ruga. De novo inquieta
diante da violéncia que residia no jovem, ela sentia que a
sua luta ndo estava ganha de antemao.

— Até avista, meu irmao. Espero que nos vejamos logo,
sem nos esconder, numa cidade em paz.

— Issondo depende mais de mim — respondeu Polinices
com mau humor. — Se Etéocles quer a guerra, ele a tera.
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