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

1. O significado de revolução

1.

Aqui não trataremos da questão da guerra. A metáfora ante-

riormente mencionada e a teoria de um estado de natureza que 

substituiu e deu prolongamento teórico a essa metáfora — embo-

ra tenham servido várias vezes para justificar a guerra e sua vio-

lência com base num mal originário, inerente aos assuntos huma-

nos e patente no início criminoso da história humana — guardam 

uma relação ainda mais próxima com o problema da revolução, 

porque as revoluções são os únicos eventos políticos que nos colo-

cam diante do problema dos inícios de uma maneira frontal e 

inescapável. Pois as revoluções, como quer que queiramos defini-

-las, não são meras mudanças. As revoluções modernas pouco 

têm em comum com a mutatio rerum da história romana ou com 

a στάσις, a guerra civil que afetava a pólis grega. Não podemos 

equipará-las à μεταβολαί de Platão, a transmutação como que 

natural de uma forma de governo em outra, nem ao πολιτείwν 
ἀνακύκλwσις, o ciclo recorrente inalterável a que estão presos os 
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assuntos humanos, sempre que chegam a seus extremos.1 A Anti-

guidade conhecia a mudança política e a violência concomitante à 

mudança, mas nenhuma das duas parecia gerar algo inteiramente 

novo. As mudanças não interrompiam o curso daquilo que a era 

moderna chamou de “história”, o qual, longe de partir de um novo 

início, era visto como uma recaída num outro estágio do ciclo, 

seguindo uma trajetória previamente determinada pela própria 

natureza dos assuntos humanos e, portanto, inalterável.

Existe, porém, um outro aspecto nas revoluções modernas 

para o qual talvez tenhamos maiores possibilidades de encontrar 

precedentes anteriores à era moderna. Quem há de negar o enor-

me papel desempenhado pela questão social em todas as revolu-

ções, e quem há de esquecer que Aristóteles, quando começou a 

interpretar e explicar a μεταβολαί de Platão, já havia descoberto 

a importância do que hoje chamamos de motivação econômica 

— a derrubada do governo pelos ricos e a instauração de uma 

oligarquia, ou a derrubada do governo pelos pobres e a instaura-

ção de uma democracia? Igualmente conhecido pela Antiguidade 

era o fato de que os tiranos sobem ao poder com o apoio da plebe 

ou dos pobres, e que a melhor oportunidade de manter o poder 

consiste no desejo popular de igualdade de condições. O vínculo 

entre riqueza e governo em qualquer país e a percepção de que as 

formas de governo estão ligadas à distribuição da riqueza, a sus-

peita de que o poder político pode simplesmente suceder ao poder 

econômico, e por fim a conclusão de que o interesse pode ser a 

força motriz em todas as lutas políticas — tudo isso, claro, não é 

invenção de Marx, aliás nem de Harrington (“Domínio é proprie-

dade, de bens móveis ou imóveis”) ou de Rohan (“Os reis coman-

dam o povo e o interesse comanda os reis”). Se quisermos imputar 

a um único autor a chamada visão materialista da história, tere-

mos de retroceder até Aristóteles, que foi o primeiro a afirmar que 

o interesse, que ele designava como συμψέρον, aquilo que é útil 
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para uma pessoa, um grupo ou um povo, é e deve ser a norma su-

prema a reger os assuntos políticos.

No entanto, essas revoltas e subversões movidas pelo interes-

se, embora não pudessem deixar de ser violentas e sangrentas até a 

instauração de uma nova ordem, baseavam-se numa distinção 

entre ricos e pobres que era tida tão natural e inevitável no corpo 

político quanto a vida no corpo humano. A questão social come-

çou a desempenhar um papel revolucionário somente quando os 

homens, na era moderna e não antes, começaram a duvidar de 

que a pobreza fosse inerente à condição humana, a duvidar de que 

a distinção entre a minoria que, à força, pela fraude ou pelas cir-

cunstâncias, havia conseguido se libertar dos grilhões da pobreza 

e as massas trabalhadoras miseráveis fosse eterna e inevitável. 

Essa dúvida, ou melhor, a certeza de que a vida na Terra podia ser 

abençoada com a abundância, em vez de ser amaldiçoada com a 

penúria, era pré-revolucionária e de origem americana; ela nas-

ceu diretamente da experiência colonial americana. Em termos 

simbólicos, pode-se dizer que estava montado o palco para as re-

voluções no sentido moderno de uma mudança completa da so-

ciedade quando John Adams, mais de uma década antes de eclodir 

efetivamente a Revolução Americana, pôde afirmar: “Sempre 

considero a colonização da América como a inauguração de um 

grandioso plano e desígnio da Providência para o esclarecimento 

dos ignorantes e a emancipação da parcela escrava da humanida-

de em toda a Terra”.2 Em termos teóricos, estava montado o palco 

quando primeiro Locke — provavelmente sob a influência das 

condições de prosperidade nas colônias do Novo Mundo — e de-

pois Adam Smith declararam que a labuta e o trabalho pesado, 

longe de serem apanágios da pobreza, atividades a que a miséria 

condenava os despossuídos, eram, pelo contrário, a fonte de todas 

as riquezas. Nessas condições, a rebelião dos pobres, da “parcela 

escrava da humanidade”, realmente podia almejar mais do que a 
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

libertação deles mesmos e a escravização da outra parcela da hu-

manidade.

A América tinha se tornado o símbolo de uma sociedade sem 

pobreza muito antes que a era moderna, em seu desenvolvimento 

tecnológico inaudito, tivesse descoberto os meios efetivos de abo-

lir aquela sórdida penúria da miséria completa que sempre fora 

considerada eterna. E somente depois que foi feita essa descoberta 

e ela chegou ao conhecimento da humanidade europeia é que a 

questão social e a revolta dos pobres vieram a desempenhar um 

papel genuinamente revolucionário. O antigo ciclo da eterna re-

petição se baseava numa distinção supostamente “natural” entre 

ricos e pobres;3 a existência concreta da sociedade americana antes 

da revolução rompeu esse ciclo de uma vez por todas. Existem 

inúmeros debates eruditos sobre a influência da Revolução Ame-

ricana sobre a Revolução Francesa (bem como sobre a influência 

decisiva de pensadores europeus sobre o curso da própria Revolu-

ção Americana). Mas, por mais justificadas e esclarecedoras que 

sejam essas análises, não existe nenhuma influência comprovável 

sobre o curso da Revolução Francesa — como o fato de ter come-

çado com a Assembleia Constituinte ou que a Déclaration des 

Droits de l’Homme seguisse os moldes da declaração de direitos 

da Virgínia — que se compare ao impacto da “surpreendente 

prosperidade”, como já dizia o abade Raynal, referindo-se às terras 

que ainda eram colônias inglesas na América do Norte.4 

Teremos ainda ampla oportunidade de discutir a influência, 

ou a não influência, da Revolução Americana sobre o rumo das 

revoluções modernas. É inegável que o espírito dessa revolução 

não teve grande impacto visível no continente europeu, e tam-

pouco o tiveram as cuidadosas e doutas teorias políticas dos Pais 

Fundadores. O que os homens da Revolução Americana conside-

ravam uma das maiores inovações do novo governo republicano 

— a aplicação e aperfeiçoamento da teoria de Montesquieu sobre 
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a divisão dos poderes no interior do corpo político — sempre de-

sempenhou um papel muito secundário no pensamento dos revo-

lucionários europeus; ela foi rejeitada em bloco por Turgot, mes-

mo antes de estourar a Revolução Francesa, em suas considerações 

sobre a soberania nacional,5 cuja “majestade” — e majestas era o 

termo usado originalmente por Jean Bodin, que Turgot traduziu 

como souveraineté — supostamente exigia um poder centralizado 

indiviso. A soberania nacional, ou seja, a majestade da esfera pú-

blica, tal como veio a ser entendida nos vários séculos de monar-

quia absoluta, parecia contradizer a instauração de uma república. 

Em outras palavras, é como se o Estado nacional, tão mais antigo 

do que todas as revoluções, tivesse derrotado a revolução na Euro-

pa antes mesmo que ela surgisse. Por outro lado, aquilo que apre-

sentou a todas as outras revoluções o problema mais urgente e 

menos solúvel politicamente — a questão social sob a forma da 

terrível miséria em massa — mal chegou a desempenhar algum 

papel durante a Revolução Americana. O que alimentou o impul-

so revolucionário na Europa não foi a Revolução Americana, e sim 

a existência de condições sociais na América que lá tinham se im-

plantado e eram bastante conhecidas na Europa muito antes da 

Declaração de Independência.

O novo continente havia se tornado um refúgio, um “asilo” e 

um ponto de convergência dos pobres; surgira uma nova linha-

gem de indivíduos, “unidos pelos laços suaves do governo mode-

rado”, vivendo em condições de “uma agradável uniformidade” da 

qual fora banida “a miséria absoluta pior do que a morte”. Ainda 

assim, Crèvecoeur, autor dessas palavras, opunha-se radicalmente 

à Revolução Americana, que via como uma espécie de conspiração 

de “grandes personagens” contra “as fileiras comuns dos homens”.6 

O que revolucionou o espírito dos homens, primeiro na Europa e 

depois em todo o mundo, não foi a Revolução Americana e sua 

preocupação com a instauração de um novo corpo político, uma 
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nova forma de governo, e sim a América, o “novo continente”, o 

americano, um “novo homem”, “a encantadora igualdade”, nas 

palavras de Jefferson, “que os pobres gozam com os ricos” — e a tal 

ponto que, desde as fases finais da Revolução Francesa até as revo-

luções de nossos tempos, os revolucionários têm considerado 

mais importante transformar o arcabouço da sociedade, como 

fora transformado na América antes de sua revolução, do que 

transformar a estrutura da esfera política. Se de fato a única coisa 

em jogo nas revoluções modernas era a transformação radical das 

condições sociais, então realmente se pode dizer que suas origens 

se encontram na descoberta da América e na colonização de um 

novo continente — como se a “encantadora igualdade” que havia 

se desenvolvido de maneira natural e, por assim dizer, orgânica no 

Novo Mundo só pudesse ser alcançada no Velho Mundo, quando 

lá chegou a notícia de novas esperanças para a humanidade, por 

meio da violência e da carnificina da revolução. Com efeito, essa 

abordagem em suas diversas versões, muitas delas extremamente 

elaboradas, veio a se generalizar entre os historiadores modernos, 

que chegaram à conclusão lógica de que nunca ocorreu nenhuma 

revolução na América. Vale notar que essa concepção encontrou 

certo respaldo em Karl Marx, que parecia crer que suas profecias 

sobre o futuro do capitalismo e as revoluções proletárias vindou-

ras não se aplicavam aos desenvolvimentos sociais nos Estados 

Unidos. Quaisquer que sejam os méritos dessas ressalvas de Marx 

— e que certamente mostram uma compreensão maior da reali-

dade factual do que seus seguidores jamais foram capazes —, essas 

mesmas teorias são refutadas pelo simples fato da existência da 

Revolução Americana. Pois os fatos são teimosos; não desapare-

cem quando os historiadores ou os sociólogos se recusam a ouvi-

-los, embora possam desaparecer quando todos os esquecem. Em 

nosso caso, esse esquecimento não seria meramente acadêmico; 

seria decretar literalmente o fim da República americana.
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