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Principais abreviaturas
•

abn — Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 

amp — Anais do Museu Paulista. 

acsp — Atas da Câmara da Vila de São Paulo.

dh — Documentos Históricos. 

di — Documentos Interessantes para a História e Costumes de 
São Paulo. 

hahr — Hispanic American Historical Review. 

hcpb — História da Colonização Portuguesa do Brasil.

rgsp — Registro Geral da Câmara de São Paulo. 

rihb — Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro.

rihsp — Revista do Instituto Historico e Geographico de São 
Paulo. 
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1
Experiência e fantasia

•

o gosto da maravilha e do mistério, quase inseparável da litera-
tura de viagens na era dos grandes descobrimentos marítimos, 
ocupa espaço singularmente reduzido nos escritos quinhentis-
tas dos portugueses sobre o Novo Mundo. Ou porque a longa 
prática das navegações do Mar Oceano e o assíduo trato das 
terras e gentes estranhas já tivessem amortecido neles a sensi-
bilidade para o exótico, ou porque o fascínio do Oriente ainda 
absorvesse em demasia os seus cuidados, sem deixar margem 
a maiores surpresas, a verdade é que não os inquietam, aqui, 
os extraordinários portentos, nem a esperança deles. E o pró-
prio sonho de riquezas fabulosas, que no resto do hemisfério 
há de guiar tantas vezes os passos do conquistador europeu, é 
em seu caso constantemente cerceado por uma noção mais 
nítida, porventura, das limitações humanas e terrenas.

A possibilidade sempre iminente de algum prodígio, que 
ainda persegue os homens daquele tempo, mormemente em 
mundos apartados do seu, alheios aos costumes que adquiri-
ram no viver diário, não deixará de afetá‑los, mas quase se 
pode dizer que os afeta de modo reflexo: através de idealiza-
ções estranhas, não em virtude da experiência. É possível que, 
para muitos, quase tão fidedignos quanto o simples espetácu-
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lo natural, fossem certos partos da fantasia: da fantasia dos 
outros, porém, não da própria. Mal se esperaria coisa diversa, 
aliás, de homens em quem a tradição costumava primar sobre 
a invenção, e a credulidade sobre a imaginativa. De qualquer 
modo, raramente chegavam a transcender em demasia o sen-
sível, ou mesmo a colori‑lo, retificá‑lo, complicá‑lo, simplifi-
cá‑lo, segundo momentâneas exigências. 

O que, ao primeiro relance, pode passar por uma caracte-
rística “moderna” daqueles escritores e viajantes lusitanos 
— sua adesão ao real e ao imediato, sua capacidade, às vezes, 
de meticulosa observação, animada, quando muito, de algum 
interesse pragmático — não se relacionaria, ao contrário, com 
um tipo de mentalidade já arcaizante na sua época, ainda sub-
misso a padrões longamente ultrapassados pelas tendências 
que governam o pensamento dos humanistas e, em verdade, 
de todo o Renascimento? 

Nada fará melhor compreender tais homens, atentos, em 
regra geral, ao pormenor e ao episódico, avessos, quase sem-
pre, a induções audaciosas e delirantes imaginações, do que 
lembrar, em contraste com o idealismo, com a fantasia e ainda 
com o senso de unidade dos renascentistas, o pedestre “rea-
lismo” e o particularismo próprios da arte medieval, princi-
palmente de fins da Idade Média. Arte em que até as figuras 
de anjos parecem renunciar ao voo, contentando‑se com ges-
tos mais plausíveis e tímidos (o caminhar, por exemplo, sobre 
pequenas nuvens, que lhes serviriam de sustentáculo, como 
se fossem formas corpóreas), e onde o milagroso se exprime 
através de recursos mais convincentes que as auréolas e nim-
bos, tão familiares a pintores de outras épocas.1 

Só a obstinada ilusão de que a capacidade de apreender o 
real se desenvolveu até aos nossos dias numa progressão cons-
tante e retilínea pode fazer‑nos esquecer que semelhante “re-
trocesso” não se deu apenas na esfera da arte. Se parece exato 
dizer‑se que aquela ilusão foi estimulada e fortalecida pelo 
inegável incremento das ciências exatas e da observação da 
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Natureza, a contar do século xvi, é indubitável, no entanto, 
que nossa noção da realidade só pôde ser obtida em muitos 
casos por vias tortuosas, ou mesmo por escamoteações ainda 
que transitórias, do real e do concreto. 

É bem significativo o viço notável alcançado, em geral, 
durante o Renascimento, por estudos tais como os da retórica, 
da magia, da astrologia, da alquimia, que, na sua maior parte, 
julgamos hoje anticientíficos e ineficazes, por isso mesmo que 
nos parecem tender a algumas daquelas escamoteações. Na 
primavera da Idade Moderna, quando à tradição medieval, 
árabe e cristã se alia a do mundo clássico, agora ressuscitada, 
povoando o céu de imagens “onde se transfiguram, ganhando 
forças novas, as crenças mitológicas da Antiguidade”,2 longe 
de chegarem a desfalecer é, ao contrário, um recrudescimen-
to o que conhecem muitos desses estudos. 

Em todo o longo curso da polêmica dos humanistas contra 
a escolástica e o aristotelismo, a superioridade frequentemen-
te afirmada da retórica em confronto com a dialética e a lógica 
relaciona‑se para muitos à sua capacidade de aderir mais inti-
mamente ao concreto e ao singular ou, ainda, à sua eficácia 
maior como instrumento de persuasão.3 Pode dizer‑se que o 
influxo deste modo de sentir vai marcar ulteriormente o pen-
samento e, segundo todas as probabilidades, a estética dos 
seiscentistas, dirigindo esta última, de um lado, no sentido de 
esquivar‑se à expressão direta, e de outro, paradoxalmente, 
para a forma incisiva e sem meandros. 

A propósito deste último aspecto houve mesmo quem re-
lacionasse à especulação de certos humanistas a doutrina do 
estilo chão, propugnada pelos puritanos, e nela visse o pre-
núncio, quando não exatamente a causa do racionalismo. 
Contudo, o pano de fundo daquela especulação ainda é o com-
plexo de ensinamentos contra os quais ela procura rebelar‑se, 
ganhando forças através desta rebelião: o aristotelismo e a 
escolástica medieval, mas a escolástica de físicos e lógicos, 
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como o fora o português Pedro Hispano, não tanto a de teólo-
gos, como o próprio Santo Tomás de Aquino. 

É principalmente nos países ibéricos que, apesar de Vives, 
por exemplo, ou dos erasmistas hispânicos, mais poderosos 
se vão fazer os entraves da tradição (em particular da tradição 
aristotélica, logo depois retomada, e da escolástica, recupe-
rada e quase canonizada, até fora das universidades) a certas 
manifestações extremadas do humanismo. Às animadversões 
de um Pedro Ramus, tão influentes entre os povos do Norte,4 
ninguém se há de opor com vivacidade mais agastada, em prol 
do Estagirita e da Universidade, do que, em sua Responsio, de 
1543, o português Antônio de Gouveia.5 

Mesmo nesses países, porém, mal se poderá dizer sem exa-
gero que ficará inútil todo o trabalho desenvolvido pelos hu-
manistas, em sua campanha antiescolástica ou antiaristotéli-
ca. Da exaltação da retórica, oposto desse modo à lógica e à 
dialética, e ainda da aversão declarada a todo pensamento de 
cunho abstrato e puramente especulativo, permanecerão ne-
les sinais duradouros.

Se a tanto vão as consequências do interesse generalizado 
pela retórica, numa época em que se situam as verdadeiras 
origens do moderno racionalismo e experimentalismo, difi-
cilmente se dirá que foi menos eminente o prestígio, então, 
de certas doutrinas que a experiência e a razão parecem hoje 
repelir. Não é inteiramente justo pretender‑se, e houve no 
entanto quem o pretendesse, que o ocultismo da Idade Média 
se reduz à baixa magia dos bruxedos, ao passo que a grande 
magia pertence de fato ao Renascimento. E todavia parece 
exato dizer que durante a era quinhentista e ao menos até 
Giordano Bruno e Campanella, se não mais tarde, as ideias 
mágicas alimentam constantemente a mais conhecida litera-
tura filosófico‑teológica. 

Não tem mesmo faltado ultimamente quem procurasse 
assinalar a íntima relação existente entre as operações mági-
cas e a própria ciência experimental dos séculos xvi e xvii. Por 
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mais que um Bacon, por exemplo, tivesse procurado eliminar 
de seu sistema as fábulas, maravilhas, “curiosidades” e tradi-
ções, a verdade é que não logrou sustar a infiltração nele de 
princípios dotados de forte sabor mágico e ocultista. E embo-
ra sem poupar acres censuras à Astrologia, por exemplo, che-
ga a admitir, não obstante, que essa arte há de depurar‑se 
apenas de excessos e escórias, mas não deve ser inteiramente 
rejeitada. 

Por outro lado, os rastros que muitas concepções mágicas 
deixariam impressos nas suas teorias filosóficas, em sua bio-
logia, sobretudo em sua medicina, que em alguns pontos pa-
rece confundir‑se com a charlatanice, só se notam em escala 
muito menor na doutrina cartesiana, porque o terreno por 
estar aberto deixa naturalmente poucas oportunidades para 
uma invasão ostensiva da magia e do ocultismo. 

Mas quem, como o próprio Descartes, ousou confessar sua 
incapacidade de discorrer sobre experiências mais raras antes 
de conseguir investigar ervas e pedras miraculosas da Índia, 
ou de ver a ave Fênix e tantas outras maravilhas exóticas, e 
além disso se valeu de lugares‑comuns tomados à magia natu-
ral, para abordar segredos cuja simplicidade e inocência nos 
impedem de admirar as obras dos homens, não pode ser con-
siderado tão radicalmente infenso a tal ou qual explicação 
oculta de fatos empíricos. E as causas fornecidas para as pro-
priedades do ímã e do âmbar por um espírito como o seu, que 
tinha em mira dar motivos racionais e mecânicos para fenô-
menos supostamente ocultos, já puderam ser interpretadas 
como de molde a animar, e não a destruir, a crença na existên-
cia de tais fenômenos.6 

Assim, as mesmas correntes espirituais que vão desembo-
car a seu tempo na negação do sobrenatural, passando suces-
sivamente pelo naturalismo, o racionalismo, o agnosticismo 
e enfim pelo ateísmo sem rebuço ou temor, parecem ocupa-
das, num primeiro momento, em retardar o mais possível e, 
por estranho que pareça, em contrariar a marcha no sentido 
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da secularização crescente da vida: meta necessária, posto que 
nem sempre manifesta, dos seus esforços. De modo que não 
hesitam em ataviar, idealizar ou querer superar a qualquer 
preço o espetáculo mundano. Propondo‑se uma realidade mo-
vediça e ativa, rica em imprevistos de toda sorte, elas destoam 
abertamente do tranquilo realismo daqueles que, ancorados 
na certeza de uma vida ditosa e perene, ainda que póstuma, 
consentem em aceitar o mundo atual assim como se oferece 
aos sentidos, e se recusam a vesti‑lo de galas vãs. 

O resultado é que uns, meio desenganados, talvez sem o 
saber, das promessas consoladoras, e movidos de uma desor-
denada impaciência, procuram ou já cuidam ter encontrado 
na vida presente o que os outros aguardam da futura, de sorte 
que o mundo, para suas imaginações, se converte num cenário 
prenhe de maravilhas. Aos últimos, porém, o viver quotidiano 
nem os deixa oprimidos, nem os desata dos cuidados terrenos, 
e o freio que parece moderar sua fantasia é uma esperança 
contente e sossegada. 

Não está um pouco neste caso o realismo comumente de-
sencantado, voltado sobretudo para o particular e o concreto, 
que vemos predominar entre nossos velhos cronistas portu-
gueses? Desde Gandavo e, melhor, desde Pero Vaz de Cami-
nha até, pelo menos, frei Vicente do Salvador, é uma curiosi-
dade relativamente temperada, sujeita, em geral, à inspiração 
prosaicamente utilitária, o que dita as descrições e reflexões 
de tais autores. A extravagância deste ou daquele objeto, que 
ameaça desafiar o costume e ordem da Natureza, pode ocasio-
nalmente acarretar, é certo, alguma vaga sugestão de misté-
rio. De que nos serve, porém, querer penetrar a todo o transe 
esses segredos importunos? Muito mais do que as especula-
ções ou os desvairados sonhos, é a experiência imediata o que 
tende a reger a noção do mundo desses escritores e marinhei-
ros, e é quase como se as coisas só existissem verdadeiramen-
te a partir dela. A experiência, “que é madre das coisas, nos 

 Visao do Paraiso.indd   40 19.05.10   14:22:05



4 1
visão  

do  
paraíso

.

desengana e de toda dúvida nos tira”,7 assim falou um deles 
nos primeiros anos do século xvi. 

“Madre” das coisas, não apenas sua “mestra”, de acordo 
com a fórmula antiga, que mal principiavam a reabilitar pela 
mesma época espíritos do porte de Leonardo. A obsessão de 
irrealidades é, com efeito, o que menos parece mover aqueles 
homens, em sua constante demanda de terras ignotas. E, se 
bem que ainda alheios a esse “senso do impossível”, por onde, 
segundo observou finalmente Lucien Febvre, pode distin-
guir‑se a nossa da mentalidade quinhentista,8 nem por isso 
mostravam grande afã em perseguir quimeras. Podiam admi-
tir o maravilhoso, e admitiam‑no até de bom grado, mas só 
enquanto se achasse além da órbita de seu saber empírico. Do 
mesmo modo, em suas cartas náuticas, continuarão a inscre-
ver certos topônimos antiquados ou imaginários,9 até o mo-
mento em que se vejam levados a corrigi‑los ou suprimi‑los, 
conforme o caso. 

Não era essa, então, a atitude comum entre povos navega-
dores. Já às primeiras notícias de Colombo sobre as suas Ín-
dias tinham começado a desvanecer‑se naquele Novo Mundo 
os limites do possível. E se todas as coisas ali surgiam magni-
ficadas para quem as viu com os olhos da cara, apalpou com 
as mãos, calcou com os pés, não seria estranhável que elas se 
tornassem ainda mais portentosas para os que sem maior tra-
balho e só com o ouvir e o sonhar se tinham por satisfeitos. 
Nada parece, aliás, quadrar melhor com certa sabedoria se-
dentária do que a impaciência de tudo resolver, opinar, gene-
ralizar e decidir a qualquer preço, pois o ânimo ocioso não 
raro se ajusta com a imaginação aventureira e, muitas vezes, 
de onde mais minguada for a experiência, mais enfunada sai-
rá a fantasia. 

Reduzidas porém à palavra impressa, com o prestígio que 
se associa à novidade, muitas razões falsas e caprichosas de-
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