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I

Experiéncia e fantasia

0 GOSTO DA MARAVILHA E DO MISTERIO, quase inseparavel da litera-
tura de viagens na era dos grandes descobrimentos maritimos,
ocupa espaco singularmente reduzido nos escritos quinhentis-
tas dos portugueses sobre o Novo Mundo. Ou porque a longa
pratica das navegagdes do Mar Oceano e o assiduo trato das
terras e gentes estranhas ja tivessem amortecido neles a sensi-
bilidade para o exdtico, ou porque o fascinio do Oriente ainda
absorvesse em demasia os seus cuidados, sem deixar margem
a maiores surpresas, a verdade ¢ que néio os inquietam, aqui,
os extraordinarios portentos, nem a esperanca deles. E o pro-
prio sonho de riquezas fabulosas, que no resto do hemisfério
ha de guiar tantas vezes os passos do conquistador europeu, é
em seu caso constantemente cerceado por uma no¢ao mais
nitida, porventura, das limita¢cdes humanas e terrenas.

A possibilidade sempre iminente de algum prodigio, que
ainda persegue os homens daquele tempo, mormemente em
mundos apartados do seu, alheios aos costumes que adquiri-
ram no viver diario, ndo deixara de afeta-los, mas quase se
pode dizer que os afeta de modo reflexo: através de idealiza-
¢des estranhas, nio em virtude da experiéncia. E possivel que,
para muitos, quase tio fidedignos quanto o simples espetacu-
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lo natural, fossem certos partos da fantasia: da fantasia dos
outros, porém, nio da propria. Mal se esperaria coisa diversa,
alias, de homens em quem a tradi¢éio costumava primar sobre
ainvencéo, e a credulidade sobre aimaginativa. De qualquer
modo, raramente chegavam a transcender em demasia o sen-
sivel, ou mesmo a colori-lo, retifica-lo, complica-lo, simplifi-
ca-lo, segundo momentaneas exigéncias.

O que, ao primeiro relance, pode passar por uma caracte-
ristica “moderna” daqueles escritores e viajantes lusitanos
— sua adesdo ao real e ao imediato, sua capacidade, as vezes,
de meticulosa observagio, animada, quando muito, de algum
interesse pragmatico — ndo se relacionaria, ao contrario, com
um tipo de mentalidade ja arcaizante na sua época, ainda sub-
misso a padrdes longamente ultrapassados pelas tendéncias
que governam o pensamento dos humanistas e, em verdade,
de todo o Renascimento?

Nada fara melhor compreender tais homens, atentos, em
regra geral, ao pormenor e ao episodico, avessos, quase sem-
pre, ainducdes audaciosas e delirantes imaginagdes, do que
lembrar, em contraste com o idealismo, com a fantasia e ainda
com o senso de unidade dos renascentistas, o pedestre “rea-
lismo” e o particularismo préprios da arte medieval, princi-
palmente de fins da Idade Média. Arte em que até as figuras
de anjos parecem renunciar ao voo, contentando-se com ges-
tos mais plausiveis e timidos (o caminhar, por exemplo, sobre
pequenas nuvens, que lhes serviriam de sustenticulo, como
se fossem formas corpoéreas), e onde o milagroso se exprime
através de recursos mais convincentes que as auréolas e nim-
bos, tdo familiares a pintores de outras épocas.”

S6 a obstinada ilusdo de que a capacidade de apreender o
real se desenvolveu até aos nossos dias numa progressio cons-
tante e retilinea pode fazer-nos esquecer que semelhante “re-
trocesso” ndo se deu apenas na esfera da arte. Se parece exato
dizer-se que aquela ilusdo foi estimulada e fortalecida pelo
inegavel incremento das ciéncias exatas e da observacéo da



Natureza, a contar do século xvi, é indubitavel, no entanto,
que nossa nocdo da realidade s6 pode ser obtida em muitos
€asos por vias tortuosas, ou mesmo por escamoteacdes ainda
que transitorias, do real e do concreto.

E bem significativo o vico notével alcancado, em geral,
durante o Renascimento, por estudos tais como os da retdrica,
damagia, da astrologia, da alquimia, que, na sua maior parte,
julgamos hoje anticientificos e ineficazes, porisso mesmo que
nos parecem tender a algumas daquelas escamoteagdes. Na
primavera da Idade Moderna, quando a tradi¢do medieval,
arabe e crista se alia a do mundo classico, agora ressuscitada,
povoando o céu de imagens “onde se transfiguram, ganhando
forcas novas, as crengas mitologicas da Antiguidade”,> longe
de chegarem a desfalecer ¢, ao contrario, um recrudescimen-
to o que conhecem muitos desses estudos.

Em todo o longo curso da polémica dos humanistas contra
aescolastica e o aristotelismo, a superioridade frequentemen-
te afirmada da retdrica em confronto com a dialéticae aldgica
relaciona-se para muitos a sua capacidade de aderir mais inti-
mamente ao concreto e ao singular ou, ainda, a sua eficacia
maior como instrumento de persuasio.’ Pode dizer-se que o
influxo deste modo de sentir vai marcar ulteriormente o pen-
samento e, segundo todas as probabilidades, a estética dos
seiscentistas, dirigindo esta tltima, de um lado, no sentido de
esquivar-se a expressdo direta, e de outro, paradoxalmente,
para a forma incisiva e sem meandros.

A propésito deste tiltimo aspecto houve mesmo quem re-
lacionasse a especulacéo de certos humanistas a doutrina do
estilo chdo, propugnada pelos puritanos, e nela visse o pre-
nuncio, quando néo exatamente a causa do racionalismo.
Contudo, o pano de fundo daquela especulagio ainda é o com-
plexo de ensinamentos contra os quais ela procura rebelar-se,
ganhando forcas através desta rebelido: o aristotelismo e a
escolastica medieval, mas a escoldstica de fisicos e légicos,
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como o fora o portugués Pedro Hispano, ndo tanto a de tedlo-
gos, como o proprio Santo Tomas de Aquino.

E principalmente nos paises ibéricos que, apesar de Vives,
por exemplo, ou dos erasmistas hispanicos, mais poderosos
se vio fazer os entraves da tradicio (em particular da tradicdo
aristotélica, logo depois retomada, e da escolastica, recupe-
rada e quase canonizada, até fora das universidades) a certas
manifestacdes extremadas do humanismo. As animadversées
de um Pedro Ramus, téo influentes entre os povos do Norte,*
ninguém se ha de opor com vivacidade mais agastada, em prol
do Estagirita e da Universidade, do que, em sua Responsio, de
1543, o portugués Antdnio de Gouveia.’

Mesmo nesses paises, porém, mal se podera dizer sem exa-
gero que ficara inutil todo o trabalho desenvolvido pelos hu-
manistas, em sua campanha antiescoldstica ou antiaristotéli-
ca. Da exaltacéo da retdrica, oposto desse modo a logica e a
dialética, e ainda da aversdo declarada a todo pensamento de
cunho abstrato e puramente especulativo, permanecerao ne-
les sinais duradouros.

Se a tanto vio as consequéncias do interesse generalizado
pela retérica, numa época em que se situam as verdadeiras
origens do moderno racionalismo e experimentalismo, difi-
cilmente se dira que foi menos eminente o prestigio, entdo,
de certas doutrinas que a experiéncia e a razdo parecem hoje
repelir. Ndo é inteiramente justo pretender-se, e houve no
entanto quem o pretendesse, que o ocultismo da Idade Média
se reduz a baixra magia dos bruxedos, ao passo que a grande
magia pertence de fato ao Renascimento. E todavia parece
exato dizer que durante a era quinhentista e ao menos até
Giordano Bruno e Campanella, se ndo mais tarde, as ideias
magicas alimentam constantemente a mais conhecida litera-
tura filosofico-teologica.

Nio tem mesmo faltado ultimamente quem procurasse
assinalar a intima relacéo existente entre as operagdes magi-
cas e a propria ciéncia experimental dos séculos xvi e xvit. Por



mais que um Bacon, por exemplo, tivesse procurado eliminar
de seu sistema as fabulas, maravilhas, “curiosidades” e tradi-
coes, a verdade é que nao logrou sustar a infiltracio nele de
principios dotados de forte sabor magico e ocultista. E embo-
ra sem poupar acres censuras a Astrologia, por exemplo, che-
ga a admitir, ndo obstante, que essa arte ha de depurar-se
apenas de excessos e escorias, mas nio deve ser inteiramente
rejeitada.

Por outro lado, os rastros que muitas concepgoes magicas
deixariam impressos nas suas teorias filoséficas, em sua bio-
logia, sobretudo em sua medicina, que em alguns pontos pa-
rece confundir-se com a charlatanice, s se notam em escala
muito menor na doutrina cartesiana, porque o terreno por
estar aberto deixa naturalmente poucas oportunidades para
uma invasio ostensiva da magia e do ocultismo.

Mas quem, como o proprio Descartes, ousou confessar sua
incapacidade de discorrer sobre experiéncias mais raras antes
de conseguir investigar ervas e pedras miraculosas da India,
ou de ver a ave Fénix e tantas outras maravilhas exoticas, e
além disso se valeu de lugares-comuns tomados a magia natu-
ral, para abordar segredos cuja simplicidade e inocéncia nos
impedem de admirar as obras dos homens, ndo pode ser con-
siderado tdo radicalmente infenso a tal ou qual explicagéo
oculta de fatos empiricos. E as causas fornecidas para as pro-
priedades do imi e do &mbar por um espirito como o seu, que
tinha em mira dar motivos racionais e mecénicos para feno-
menos supostamente ocultos, ja puderam ser interpretadas
como de molde a animar, e no a destruir, a crenca na existén-
cia de tais fendmenos.®

Assim, as mesmas correntes espirituais que vao desembo-
car a seu tempo na negacio do sobrenatural, passando suces-
sivamente pelo naturalismo, o racionalismo, o agnosticismo
e enfim pelo ateismo sem rebugo ou temor, parecem ocupa-
das, num primeiro momento, em retardar o mais possivel e,
por estranho que pareca, em contrariar a marcha no sentido
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da secularizacdo crescente da vida: meta necessaria, posto que
nem sempre manifesta, dos seus esfor¢cos. De modo que ndo
hesitam em ataviar, idealizar ou querer superar a qualquer
preco o espetdculo mundano. Propondo-se uma realidade mo-
vedica e ativa, rica em imprevistos de toda sorte, elas destoam
abertamente do tranquilo realismo daqueles que, ancorados
na certeza de uma vida ditosa e perene, ainda que péstuma,
consentem em aceitar o mundo atual assim como se oferece
aos sentidos, e se recusam a vesti-lo de galas vs.

O resultado ¢ que uns, meio desenganados, talvez sem o
saber, das promessas consoladoras, e movidos de uma desor-
denada impaciéncia, procuram ou ja cuidam ter encontrado
navida presente o que os outros aguardam da futura, de sorte
que o mundo, para suas imaginagdes, se converte num cenario
prenhe de maravilhas. Aos tltimos, porém, o viver quotidiano
nem os deixa oprimidos, nem os desata dos cuidados terrenos,
e o freio que parece moderar sua fantasia ¢ uma esperanca
contente e sossegada.

Nio esta um pouco neste caso o realismo comumente de-
sencantado, voltado sobretudo para o particular e o concreto,
que vemos predominar entre nossos velhos cronistas portu-
gueses? Desde Gandavo e, melhor, desde Pero Vaz de Cami-
nha até, pelo menos, frei Vicente do Salvador, é uma curiosi-
dade relativamente temperada, sujeita, em geral, a inspiracio
prosaicamente utilitaria, o que dita as descrigdes e reflexdes
de tais autores. A extravagancia deste ou daquele objeto, que
ameaca desafiar o costume e ordem da Natureza, pode ocasio-
nalmente acarretar, € certo, alguma vaga sugestio de misté-
rio. De que nos serve, porém, querer penetrar a todo o transe
esses segredos importunos? Muito mais do que as especula-
¢des ou os desvairados sonhos, é a experiéncia imediata o que
tende areger anog¢io do mundo desses escritores e marinhei-
ros, e € quase como se as coisas so existissem verdadeiramen-
te a partir dela. A experiéncia, “que é madre das coisas, nos



desengana e de toda duvida nos tira”,” assim falou um deles
nos primeiros anos do século xvi.

“Madre” das coisas, ndo apenas sua “mestra”, de acordo
com a férmula antiga, que mal principiavam a reabilitar pela
mesma época espiritos do porte de Leonardo. A obsessido de
irrealidades é, com efeito, o que menos parece mover aqueles
homens, em sua constante demanda de terras ignotas. E, se
bem que ainda alheios a esse “senso do impossivel”, por onde,
segundo observou finalmente Lucien Febvre, pode distin-
guir-se a nossa da mentalidade quinhentista,? nem por isso
mostravam grande afa em perseguir quimeras. Podiam admi-
tir o maravilhoso, e admitiam-no até de bom grado, mas s6
enquanto se achasse além da 6rbita de seu saber empirico. Do
mesmo modo, em suas cartas nauticas, continuario a inscre-
ver certos toponimos antiquados ou imaginarios,? até o mo-
mento em que se vejam levados a corrigi-los ou suprimi-los,
conforme o caso.

Nao era essa, entdo, a atitude comum entre povos navega-
dores. Ja as primeiras noticias de Colombo sobre as suas In-
dias tinham comecado a desvanecer-se naquele Novo Mundo
os limites do possivel. E se todas as coisas ali surgiam magni-
ficadas para quem as viu com os olhos da cara, apalpou com
as maos, calcou com os pés, nio seria estranhéavel que elas se
tornassem ainda mais portentosas para os que sem maior tra-
balho e s6 com o ouvir e o sonhar se tinham por satisfeitos.
Nada parece, alids, quadrar melhor com certa sabedoria se-
dentaria do que aimpaciéncia de tudo resolver, opinar, gene-
ralizar e decidir a qualquer preco, pois o 4&nimo ocioso néo
raro se ajusta com a imaginacgdo aventureira e, muitas vezes,
de onde mais minguada for a experiéncia, mais enfunada sai-
ra a fantasia.

Reduzidas porém a palavra impressa, com o prestigio que
se associa a novidade, muitas razdes falsas e caprichosas de-
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