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PRIMEIRA PARTE

O tumor fisico



A palavra é a sombra da agio.

Demécrito de Abdera



Os apetites t&ém faro. No mesmo palmo de terra cada crio-
tura encontra o que lhe apetece: a cabra, o capim; o
sabid, a minhoca; o besouro, o estrume. Assim também
o cérebro dos homens. Visto de fora, a olho nu, o que é2
Uma pelota enrugada e viscosa; um quilo e meio de mio-
los cinzentos; feixes de pixels numa tela de alta definicdo.
Vivido por dentro, contudo, olhos metidos no avesso sub-
jetivo de si, que transformacao! Que profusdo de delicias
e tormentos, lembrancas e desejos, ideias e sensagdes.
Onde um vé matéria, outro vé espirito. O cérebro engen-
dra a mente que interroga o cérebro que assombra a
mente. Como é possivel que da massa borrachuda e gos-
menta alojada em nossos crdnios desponte o mistério de

uma vida interior?
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H& quem prefira ndo cismar com essas coisas — viver como
se o enigma da autoconsciéncia n&o lhe dissesse respeito.
O tempo é curto. Por que dissipd-lo com caraminholas fiteis
e empresas vas? Bater-se por isso ou por aquilo, acreditar
ou desacreditar — e dai? Que diferenca faz2 A Terra
seguird sendo, como sempre foi, o centro inabaldvel do uni-
verso, diga a ciéncia o que for, e os homens seguirdo afer-
rados a suas rbitas de fome e vaidade, proveitos e taras,
como se as galdxias e os olhos da criacdo é que girassem
ao seu redor. Queixem-se os ensimesmados de que “ocupa-
mos quase toda a nossa vida com entretenimentos mesqui-
nhos”; deplorem os sisudos e taciturnos porque “vivemos,
de modo incorrigivel, distraidos das coisas mais importan-
tes”. Importantes para quem?

Permita-me, caro leitor, apresentar-me. Como vocg,
ndo escolhi ser quem sou. As circunstancias da minha
concepgio, fortuitas como as da sua, dependeram de cau-
sas inteiramente alheias & minha vontade: uma noitada
alegre, o tédio de uma insonia, um arroubo de embria-
guez e febril desatino apés o Brasil x Espanha da Copa
de 1962 (obrigado Amarildo!). Do que fizeram de mim,
fiz o que pude. Amo a vida. Espero que ela ndo me des-
carte tdo cedo, embora também isso nio dependa de mim.
Tento me cuidar. Se a vida é “um negécio que nio cobre
os custos” — opinido amarga que ndo partilho —, a exe-
cucdo da massa falida promete ser bem pior. Nio faz

muito tempo, como se verd, estive a beira da bancarrota.
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Escapei: cd estou. Enquanto me for dada a chance, pre-
firo viver mais um dia.

Sofro de um mal, isso é certo. Se existe um termo ade-
quado 2 minha moléstia, ndo sei dizer. Mais que por uma
crenca, fui tomado por uma obsessdo ou mania metafisica
— uma inquietag¢do que se apoderou do meu pensamento e
me persegue dia e noite, nos intersticios das horas anéni-
mas, no repouso e na vigilia, como se fosse carne da minha
carne e osso do meu osso. No comeco nio parecia grave:
uma irritagdo passageira, coisa de pele, logo passa. Depois
pegou. Quando me dei conta, o “tumor metafisico”, foi
como resolvi chamad-lo, estava fincado como pau forte e
disperso como metdstase no solo da minha consciéncia.

Fosse eu afoito, dado a rompantes grandiloquentes,
poderia carregar nas tintas; dizer que vislumbrei um
abismo e fui tragado por ele; dizer que enlouqueci. Nio ¢é
o caso. Um verdadeiro insano, merecedor da sua insignia,
nio se dd conta do seu estado. Afirmar-se um doido var-
rido é como declarar-se inconsciente em prosa concatenada:
ndo para em pé. O fato é que virei alguém estranho aos
meus proprios olhos, o joguete de um particular absurdo,
o portador de uma bizarra anomalia. Sou um monoma-
niaco com uma causa — um Jouco manso, como se diz.
Excéntrico e perturbado da ideia, sim; monstro desal-

mado, nio. Estarei s6?
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