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A estrela fria 

There’s no there there.*

I

O verão era permanente.

Tanto fazia: alegria e dor

tinham 

o calor do meio-dia.

II

De primeiro, era o

sol 

que em Pernambuco leva dois sóis

e aterrissa de chofre

sobre a palha da cana

sobre a cabroeira do eito,

imundas,

ao arrepio da carícia

das geladeiras, 

ao largo de azulejos

azuis.

* Os créditos das citações — em itálico no texto — estão na p. 73. (N.E.)

12899-estrelafria.indd   11 3/1/10   6:47:35 PM



12

Depois 

é trinado de cancão

no salão de barbeiro

suor do descamisado 

capinando

o descampado.

Não há crepúsculo

mas o rangido do sol a pino

varrendo a sombra 

e a árvore:

quintal pelado.

De longe,

a infância queima:

ela é a luz de uma estrela fria.

III

e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas.

Quando o medo andava pelas ruas,

era apenas ele, nosso pai e nosso companheiro: 

entrava na padaria, passeava o cachorro,

pousava a mão no meu ombro.
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