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Memorando

Łódź, 10 de dezembro de 1939
Confidencial
Ultrassecreto

criação de um gueto na cidade de łódź

Segundo estimativas confiáveis, cerca de trezentos e vinte mil judeus ha‑
bitam hoje a cidade de Łódź. Não há condições de evacuar todos ao mesmo 
tempo. De acordo com uma pesquisa feita pelas autoridades competentes, 
concluiu‑se que é impossível concentrar todos num único gueto. A questão 
dos judeus será resolvida provisoriamente da seguinte maneira:

1) Todos os judeus que moram ao norte da linha assinalada entre a rua 
Listopada, a praça Wolności e a rua Pomorska devem ser colocados num gue‑
to fechado, de modo que, em primeiro lugar, possa se montar um forte centro 
alemão livre de judeus em volta da praça da Liberdade (Plac Wolności) e, em 
segundo lugar, que esse gueto abranja também as áreas do norte da cidade 
hoje já habitadas praticamente só por judeus.

2) Os judeus em condições de trabalhar que moram nas outras áreas de 
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Łódź devem ser reunidos em unidades especiais de trabalho e aquartelados 
em barracões, permanecendo sob forte vigilância.

Os preparativos para a execução desse plano devem ser realizados por um 
grupo de comando composto de representantes das seguintes entidades:

1. nsdap (Partido Nacional‑Socialista dos Trabalhadores Alemães);
2. Representação de Łódź na presidência do governo em Kalisz;
3. Departamentos de Habitação, Trabalho e Saúde da cidade de Łódź;
4. Polícia de Segurança;
5. Polícia Secreta;
6. Unidades da ss;
7. Departamentos de Indústria e Comércio;
8. Departamento Financeiro.
Além disso, devem ser tomadas as seguintes medidas preliminares:
1) Avaliação das providências necessárias para fechar ruas e montar barri‑

cadas que impeçam a entrada e a saída dos diferentes prédios etc.
2) Avaliação dos recursos necessários para manter forças alemãs de vigi‑

lância estacionadas ao longo dos limites do gueto.
3) Requisição, à prefeitura da cidade, do material necessário para o fe‑

chamento do gueto.
4) Diligências exigidas para manter algum serviço de saúde no gueto — 

principalmente para evitar epidemias —, providenciando remédios e equipa‑
mentos médicos.

5) Elaboração de regras, com o objetivo de manter o gueto limpo, livre 
de lixo e refugos, e de transportar os cadáveres para o cemitério judaico ou 
providenciar um novo cemitério dentro do próprio gueto.

6) Requisição da quantidade necessária de combustível para o gueto.
Assim que essas primeiras providências forem executadas e um número 

suficiente de guardas estiver disponível, estabelecerei uma data para o início 
dos trabalhos de montagem e organização do gueto, considerada efetiva tão 
logo os limites anteriormente estabelecidos passem a ser vigiados por guar‑
das e as ruas sejam fechadas com arame farpado e outros tipos de barreira. 
Ao mesmo tempo, as fachadas dos prédios serão muradas, ou bloqueadas de 
outra maneira, por trabalhadores de dentro do gueto. No interior do gueto se 
estabelecerá uma administração autônoma judaica, que terá o Judeu Mais 
Velho (Judenälteste) como presidente de um amplo conselho judaico (kehila).
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O Departamento de Alimentação da cidade de Łódź se encarregará de 
providenciar alimentos e combustível para o gueto. Os produtos serão trans‑
portados para lugares definidos e entregues à administração judaica. Em 
troca desses produtos, o gueto deverá fornecer mercadorias, estofos, tecidos e 
outros artigos similares. Dessa maneira, poderemos retirar dos judeus todos os 
objetos de valor que tenham escondido e acumulado.

As demais áreas da cidade devem ser vistoriadas, de modo que todos os 
judeus sem capacidade de trabalho sejam separados e recolhidos ao gueto, 
assim que for criado ou imediatamente depois. Os judeus capacitados devem 
ser agrupados em unidades especiais de trabalho e mantidos sob vigilância 
em barracões montados previamente pelas autoridades da cidade e pela po‑
lícia secreta.

Em relação ao que mencionei acima, deve‑se concluir o seguinte: todos 
os judeus colocados nas unidades especiais de trabalho deverão morar nos 
barracões, fora do gueto. Aqueles colocados em barracões e que se mostrarem 
incapazes de trabalhar ou ficarem doentes deverão ser transferidos para o gue‑
to. Os judeus residentes no gueto que continuarem em condições de trabalhar 
deverão ser aproveitados para trabalhos indispensáveis a seu bom funciona‑
mento. Mais tarde, decidirei se será necessário transferi‑los do gueto para os 
barracões destinados aos trabalhadores.

É claro que a organização do gueto é apenas uma medida temporária. 
Reservo‑me o direito de decidir quando e de que maneira a cidade de Łódź 
será purificada de judeus. De qualquer forma, o objetivo final será sempre o 
de, uma vez por todas, extirpar esse abscesso contagioso. 

assinado
O Comandante



prólogo
o presidente só
(1o ‑4 de setembro de 1942)
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Esse foi um dia que ficou marcado para sempre na memória do gueto, 
o dia em que o presidente, diante de todos, informou que nada pudera fazer 
senão deixar que levassem as crianças e os idosos. Na mesma tarde em que 
fez essa declaração, ele esteve em seu escritório da praça Bałuty, à espera de 
que a intervenção de um poder maior o salvasse. Ele já havia sido obrigado a 
deixar que levassem os doentes do gueto. Então, só haviam restado as crianças 
e os idosos. O sr. Neftalin, que horas antes mandara reunir novamente o Con‑
selho, confirmara que todas as listas deviam estar prontas para ser entregues à 
Gestapo o mais tardar à meia‑noite. Como explicaria a todos o quanto aquela 
perda lhe era imensa e terrível? Nos sessenta e seis anos da minha vida não me 
foi concedida a graça de ser pai, e agora as autoridades exigem de mim que eu 
sacrifique todas as minhas crianças.

Será que pelo menos alguma dessas autoridades pensou em como ele de
via estar se sentindo naquele momento?

(“O que direi a eles?”, perguntou ao dr. Miller, quando o Conselho se 
reuniu naquela tarde. O dr. Miller esticou seu rosto consternado por cima da 
mesa; do outro lado, estava o juiz Jakobson, que olhou fixamente para ele. E 
os dois disseram ao mesmo tempo:

Diga‑lhes a verdade. Se não há nada mais a dizer, então o melhor é di‑
zer‑lhes a verdade.
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Mas como pode existir a Verdade, se não há Lei? E como pode haver 
Lei, se já não há Mundo?)

Com as vozes das crianças a caminho da morte ressoando na cabeça, o 
presidente estendeu o braço para apanhar o paletó que a srta. Fuchs, a seu pedi‑
do, pendurara num gancho da parede do barracão. Depois, enfiou a chave na 
fechadura, mas foi com muita dificuldade que conseguiu abrir a porta antes 
que as vozes sobreviessem de novo. Do outro lado da porta de seu escritório, 
porém, não havia nem Lei nem Mundo, apenas o que restara de seus assis‑
tentes pessoais: meia dúzia de serventuários exaustos pelas noites sem sono, 
tendo à frente a incansável srta. Fuchs, sempre impecável com sua camisa 
engomada e os cabelos penteados para trás e presos num coque no alto da 
cabeça.

Dirigiu‑se a eles:

Se o Senhor tivesse a intenção de deixar esta sua última cidade desaparecer, 
Ele teria me dito. Ou pelo menos teria enviado um sinal.

Mas os assistentes do presidente limitaram‑se a olhar para ele, sem com‑
preendê‑lo:

Senhor presidente, disse um deles, já estamos uma hora atrasados.

*

O sol estava como costuma estar no mês de elul, como se estivesse próximo 
do Dia do Juízo Final, como que dardejando milhares de agulhas em nossa 
pele. O céu pesava como chumbo, sem a menor aragem. Uma multidão de 
mil e quinhentas pessoas estava amontoada a um canto do pátio, no quartel dos 
bombeiros. O presidente costumava fazer seus discursos ali. Antes, as pessoas 
vinham por curiosidade. Todas vinham escutar o presidente falar de seus planos 
para o futuro, da chegada próxima de novas remessas de comida e dos trabalhos 
a realizar. Mas nesse dia as pessoas não se reuniram ali porque estavam curiosas. 
A curiosidade não seria suficiente para tirá‑las das filas nos depósitos de batatas 
e nos locais de distribuição de comida e levá‑las ao pátio do quartel dos bombei‑
ros. Ninguém veio ouvir as últimas notícias. As pessoas tinham vindo saber que 
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sentença recairia sobre suas cabeças, se a prisão perpétua ou — Deus, tenha pie‑
dade! — a condenação à morte. Pais e mães tinham vindo ouvir a sentença que 
recairia sobre a cabeça de suas crianças. Os idosos juntavam suas últimas forças 
para ouvir o que o destino lhes reservara. A maioria dos que ali se reuniam era 
formada por idosos, inclinados sobre suas bengalas ou amparados pelos braços 
dos filhos. Ou então jovens segurando os filhos pela mão. Ou ainda crianças 
sozinhas, sem ninguém.

Com a cabeça baixa, o rosto deformado pela tristeza, olhos inchados e 
vermelhos de tanto chorar, soluços contidos na garganta, todas essas mil e qui‑
nhentas pessoas reunidas no pátio — uma cidade, uma comunidade nos últi‑
mos momentos da sua existência — aguardavam sob o sol forte seu presidente 
e a desgraça que ele traria.

Jósef Zelkowicz, In jejne koskmarne teg
(Nesses dias de pesadelo, 1944)

*

Naquela tarde, em que o presidente fez esse anúncio, o gueto todo esta‑
va nas ruas.

Apesar de os guardas terem mantido a maior parte da multidão à distân‑
cia, alguns rapazes mais atrevidos conseguiram subir no coche. O presidente 
se recostara, sem força para continuar a agredi‑los com a bengala, como cos‑
tumava fazer. Era como se o tempo todo as más‑línguas dissessem a suas cos‑
tas que ele estava no fim, que seu tempo como presidente do gueto já passara. 
Depois, diriam que ele fora um falso shofet que tomara as decisões erradas, 
um eved hagermanim que de maneira nenhuma procurou o melhor para seu 
povo, mas apenas o poder e os ganhos pessoais.

No entanto, ele nunca fez nada que não fosse o melhor para o gueto.
Meu Deus, como podes me infligir tal tormento?, pensou.
Lá na frente, no pátio do quartel dos bombeiros, as pessoas se compri‑

miam debaixo do sol quente. Já deviam estar ali fazia horas. Assim que viram 
os guarda‑costas, elas se atiraram sobre eles como um bando de animais selva‑
gens. Um grupo de policiais formou uma linha de defesa na frente, armados 
com cassetetes que brandiam para todos os lados, a fim de manter a popu
lação recuada. Mas isso não bastou para afastar os rostos sarcásticos que sur‑
giam na frente dos policiais.
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Ficara decidido que Warszawski e Jakobson falariam primeiro, enquanto 
ele permaneceria na sombra da tribuna, para, na medida do possível, ameni‑
zar a dor provocada pelas palavras duras que seria obrigado a lhes dizer. No 
momento de subir no palanque improvisado, não havia sombra nenhuma, 
tampouco tribuna, apenas uma cadeira em cima de uma mesa bamba. O lu‑
gar que lhe atribuíram foi aquela oscilante estrutura, na qual teria de ficar de 
pé diante de uma massa de gente que zombaria dele e o apuparia no lado já 
sombreado do pátio. Sentia medo dessa massa sinistra e robusta, desse corpo 
que lhe era estranho. Precisamente assim, ele entendia agora, deviam ter se 
sentido também os profetas no momento em que enfrentaram seus povos: 
Ezequiel, que, em uma Jerusalém sitiada, uma cidade ensanguentada, falou 
da necessidade de limpar a cidade de toda a maldade e de todas as impurezas 
e colocou o sinal na testa daqueles que permaneceram fiéis à verdadeira fé.

Warszawski disse:

Ontem, o presidente recebeu uma ordem para mandar embora mais de vinte mil 
pessoas [...] entre elas, todas as nossas crianças e todos os nossos idosos.

Nada é tão estranho como a mudança dos ventos do destino. Mas todos nós 
conhecemos o nosso presidente!

Todos sabemos o quanto de força, trabalho e saúde ele dedicou por muitos 
anos à educação das crianças judias.

E agora, entre tantas pessoas, vêm exigir DELE...

*

Muitas vezes ele imaginou ser possível conversar com os mortos. Apenas 
eles, que já se liberaram do confinamento, poderiam dizer se ele agira certo 
ou errado ao deixar partir aqueles que, de qualquer forma, não chegariam a 
outra vida.

Durante os primeiros tempos difíceis — mais especificamente quando 
as autoridades iniciaram as deportações —, ele pedira o coche para visitar o 
cemitério em Marysin.

Dias intermináveis de início de janeiro ou já em fevereiro, quando as pla
nícies ao redor de Łódź, com suas imensas plantações de batatas e beterrabas, 
permaneciam envoltas em uma bruma pálida e úmida. Depois a neve enfim 
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derreteu e a primavera surgiu, e o sol mantinha‑se tão baixo no horizonte que 
parecia banhar a paisagem em bronze. Todos os pormenores se destacavam 
na contraluz: os troncos rígidos das árvores em contraste com o fundo ocre 
dos prados, aqui e ali o reflexo púrpura de um lago ou de um regato, escondi‑
do atrás das ondulações da planície.

Naqueles dias ele ficava encolhido e imóvel no assento traseiro da carrua
gem, atrás de Kuper, cujas costas formavam um arco igual ao do chicote que 
ele mantinha nos joelhos e que usava com os cavalos.

Do outro lado da cerca estava um dos guardas alemães, ora imóvel em seu 
uniforme esverdeado de campanha, ora andando de um lado para o outro ao 
redor da guarita. Alguns dias, soprava um vento forte na planície e nas plan‑
tações, trazendo areia, terra e até pedaços de papel que voavam por cima da 
cerca e dos muros. E com o pó da terra vinha o cheiro acre do sulfito produzi‑
do pelas fábricas de Litzmannstadt,* assim como o som dos cacarejos das aves 
e dos mugidos do gado das fazendas polonesas dos arredores. Ficava exposta, 
então, a arbitrariedade da cerca. Quase impotente, o guarda resistia ao vento 
sem trégua, que fazia voltear, com estalidos absurdos, a capa de seu uniforme.

Enquanto a areia e a terra turbilhonavam a seu redor, o presidente per‑
manecia imóvel. E tudo aquilo que ele via e ouvia já não parecia afetá‑lo.

Józef Feldman trabalhava na equipe de coveiros do cemitério de Baruk 
Praszkier. Por exigência das autoridades, ele trabalhava sete dias por semana, 
até mesmo no sabá, para enterrar os mortos. As covas que cavava não eram 
grandes, tinham setenta centímetros de profundidade por cinquenta de lar‑
gura. O suficiente para caber um corpo. Mas, se pensarmos que no cemitério 
abriam‑se duas mil, talvez três mil covas por ano, é fácil entender como seu 
trabalho era árduo, na maior parte do tempo com o vento e a terra solta 
mordiscando‑lhe o rosto.

A partir do fim do outono, tornava‑se impossível cavar. As covas para o 
inverno precisavam ser feitas no verão, por isso Feldman e os demais coveiros 
de sua equipe passavam o verão trabalhando com mais intensidade do que 
nunca. Durante o inverno, ele se retirava para seu “escritório”, a fim de des‑
cansar.

* Nome pelo qual também era conhecido o gueto de Łódź. (N. T.)
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Antes da guerra, Józef Feldman possuía uma pequena horta em Marysin. 
Em duas estufas plantava tomates, pepinos e legumes — repolho e espinafre. 
Vendia também cebolas e pacotinhos de sementes para plantar na primavera. 
No momento, suas estufas estavam vazias e desativadas, com os vidros que‑
brados. Józef Feldman passava o inverno numa modesta cabana, uma stuga, 
que antes lhe servia de escritório, ao lado de uma de suas estufas. Junto da 
parede dos fundos havia um catre de madeira rente ao chão. Havia também 
uma estufa a lenha, cujo cano de descarga de fumaça atravessava o vidro da 
janela, e um pequeno fogareiro a gás.

Oficialmente, todos os terrenos e pequenos lotes cultiváveis de Marysin 
pertenciam ao Judenälteste do gueto, que os arrendava conforme sua vonta‑
de. O mesmo acontecia com os terrenos que antigamente pertenciam a uma 
coletividade, como as hachsharot dos sionistas: vinte e um lotes contíguos, 
com longas fileiras de árvores frutíferas cuidadosamente podadas, nos quais os 
pioneiros do gueto outrora trabalhavam dia e noite; o kibutz de Borochov — a 
fazenda meio decadente do Hashomer Hatzair, na rua Pró.zna, onde ainda se 
plantavam hortaliças; e a cooperativa do movimento juvenil Chazit Dor Bnej 
Midbar. Havia ainda as áreas atrás do antigo galpão de ferramentas — antes 
conhecido pelo nome de oficina Praszkier —, onde pastavam agora as poucas 
vacas leiteiras ainda existentes no gueto. Tudo isso pertencia ao presidente.

Mas, por algum motivo, o presidente não confiscara os bens do coveiro. 
Os dois conversavam muitas vezes no escritório de Feldman. O homem gran‑
de e o homenzinho. (Józef Feldman era bem baixo. Costumava‑se dizer que 
quase não se via sua cabeça por cima das covas que ele cavava.) O presidente 
contava‑lhe então seus planos de transformar a área em torno da horta de 
Feldman numa gigantesca plantação de beterrabas e de plantar árvores frutí‑
feras na encosta que dava para a estrada.

Isto era uma coisa que com frequência se falava do presidente: no fundo, 
ele preferia a companhia das pessoas mais simples à dos rabinos e dos mem‑
bros do conselho do gueto. Sentia‑se muito melhor entre os judeus chassídi‑
cos do centro de ensino da rua Lutomierska ou entre judeus ortodoxos rudes 
mas profundamente crentes, que, enquanto lhes foi permitido, continuaram 
visitando o grande cemitério da rua Bracka. Lá permaneciam agachados du‑
rante horas entre os túmulos, com a cabeça coberta pelo xale e o rosto colado 
no livro de orações. Tal como ele, todos haviam perdido alguém ou algo — 
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uma esposa, um filho, um parente rico e disposto a ajudar com casa e comida 
quando a velhice chegasse. Era a mesma eterna shokeln, a mesma salmodia 
de sempre:

Por que se oferece o presente da vida a quem sofre por amargura
Para aquele que espera pela morte, sem que a morte chegue
Para aquele cuja maior alegria seria encontrar seu túmulo
Para aquele cujo caminho está envolvido pela escuridão:
Aprisionado, subjugado por Deus?

Dos visitantes mais jovens, ouviam‑se sentimentos menos nobres:

— Se Moisés tivesse nos deixado em Mitsraim, estaríamos tomando café no Cairo 
em vez de estarmos encerrados aqui.

— Moisés sabia o que estava fazendo. Se não tivéssemos abandonado Mits‑
raim, não teríamos sido abençoados pela Torá.

— E o que nossa Torá nos deu?
— Im ein Torah, ein kemach, ou seja, sem Torá, nada de pão.
— Estou absolutamente convicto de que, mesmo com a Torá, não teríamos 

pão nenhum.

O presidente pagava a Feldman para que no inverno ele cuidasse de 
sua residência de verão, na rua Karola Miarki. Praticamente todos os mem‑
bros do Conselho possuíam uma “residência de verão” em Marysin, além do 
apartamento no gueto, e alguns deles, segundo rumores, jamais a deixavam, 
como era o caso da cunhada do presidente, a princesa Helena, que, segundo 
diziam, só saía de lá se houvesse concerto na Casa da Cultura ou se algum 
empresário rico oferecesse um jantar para os shpitsn do gueto. Nessas ocasiões, 
ela sempre comparecia usando algum de seus muitos chapéus elegantes de 
grandes abas e levando alguns de seus pintassilgos favoritos num cesto de câ‑
nhamo. A princesa Helena colecionava pássaros no jardim em frente a sua 
casa em Marysin, onde, a seu pedido, seu secretário particular, o sr. Tausend‑
geld, homem de grande erudição, construíra um enorme viveiro que abrigava 
nada menos que quinhentas espécies diferentes, muitas tão raras que jamais 
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tinham sido vistas antes naquela latitude, pelo menos não no gueto, onde 
muito raramente se viam outras aves além de gralhas.

O presidente evitava qualquer excesso. Até seus inimigos eram testemu‑
nhas da vida comedida que ele levava. Entretanto fumava muito, consumin‑
do enormes quantidades de cigarro, e, quando trabalhava até mais tarde no 
escritório da praça Bałuty, não era raro beber uma ou duas doses de vodca.

Podia acontecer, então, até mesmo em pleno inverno, de a srta. Dora 
Fuchs telefonar do secretariado dizendo que o presidente estava a caminho. 
Feldman já sabia que precisava pegar seus baldes de carvão e fazer uma ca‑
minhada até a rua Miarki para acender a estufa. E, quando o presidente che‑
gava, mal se equilibrando nas pernas, sempre reclamava de que estava frio e 
úmido dentro de casa. E ainda cabia a Feldman pôr o velho na cama para 
dormir. Eram poucos os que, como Feldman, estavam familiarizados com 
todas as alterações de humor do presidente e que conheciam os oceanos de 
ódio e de cobiça que se escondiam sob o mutismo de seu olhar e sob o sarcas‑
mo de seu sorriso amarelado pelo fumo.

Feldman cuidava ainda da Casa Verde, na esquina da rua Zagajnikowa 
com a rua Okopowa. A Casa Verde era o menor e o mais afastado dos seis 
lares para órfãos que o presidente montara em Marysin, e com frequência era 
lá que Feldman ia encontrá‑lo sentado e encolhido no coche de Kuper, em 
frente da cerca que separava o parque infantil do resto do jardim.

Era evidente que o velho sentia tranquilidade ao contemplar as brinca‑
deiras das crianças.

As crianças e os mortos. Seu horizonte era limitado. Ambos consideravam 
apenas aquilo que tinham diante dos olhos. Não se deixavam envolver pelas 
intrigas dos vivos.

Os dois falavam da guerra. Ele e Feldman. Sobre o poderoso Exército 
alemão, que parecia continuar se expandindo em todas as frentes, e sobre os 
judeus da Europa, perseguidos e obrigados a viver aos pés do temível Amalek. 
O presidente confessou que tinha um sonho. Ou melhor: dois sonhos. Falava 
abertamente do primeiro, era o sonho do Protetorado. O segundo, ele reser‑
vava a alguns poucos privilegiados.

Sonhava, dizia ele, em poder demonstrar às autoridades o quanto os tra‑
balhadores judeus eram competentes, de modo que, de uma vez por todas, 
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elas se convencessem a ampliar o gueto. Assim, outras áreas de Łódź seriam 
incorporadas a ele. E, quando a guerra terminasse, as autoridades finalmente 
seriam obrigadas a reconhecer que o gueto era um lugar especial. Ali reinaria 
a felicidade dos diligentes. Ali se produziria como nunca se produziu em 
lugar nenhum. E todos ganhariam com os trabalhos realizados pela popula‑
ção encarcerada de Litzmannstadt. Quando, por fim, reconhecessem isso, os 
alemães transformariam o gueto num protetorado dotado do mesmo status 
que as áreas da Polônia anexadas pelo Reich: um Estado livre judaico, sob 
autoridade alemã, onde a liberdade tivesse sido conquistada honestamente, 
através de um trabalho árduo.

Esse era o sonho do Protetorado.
No outro, o sonho secreto, ele está na proa de um grande navio de pas‑

sageiros a caminho da Palestina. O barco deixa o porto de Hamburgo, depois 
de ele, em pessoa, liderar a saída do gueto. Exatamente quem, além dele, faz 
parte dessa elite autorizada a emigrar, o sonho não esclarece. Mas Feldman 
entende que a maioria eram crianças. Crianças das escolas profissionalizan‑
tes e dos orfanatos do gueto, crianças cujas vidas o próprio presidente salvou. 
Ao longe, uma costa delineia‑se no horizonte: descolorida pelo sol, com uma 
fileira de casas brancas beirando o mar e dominada por suaves colinas que, 
imperceptivelmente, se misturam com o branco do céu. Ele sabe que ali fica 
Eretz Israel, mais precisamente Haifa. Mas não dá para distinguir bem. Tudo 
se confunde: o deque do barco, o céu ofuscante e o mar pálido e ondeante.

Feldman confessou que tinha dificuldade em conciliar esses dois sonhos. 
O sonho de um gueto ampliado e transformado num protetorado e o sonho 
de um êxodo para a Palestina... O presidente respondeu, como sempre, que 
o objetivo dependia dos meios, que era preciso ser realista, que era necessário 
estar atento às oportunidades que se apresentavam. Após tantos anos, já esta‑
va familiarizado com a maneira de ser e de pensar dos alemães. E também 
já conseguira estabelecer relações de confiança com muitos deles. De uma 
coisa, no entanto, ele tinha certeza absoluta. Toda vez que acordava e se 
lembrava de ter tido aquele sonho, sentia o peito inchar de orgulho. Indepen‑
dentemente do que viesse a acontecer a ele e ao gueto, jamais abandonaria 
seu povo.

No entanto, foi isso, precisamente, o que acabou fazendo.




