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Para os meus pais
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O que somos nós? O que é nossa vida? A nossa bondade? A 

nossa retidão?

Ashamnu, a confissão curta dos judeus
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

Introdução

Comecei a escrever este livro por me sentir incomodada com 

algo que não entendia: por que a maioria de nós não é mais gene‑

rosa? Achava isso estranho, uma vez que, como todo mundo sabe, 

doar aos outros traz felicidade. Muitas vezes, o ato de doar algu‑

ma coisa nos faz mais felizes do que conservá‑la sob nossa posse. 

Então, por que não damos mais aos outros?

A resposta mais comum é que somos humanos. Somos pou‑

co determinados, somos egoístas, somos apegados às nossas coi‑

sas, somos ansiosos e achamos que não temos o suficiente para 

oferecer aos outros. Tudo isso é verdade, claro. Mas acho que não 

para por aí. Outro motivo é que as carências do mundo parecem 

não ter fim, e é angustiante perceber isso. Podemos sentir que é 

inútil tentar fazer algo, ou que qualquer tentativa séria demanda‑

ria grandes sacrifícios.

Mas, mesmo assim, algumas pessoas se esforçam para suprir 

essas incontáveis carências. A vida delas é dedicada a um projeto 

moral. Por quê? E como? Seriam essas pessoas diferentes de nós? 

Será que elas sentem as necessidades do mundo de maneira mais 
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

intensa e imediata? Ou são seres humanos iguais a todos os ou‑
tros, com a diferença de que não se deixam conduzir por conven‑
ções, pela incerteza, pela inércia e pelo otimismo que levam a 
maioria de nós a seguir caminhos mais comuns?

Este livro é sobre essas pessoas, os “bons samaritanos”. Cha‑
mo‑os assim porque essa expressão define bem quem eles são: 
pessoas que tentam, mais do que qualquer coisa, fazer o bem. Mas 
também uso esse termo pela conotação pejorativa que adquiriu 
ao fazer referência a essas pessoas — como se elas não tivessem 
nada interessante a dizer. Ao chamar a atenção para esse desprezo, 
quero entender de onde esse sentimento vem, a fim de conseguir 
desconstruí‑lo. Por que tentar fazer o bem provoca tanto desdém 
e tanta hostilidade? É uma das perguntas a que tento responder.

As pessoas retratadas neste livro chegam a extremos em seu 
comprometimento moral, mas não são loucas. Não levam uma 
vida fácil, mas são movidas por crenças muito fortes e um sentido 
muito claro. Sem dúvida, existem bons samaritanos que são meio 
doidos, assim como há vários outros tipos de pessoas malucas 
espalhadas por aí. Porém, minha intenção era escrever sobre pes‑
soas que pensaram muito bem antes de fazer suas escolhas. As 
pessoas neste livro desafiam a nossa visão de mundo; os bons sa‑
maritanos doidos, não. 

Optei por escrever sobre essas figuras raras e determinadas 
— em vez de me concentrar nos atos mais comuns de generosida‑
de — porque as escolhas dos bons samaritanos levantam questões 
mais complicadas. Será que a maioria de nós deveria fazer mais 
pelos outros? Essa não é uma pergunta complicada. Mas, quando 
o comprometimento moral ultrapassa os limites considerados 
normais, surgem os conflitos mais difíceis, uma vez que essa mo‑
ralidade passa a interferir em outras coisas que valorizamos pro‑
fundamente: em tipos de beleza, de liberdade, humildade, com‑
preensão, família e amor. Ao nos vermos diante desses conflitos, 
paramos para pensar sobre o que é mais importante na vida.
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

Um jovem e um homem mais velho — um aluno e seu pro‑

fessor de filosofia — almoçam juntos num restaurante tailandês 

em Nova Jersey.

jovem: Não sei muito bem o que seria do mundo se todos 

pensassem como eu. Na faculdade, foi proposto o seguinte 

dilema: quem você salvaria da morte por afogamento, sua 

mãe ou dois desconhecidos? Acho que eu deveria salvar os 

desconhecidos, mas provavelmente seria fraco demais para 

tomar essa decisão, porque amo minha mãe. Talvez seja bom 

ter essa tendência de amar nossas mães. Não sei como o 

mundo seria se todos decidissem salvar pessoas que não co‑

nhecem em vez da própria mãe. Quando leio livros sobre 

budismo, em que monges falam sobre problemas desse tipo, 

eles não veem essa decisão como a de alguém que se importa 

pouco com a mãe, mas sim de alguém que se preocupa mais 

com desconhecidos. E, se a pessoa se importa com estranhos 

e com a própria mãe na mesma medida, a questão passa a ser 
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

numérica. Mas não de um jeito frio e calculista, e sim como 

uma forma de estender sua empatia para os outros.

O rosto do jovem se mantém inexpressivo. À primeira vista, 

ele parece estar profundamente ensimesmado — alguém que se 

sente pressionado por reflexões pesadas acerca do altruísmo, da 

racionalidade e da precisão filosófica. Mas, ao ser questionado so‑

bre a ideia do sofrimento, ele se lembrará dos livros que falam 

sobre coisas terríveis pelas quais pessoas anônimas sofreram cen‑

tenas de anos atrás, ou dos animais que foram caçados no mundo 

selvagem. Esse tipo de pensamento causará nele um horror tão 

grande a ponto de fazê‑lo chorar. O que, a princípio, parece uma 

ausência de emoção, logo se torna uma necessidade de controlar 

um sentimento esmagador capaz de vir à tona sem aviso.

homem mais velho: Mas isso é impossível. Se você se im‑

portar com todo mundo em igual medida, vai se importar 

menos com sua mãe. Você não vai conseguir se importar 

com todas as pessoas do mesmo jeito que se importa com 

seus filhos.

O professor é magro e usa barba; ele tem filhos.

jovem: Depende do que você quer dizer com se importar.

homem mais velho: Sim, depende do que quero dizer com 

se importar. Mas, para que sua ideia seja plausível, ela não 

pode estar associada a sentimentos, tem de ser uma disposi‑

ção para a ação ou algo assim. Apenas imagine que você se 

importa com todas as pessoas do mundo da mesma maneira 

que se importa com seu próprio filho. Se as mortes horríveis 

e dolorosas que acontecem o tempo inteiro com pessoas des‑
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

conhecidas afetassem você do mesmo jeito que a morte hor‑

rível e dolorosa do seu filho, você ficaria completamente pa‑

ralisado pela dor e pela angústia e não conseguiria continuar 

vivendo.

jovem: Não acho que isso seja óbvio. Suponha que um dos 

seus filhos tenha morrido e o outro esteja pra morrer. Você 

não vai ficar paralisado — vai fazer de tudo pra salvar a ou‑

tra criança.

homem mais velho: Sim. Mas sei que existem milhares de 

pessoas no mundo tendo mortes horríveis neste exato mo‑

mento e, se eu me importasse com cada uma delas como me 

importo com meu próprio filho, viver seria intolerável. Os 

monges budistas estão errados. Acho que só entendemos os 

limites da empatia humana quando nos tornamos pais ou 

mães.

A vida pelos outros.indd   15 22/01/18   16:16





Para os bons samaritanos,  
é sempre tempo de guerra

[…] o amor ativo, comparado ao contemplativo, é algo cruel e 

apavorante.

Fiódor Dostoiévski, Os irmãos Karamázov

Este livro é sobre um tipo de pessoa que provoca sentimen‑

tos conflitantes: o bom samaritano. Não me refiro ao bom sama‑

ritano comum, de ocasião — alguém com um trabalho respeitá‑

vel, ou que é voluntário em uma instituição de caridade e volta 

para a sua vida normal no fim do dia. Estou falando de um tipo 

de pessoa que se propõe a viver a vida da forma mais ética possí‑

vel. Alguém que é atraído pela própria ideia de bondade moral, 

que leva a si mesmo até os extremos morais, que se compromete 

inteiramente, além do que parece razoável. O tipo de bom sama‑

ritano que incomoda os outros.

Esse tipo de pessoa tem um senso de dever tão forte que é 

capaz de reprimir a maioria dos seus impulsos mais básicos para 

fazer o que acredita ser a coisa certa — é uma disputa que, em 
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

geral, acaba vencendo. É alguém que raramente fica longe do tra‑

balho e gasta pouco para sobrar mais dinheiro para doar aos ou‑

tros. Tem alegrias e prazeres que, para serem aceitos, precisam 

seguir determinada cartilha. Por isso, esse indivíduo vive de mo‑

do um tanto rígido e restrito, e sua vida mostra como a existência 

cotidiana pode ser fortuita e sem sentido. As normas sob as quais 

vive o bom samaritano e as emoções que ele cultiva — preocupa‑

ção com desconhecidos, desinteresse pela família para conseguir 

se importar com esses mesmos desconhecidos, indiferença aos 

pequenos prazeres — podem parecer elevadas demais, desuma‑

nas até, e isso acaba por distingui‑lo do resto das pessoas.

Um bom samaritano fervoroso leva uma vida sublime — e o 

que quero dizer com isso é que, embora haja uma beleza dura 

nesse tipo de vida, a palavra “beleza” não capta a ambivalência 

provocada pela existência dessas pessoas. Um objeto belo, como 

uma flor ou um riacho, agrada pela sua suavidade e inspira um 

sentimento que é como o amor. Já um objeto sublime, como uma 

montanha ou um mar agitado, inspira reverência, mas também 

medo. Ao confrontá‑lo, é possível ver sua formidável nobreza e, 

ao mesmo tempo, sentir que não poderia sobreviver ali por muito 

tempo. É esse sentido de sublime que pretendo aplicar aos bons 

samaritanos: confrontar esse tipo de vida é sentir uma mistura de 

reverência e incômodo — uma sensação de que você não conse‑

guiria (e talvez não quisesse) sobreviver por muito tempo vivendo 

dessa forma.

O bom samaritano é, a um só tempo, mais e menos livre do 

que as outras pessoas. No sentido comum do termo, é menos li‑

vre, porque acredita que deve agir de determinada maneira e pre‑

cisa cumprir sua obrigação. Mas, na acepção mais antiga, é mais 

livre, porque consegue controlar a si próprio, de modo que suas 

intenções não sejam frustradas por fraquezas que preferiria não 

ter. Ele sabe que, se fizer uma promessa, vai cumpri‑la; que, se 
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

uma coisa é certa, vai fazê‑la; que não virará as costas se algo pa‑
recer difícil demais. Por esse motivo, sua vida é o que ele planeja 
que ela seja.

A forma mais comum de fazer o bem é ajudar alguém que 
está próximo: a pessoa cresce em um determinado lugar, percebe 
que algo está errado e procura fazer alguma coisa para resolver a 
situação. Ou então o trabalho de uma pessoa de repente exige 
dela um ato heroico, ao qual ela se mostra à altura — pode ser um 
padre cuja igreja se torna um refúgio em tempos de guerra, ou 
uma enfermeira trabalhando num hospital durante a eclosão de 
uma epidemia. De qualquer forma, esse indivíduo cuida dos ou‑
tros à sua volta para tentar melhorar a vida deles — vida que ele 
compreende, pois é semelhante à sua. Ainda que não conheça 
pessoalmente quem está ajudando, sente que tem algo em co‑
mum com seus assistidos — são, de certa forma, “sua gente”. Há 
uma conexão orgânica entre ele e seu trabalho.

Existe ainda outro tipo de pessoa, que parte de uma premissa 
mais abstrata — de um sentimento de injustiça no mundo como 
um todo e de um desejo por uma bondade mais plena. Esse indi‑
víduo quer viver uma vida justa, sente-se obrigado a corrigir o que 
está errado e a aliviar o sofrimento dos outros, mas, por não saber 
ao certo como fazer isso, vai em busca de uma resposta. Ele não 
começa por quem está mais próximo, pois não é movido por uma 
sensação de pertencimento, mas pelo impulso de fazer o maior 
bem possível. Não há necessariamente uma conexão orgânica en‑
tre a pessoa e seu trabalho — ela escolhe o trabalho, e não o con‑
trário. Os bons samaritanos de quem falo pertencem a esse segun‑
do tipo. Eles não são melhores ou piores do que as pessoas do 
primeiro tipo, mas são raros e mais difíceis de compreender. Pode 
parecer estranho ignorar os mais chegados em nome de um sen‑
tido moral, mas para os bons samaritanos isso é bastante natural.
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

As pessoas do primeiro grupo não provocam o desconforto 

que os bons samaritanos provocam. Não raro são vistas como 

“heróis”, um termo bem menos ambivalente do que “bom sama‑

ritano”. (É importante dizer que estou usando a palavra “herói” 

no sentido moderno e coloquial — não estou falando de um he‑

rói grego, como Aquiles.) Esse tipo de herói se depara com um 

problema e decide ajudar. É levado a agir por compaixão pelo que 

vê, que é algo externo a ele. Quando não está ajudando alguém, 

volta para sua vida normal. Por isso, seu ato nobre não é visto 

com maus olhos — você só não fez o mesmo que ele porque não 

estava lá, não faz parte do mundo dele. Mas consegue se imaginar 

agindo de forma semelhante, caso estivesse no local — afinal, o 

herói é uma pessoa comum, como você.

O bom samaritano, por outro lado, sabe que existem crises 

acontecendo o tempo todo, por toda parte, e vai ao encalço delas. 

Ele não é espontâneo; planeja suas boas ações a sangue‑frio. Pode 

sentir compaixão, mas não é essa a razão que o leva a fazer o que 

faz — ele se compromete a ajudar antes mesmo de saber quem é 

a pessoa que precisa da ajuda. O bom samaritano não tem uma 

vida normal: as boas ações são sua vida. Isso o torna uma pessoa 

boa, mas também pode fazer com que pareça perverso — um 

amigo que só o procura quando as coisas não dão certo, um ad‑

vogado especializado em processos de danos morais contra gran‑

des empresas. É também por essa razão que os bons samaritanos 

não são bem-vistos: todo mundo sabe, assim como eles próprios, 

que existe sempre alguém precisando de ajuda em algum lugar.

O termo “bom samaritano” é, portanto, quase sempre pejora‑

tivo. Pode significar uma pessoa ingênua ou inoportuna que tenta 

fazer o bem, mas acaba só se intrometendo. Ou ainda alguém ter‑
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