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Para os meus pais



O que somos nés? O que é nossa vida? A nossa bondade? A
nossa retiddo?

Ashamnu, a confissdo curta dos judeus
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Introdugao

Comecei a escrever este livro por me sentir incomodada com
algo que nao entendia: por que a maioria de n6s nao é mais gene-
rosa? Achava isso estranho, uma vez que, como todo mundo sabe,
doar aos outros traz felicidade. Muitas vezes, o ato de doar algu-
ma coisa nos faz mais felizes do que conservé-la sob nossa posse.
Entdo, por que ndo damos mais aos outros?

A resposta mais comum é que somos humanos. Somos pou-
co determinados, somos egoistas, somos apegados as nossas coi-
sas, somos ansiosos e achamos que nao temos o suficiente para
oferecer aos outros. Tudo isso é verdade, claro. Mas acho que nao
para por ai. Outro motivo é que as caréncias do mundo parecem
nao ter fim, e é angustiante perceber isso. Podemos sentir que é
inatil tentar fazer algo, ou que qualquer tentativa séria demanda-
ria grandes sacrificios.

Mas, mesmo assim, algumas pessoas se esforcam para suprir
essas incontaveis caréncias. A vida delas é dedicada a um projeto
moral. Por qué? E como? Seriam essas pessoas diferentes de nés?
Sera que elas sentem as necessidades do mundo de maneira mais
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intensa e imediata? Ou sdo seres humanos iguais a todos os ou-
tros, com a diferenca de que nao se deixam conduzir por conven-
¢Oes, pela incerteza, pela inércia e pelo otimismo que levam a
maioria de nds a seguir caminhos mais comuns?

Este livro é sobre essas pessoas, os “bons samaritanos”. Cha-
mo-o0s assim porque essa expressio define bem quem eles sio:
pessoas que tentam, mais do que qualquer coisa, fazer o bem. Mas
também uso esse termo pela conotagdo pejorativa que adquiriu
ao fazer referéncia a essas pessoas — como se elas nao tivessem
nada interessante a dizer. Ao chamar a aten¢ao para esse desprezo,
quero entender de onde esse sentimento vem, a fim de conseguir
desconstrui-lo. Por que tentar fazer o bem provoca tanto desdém
e tanta hostilidade? E uma das perguntas a que tento responder.

As pessoas retratadas neste livro chegam a extremos em seu
comprometimento moral, mas nao siao loucas. Nao levam uma
vida fécil, mas sao movidas por crengas muito fortes e um sentido
muito claro. Sem duavida, existem bons samaritanos que sdo meio
doidos, assim como hd vérios outros tipos de pessoas malucas
espalhadas por ai. Porém, minha intencéo era escrever sobre pes-
soas que pensaram muito bem antes de fazer suas escolhas. As
pessoas neste livro desafiam a nossa visio de mundo; os bons sa-
maritanos doidos, ndo.

Optei por escrever sobre essas figuras raras e determinadas
— em vez de me concentrar nos atos mais comuns de generosida-
de — porque as escolhas dos bons samaritanos levantam questdes
mais complicadas. Serd que a maioria de nds deveria fazer mais
pelos outros? Essa ndo é uma pergunta complicada. Mas, quando
o comprometimento moral ultrapassa os limites considerados
normais, surgem os conflitos mais dificeis, uma vez que essa mo-
ralidade passa a interferir em outras coisas que valorizamos pro-
fundamente: em tipos de beleza, de liberdade, humildade, com-
preensdo, familia e amor. Ao nos vermos diante desses conflitos,
paramos para pensar sobre o que é mais importante na vida.
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Um jovem e um homem mais velho — um aluno e seu pro-
fessor de filosofia — almogam juntos num restaurante tailandés
em Nova Jersey.

joveMm: Nio sei muito bem o que seria do mundo se todos
pensassem como eu. Na faculdade, foi proposto o seguinte
dilema: quem vocé salvaria da morte por afogamento, sua
made ou dois desconhecidos? Acho que eu deveria salvar os
desconhecidos, mas provavelmente seria fraco demais para
tomar essa decisdo, porque amo minha mae. Talvez seja bom
ter essa tendéncia de amar nossas maes. Nao sei como o
mundo seria se todos decidissem salvar pessoas que ndo co-
nhecem em vez da prépria mae. Quando leio livros sobre
budismo, em que monges falam sobre problemas desse tipo,
eles nao veem essa decisao como a de alguém que se importa
pouco com a mae, mas sim de alguém que se preocupa mais
com desconhecidos. E, se a pessoa se importa com estranhos
e com a propria mae na mesma medida, a questao passa a ser
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numérica. Mas ndo de um jeito frio e calculista, e sim como
uma forma de estender sua empatia para os outros.

O rosto do jovem se mantém inexpressivo. A primeira vista,
ele parece estar profundamente ensimesmado — alguém que se
sente pressionado por reflexdes pesadas acerca do altruismo, da
racionalidade e da precisio filos6fica. Mas, ao ser questionado so-
bre a ideia do sofrimento, ele se lembrard dos livros que falam
sobre coisas terriveis pelas quais pessoas andnimas sofreram cen-
tenas de anos atrds, ou dos animais que foram cacados no mundo
selvagem. Esse tipo de pensamento causard nele um horror tao
grande a ponto de fazé-lo chorar. O que, a principio, parece uma
auséncia de emocio, logo se torna uma necessidade de controlar
um sentimento esmagador capaz de vir a tona sem aviso.

HOMEM MAIS VELHO: Mas isso é impossivel. Se vocé se im-
portar com todo mundo em igual medida, vai se importar
menos com sua mae. Vocé nao vai conseguir se importar
com todas as pessoas do mesmo jeito que se importa com
seus filhos.

O professor é magro e usa barba; ele tem filhos.
joveMm: Depende do que vocé quer dizer com se importar.

HOMEM MAIS VELHO: Sim, depende do que quero dizer com
se importar. Mas, para que sua ideia seja plausivel, ela nao
pode estar associada a sentimentos, tem de ser uma disposi-
¢do0 para a acdo ou algo assim. Apenas imagine que vocé se
importa com todas as pessoas do mundo da mesma maneira
que se importa com seu préprio filho. Se as mortes horriveis
e dolorosas que acontecem o tempo inteiro com pessoas des-
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conhecidas afetassem vocé do mesmo jeito que a morte hor-
rivel e dolorosa do seu filho, vocé ficaria completamente pa-
ralisado pela dor e pela angustia e nao conseguiria continuar
vivendo.

joveM: Nio acho que isso seja ébvio. Suponha que um dos
seus filhos tenha morrido e o outro esteja pra morrer. Vocé
ndo vai ficar paralisado — vai fazer de tudo pra salvar a ou-
tra crianca.

HOMEM MAIS VELHO: Sim. Mas sei que existem milhares de
pessoas no mundo tendo mortes horriveis neste exato mo-
mento e, se eu me importasse com cada uma delas como me
importo com meu préprio filho, viver seria intoleravel. Os
monges budistas estdo errados. Acho que s6 entendemos os
limites da empatia humana quando nos tornamos pais ou

maes.
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Para os bons samaritanos,
¢ sempre tempo de guerra

[...] 0 amor ativo, comparado ao contemplativo, é algo cruel e
apavorante.

Fiédor Dostoiévski, Os irmaos Karamdzov

Este livro é sobre um tipo de pessoa que provoca sentimen-
tos conflitantes: 0 bom samaritano. Ndo me refiro ao bom sama-
ritano comum, de ocasido — alguém com um trabalho respeita-
vel, ou que é voluntdrio em uma institui¢ao de caridade e volta
para a sua vida normal no fim do dia. Estou falando de um tipo
de pessoa que se propde a viver a vida da forma mais ética possi-
vel. Alguém que ¢é atraido pela prépria ideia de bondade moral,
que leva a si mesmo até os extremos morais, que se compromete
inteiramente, além do que parece razodvel. O tipo de bom sama-
ritano que incomoda os outros.

Esse tipo de pessoa tem um senso de dever tdo forte que é
capaz de reprimir a maioria dos seus impulsos mais basicos para

fazer o que acredita ser a coisa certa — é uma disputa que, em
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geral, acaba vencendo. E alguém que raramente fica longe do tra-
balho e gasta pouco para sobrar mais dinheiro para doar aos ou-
tros. Tem alegrias e prazeres que, para serem aceitos, precisam
seguir determinada cartilha. Por isso, esse individuo vive de mo-
do um tanto rigido e restrito, e sua vida mostra como a existéncia
cotidiana pode ser fortuita e sem sentido. As normas sob as quais
vive o bom samaritano e as emogdes que ele cultiva — preocupa-
¢ao com desconhecidos, desinteresse pela familia para conseguir
se importar com esses mesmos desconhecidos, indiferen¢a aos
pequenos prazeres — podem parecer elevadas demais, desuma-
nas até, e isso acaba por distingui-lo do resto das pessoas.

Um bom samaritano fervoroso leva uma vida sublime — e o
que quero dizer com isso é que, embora haja uma beleza dura
nesse tipo de vida, a palavra “beleza” nao capta a ambivaléncia
provocada pela existéncia dessas pessoas. Um objeto belo, como
uma flor ou um riacho, agrada pela sua suavidade e inspira um
sentimento que é como o amor. Ja um objeto sublime, como uma
montanha ou um mar agitado, inspira reveréncia, mas também
medo. Ao confronté-lo, é possivel ver sua formidéavel nobreza e,
ao mesmo tempo, sentir que nao poderia sobreviver ali por muito
tempo. E esse sentido de sublime que pretendo aplicar aos bons
samaritanos: confrontar esse tipo de vida é sentir uma mistura de
reveréncia e incomodo — uma sensa¢ao de que vocé nao conse-
guiria (e talvez nao quisesse) sobreviver por muito tempo vivendo
dessa forma.

O bom samaritano é, a um sé tempo, mais e menos livre do
que as outras pessoas. No sentido comum do termo, é menos li-
vre, porque acredita que deve agir de determinada maneira e pre-
cisa cumprir sua obriga¢dao. Mas, na acep¢dao mais antiga, é mais
livre, porque consegue controlar a si préprio, de modo que suas
intengdes ndo sejam frustradas por fraquezas que preferiria nao
ter. Ele sabe que, se fizer uma promessa, vai cumpri-la; que, se
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uma coisa é certa, vai fazé-la; que nao virard as costas se algo pa-
recer dificil demais. Por esse motivo, sua vida é o que ele planeja
que ela seja.

A forma mais comum de fazer o bem é ajudar alguém que
estd proximo: a pessoa cresce em um determinado lugar, percebe
que algo estd errado e procura fazer alguma coisa para resolver a
situacdo. Ou entdo o trabalho de uma pessoa de repente exige
dela um ato heroico, ao qual ela se mostra a altura — pode ser um
padre cuja igreja se torna um refiigio em tempos de guerra, ou
uma enfermeira trabalhando num hospital durante a eclosdo de
uma epidemia. De qualquer forma, esse individuo cuida dos ou-
tros a sua volta para tentar melhorar a vida deles — vida que ele
compreende, pois é semelhante a sua. Ainda que ndo conhega
pessoalmente quem estd ajudando, sente que tem algo em co-
mum com seus assistidos — sao, de certa forma, “sua gente”. Ha
uma conexao orgéanica entre ele e seu trabalho.

Existe ainda outro tipo de pessoa, que parte de uma premissa
mais abstrata — de um sentimento de injustica no mundo como
um todo e de um desejo por uma bondade mais plena. Esse indi-
viduo quer viver uma vida justa, sente-se obrigado a corrigir o que
estd errado e a aliviar o sofrimento dos outros, mas, por ndo saber
ao certo como fazer isso, vai em busca de uma resposta. Ele ndo
comeca por quem estd mais préximo, pois ndo é movido por uma
sensa¢do de pertencimento, mas pelo impulso de fazer o maior
bem possivel. Nao ha necessariamente uma conexao organica en-
tre a pessoa e seu trabalho — ela escolhe o trabalho, e ndo o con-
trario. Os bons samaritanos de quem falo pertencem a esse segun-
do tipo. Eles ndo sio melhores ou piores do que as pessoas do
primeiro tipo, mas sao raros e mais dificeis de compreender. Pode
parecer estranho ignorar os mais chegados em nome de um sen-
tido moral, mas para os bons samaritanos isso é bastante natural.
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As pessoas do primeiro grupo ndo provocam o desconforto
que os bons samaritanos provocam. Nao raro sao vistas como
“her6is”, um termo bem menos ambivalente do que “bom sama-
ritano”. (E importante dizer que estou usando a palavra “her6i”
no sentido moderno e coloquial — nio estou falando de um he-
réi grego, como Aquiles.) Esse tipo de her6i se depara com um
problema e decide ajudar. E levado a agir por compaixao pelo que
vé, que ¢ algo externo a ele. Quando ndo estd ajudando alguém,
volta para sua vida normal. Por isso, seu ato nobre ndo é visto
com maus olhos — vocé s6 ndo fez 0 mesmo que ele porque ndo
estava la, nao faz parte do mundo dele. Mas consegue se imaginar
agindo de forma semelhante, caso estivesse no local — afinal, o
heréi é uma pessoa comum, como vocé.

O bom samaritano, por outro lado, sabe que existem crises
acontecendo o tempo todo, por toda parte, e vai ao encalco delas.
Ele ndo é espontineo; planeja suas boas acoes a sangue-frio. Pode
sentir compaixao, mas ndo ¢ essa a razao que o leva a fazer o que
faz — ele se compromete a ajudar antes mesmo de saber quem é
a pessoa que precisa da ajuda. O bom samaritano nao tem uma
vida normal: as boas acdes sdo sua vida. Isso o torna uma pessoa
boa, mas também pode fazer com que parega perverso — um
amigo que s6 o procura quando as coisas ndo dao certo, um ad-
vogado especializado em processos de danos morais contra gran-
des empresas. E também por essa razdo que os bons samaritanos
nao sdo bem-vistos: todo mundo sabe, assim como eles préprios,
que existe sempre alguém precisando de ajuda em algum lugar.

O termo “bom samaritano” é, portanto, quase sempre pejora-
tivo. Pode significar uma pessoa ingénua ou inoportuna que tenta
fazer o bem, mas acaba s6 se intrometendo. Ou ainda alguém ter-
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