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Prologo

Onze avides sobrevoam o Rio de Janeiro.
Na fuselagem, ostentam o emblema fascista (1931)

Na tarde daquele 15 de janeiro de 1931, uma quinta-feira escaldante de ve-
rdo carioca, as 10 mil pessoas aglomeradas ao longo da amurada da praia do
Flamengo voltavam os olhos para o horizonte. Os rel6gios marcavam quatro e
meia em ponto quando onze gigantescos hidroavides Savoia Marchetti S-55 A,
de fabricagio italiana, surgiram em voo baixo, por tras do P4do de Ag¢ucar. As
aeronaves vinham dispostas em impecavel formacao, tomando o aspecto de uma
piramide no ar. As fuselagens prateadas brilhavam sob o sol, destacadas no fun-
do azul de um céu sem nuvens. No mesmo minuto, obedecendo a um movimen-
to rigorosamente cronometrado, a proa de um destréier cinzento de 107 metros
de comprimento apareceu por tras da silhueta do morro Cara de Cio, a entrada
da baia da Guanabara. O navio, com a bandeira da Italia e o pavilhdo negro do
regime fascista de Benito Mussolini tremulando no mastro, singrou rapido pelas
aguas, acompanhado por outras sete embarcagdes de guerra, dispostas em fila.'

Nio se tratava de um ataque militar. Era uma manobra festiva. No alto, os
onze avides avan¢aram na dire¢ao da praia e, ainda em formacao, deram um ra-
sante sobre o publico. Observados de perto, eram ainda mais impressionantes.
Com 24 metros de envergadura, 16 de comprimento e 5 mil quilos cada um, ar-
rancaram aplausos e gritos de entusiasmo. No leme, avistavam-se as trés cores

oficiais da nacio italiana — verde, branco e vermelho. Em cada um dos flutuado-
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res de pouso, estava pintado o fascio, o feixe de varas dourado acompanhado da
machadinha, simbolo da justica na Roma Antiga, reincorporado como insignia
pelos fascistas.

“Viva o Brasil! Viva a Italia! Viva Getulio Vargas! Viva Mussolini!”, bradava
a multidao.”

Na avenida Rio Branco, na fachada do edificio Hasenclever — onde funcio-
nava a sede dos Didrios Associados e a sucursal brasileira da Hearst Corporation,
o conglomerado de comunica¢io do magnata norte-americano William Randolph
Hearst, um entusiasta do fascismo —, alto-falantes apontados para a rua multi-
plicavam o ruido dos motores Fiat de 1120 cavalos que equipavam os avides. O
radiotransmissor principal estava instalado na cabine de comando da aeronave
que seguia imediatamente a frente das demais. Com o manche nas maos prote-
gidas por um par de luvas brancas, quem a pilotava era o proprio comandante
da Aviagdo italiana, Italo Balbo, 33 anos, o mais jovem ministro de toda a Europa.
Vestido com o uniforme escuro, Balbo era o comandante da expedi¢do aérea que
saira de Orbetello no dia 17 de dezembro e, depois de escalas em Cartagena e no
norte da Africa, cruzara o oceano Atlantico pelos ares até chegar ao Brasil, fa-
zendo paradas prévias em Natal e Salvador, percorrendo um total de 10400 qui-
léometros desde o ponto de partida, estabelecendo um novo marco na avia¢do
mundial.’

“Asas gloriosas da Italia nova”, lia-se na manchete do fluminense Correio da
Manhd. “Os herdis italianos, identificados por um distintivo negro com o emble-
ma do fascio, concluiram a sua tltima etapa, no maior empreendimento de avia-
¢do de todos os tempos”, dizia a matéria. “Nunca serd demais exaltar tdo épico
feito, em que o valor de um povo forte reponta como a propria esperanga de mais
brilhantes dias para a histoéria da civilizagdo.”™

A travessia aérea sobre o Atlantico nao era mais uma novidade desde 1922,
quando os pilotos portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral a efetuaram
pela primeira vez. O ineditismo e a faganha de Balbo residiam no fato de fazé-la
em formacao de esquadrilha, o que acrescentava dificuldades consideraveis a mis-
sdo, dada a necessidade de manter velocidade e posi¢do constantes durante todo
o trajeto, para que os avides ndo se desgarrassem ou, mais grave ainda, se entre-
chocassem nos céus. Balbo e toda a Italia estavam orgulhosos da proeza, conside-
rada uma verdadeira ode ao poder da maquina — e particularmente dos homens

que as controlavam, forjados na disciplina férrea do regime fascista.’
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“Ave, Roma! E mais uma vez o prestigio incontrolavel da alma latina que se
afirma no Universo, através do valor secular do povo italiano”, saudou ainda o
Correio da Manhd. A travessia, sustentava o periddico, era “um testemunho elo-
quentissimo do valor civilizador da Italia moderna”.®

Italo Balbo ndo chegara por acaso ao comando da forca aérea de seu pais.
Na fase anterior a tomada do poder na Italia pelos fascistas, ele se notabilizara por
ser um dos mais truculentos seguidores do Duce — o termo pelo qual os italianos
se referiam a Mussolini, derivado do latim, dux, vocabulo que em portugués equi-
vale a “lider”. Balbo se vangloriava de ter ateado fogo e destruido a época intiime-
ros escritorios, graficas, bibliotecas, cooperativas e circulos culturais ligados a
grupos socialistas e comunistas de Ferrara, onde nascera e tivera sua inicia¢io
politica.” Em julho de 1922, comandara um ataque de 24 horas ininterruptas a
prédios pertencentes a movimentos de esquerda na cidade. “Nossa passagem foi
marcada por altas colunas de fogo e fumaca”, descreveu, com orgulho, no diario
que publicaria decorridos exatos dez anos do episddio. “Nosso objetivo era des-
moralizar o Estado, destruir o regime e todas as suas veneraveis institui¢oes.
Quanto mais nossas a¢oes fossem consideradas escandalosas, melhor.”

Além dos incéndios criminosos de Ferrara, também pesavam contra Balbo
as acusacoes de ter sido conivente, em 1923, com o assassinato de um sacerdote
antifascista, o padre Giuseppe Minzoni, paroco de Argenta. Mas o maior feito de
seu curriculo em prol do regime de extrema direita que entdo controlava a Italia
ocorrera cerca de um ano antes da morte de Minzoni, quando Balbo foi o mais
jovem dos quatro idealizadores da famosa Marcha sobre Roma, a manifestacio
que em outubro de 1922 reuniu cerca de 26 mil “camisas-negras” — grupo para-
militar encarregado de promover agdes politicas por meio da violéncia — para
“invadir a Cidade Eterna” e exigir a tomada do poder no pais. A marcha marcou
a ascensdo de Mussolini & chefia do governo italiano e a posterior nomeacio de
Balbo para o ministério. Com experiéncia quase nula em aviacio, fez um curso
de pilotagem apds assumir o cargo e logo em seguida criou a mistica do “voo em
massa”, as travessias oceanicas com esquadrilhas aéreas que se transformaram
em um dos simbolos maximos da propaganda fascista no exterior.”

A chegada de Balbo ao Rio de Janeiro fora antecedida por uma tragédia na
equipe. Numa decolagem noturna na cidade de Bolama, entdo capital da Guiné-
-Bissau, tltima das escalas africanas antes de o grupo rumar para o Brasil, dois

aviGes apresentaram problemas logo nos primeiros minutos de voo. Um deles
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conseguiu descer no meio do oceano e ficou para tras. O outro teve menos sor-
te. Ap6s um curto-circuito, explodiu no ar, matando os cinco tripulantes a bordo.
Os corpos, carbonizados, jamais seriam resgatados das aguas do Atlantico. Na
Italia, Mussolini decretou luto oficial em toda a peninsula. Por isso, em vez dos
treze avides que partiram de Orbetello, apenas onze amerissaram na enseada de
Botafogo."

Recepcionados por autoridades brasileiras no Hotel Gléria, onde ficariam
hospedados, Italo Balbo e seus 51 companheiros de viagem — entre aviadores,
técnicos e oficiais militares, inclusive o chefe do Estado-Maior da aviag¢do italiana,
o general Giuseppe Valle, piloto de dirigiveis durante a Primeira Guerra Mundial
— receberam as honras de representantes oficiais de Mussolini no Brasil. Ao se
postar diante do microfone para pronunciar seu discurso de agradecimento pelas
boas-vindas do povo brasileiro, Balbo sublinhou cada frase com gestos largos, que
lembravam os trejeitos histriénicos do préprio Duce em suas apari¢Ges publicas.
A diferenca é que, ao invés da careca luzidia do chefe, o ministro italiano osten-
tava uma vasta cabeleira negra, da mesma cor do cavanhaque pontudo que cul-
tivava desde os tempos de incendiario em Ferrara."

“Trago a saudagdo da Italia fascista ao Brasil novo”, declarou Balbo, em
alusdo ao fato de o pais onde acabara de desembarcar estar sendo dirigido por um
regime recém-surgido dos rescaldos de uma luta armada. Apenas dois meses e
meio antes, o gaticho Getulio Dornelles Vargas, aos 48 anos de idade, assumira o
comando da na¢do, ap6s uma junta militar destituir o entdo presidente da Repu-
blica, Washington Luis."” Na agenda brasileira de Balbo, o principal compromisso
era justamente uma audiéncia solene, no dia seguinte, com o chefe do Governo
Provisério instaurado ap6s a vitéria da chamada “Revolugio de 30”. No bolso do
uniforme, o italiano levaria um telegrama de Mussolini que daria o tom da con-
versa com o brasileiro Gettlio Vargas.

“Os coragdes de nossos povos irmaos batem juntos pela primeira vez. Cer-

tamente, ndo serd a Gltima”, dizia a mensagem."

O protocolo do Palacio do Catete — entio sede do governo federal, no Rio

e Janeiro, capital da Repuiblica — exigiu dos convidados o uso de casaca, colete
de] pital da Reptibl giu d dad d 1

preto e gravata branca. Os militares deveriam trajar farda de gala.' Italo Balbo,

em um elegante uniforme branco, chegou com sua comitiva rigorosamente as
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15 horas, como indicado no convite. O ministro italiano tinha obsessao pelas
“coisas excelentemente organizadas, matematicamente certas”."” Depois de pas-
sar pela sequéncia de seis colunas neoclassicas do hall de entrada e subir a esca-
daria de ferro fundido para chegar ao piso nobre do prédio — onde estava locali-
zado o saldo de honra —, Balbo deparou-se com imagens que por certo lhe eram
familiares. As esculturas, afrescos e vitrais com motivos da mitologia greco-ro-
mana nio escapariam ao olhar de um observador habituado a celebrar os monu-
mentos e a iconografia da Roma imperial, reapropriados pelo fascismo como
simbolos da superioridade cultural latina e, mais especificamente, italiana.

No alto, em um nicho vermelho, a Afrodite de Capua do Palacio do Catete
era uma copia em metal da obra verdadeira, de marmore, custodiada pelo Museu
Arqueolbgico Nacional de Napoles. As pinturas nas paredes exibiam reprodug¢oes
de obras do pintor renascentista italiano Rafael Sanzio e remetiam a Vila Farne-
sina, em Roma. Conduzido ao Saldo Amarelo, Balbo pdde observar a ornamen-
tacdo suntuosa e o mobiliario pesado, de inspira¢do veneziana. Era como se um
pedacgo da Italia houvesse sido transplantado para os trépicos, provocando em um
olho mais treinado uma certa (e inevitavel) sensacio de artificialismo. Conduzido
enfim ao saldo de honra — decorado com réplicas de pinturas que igualmente
aludiam a temas da mitologia greco-romana —, o ministro de Mussolini foi anun-
ciado e levado a presenga de Getulio Vargas.'

Conforme o testemunho do correspondente do jornal paulistano Folha da
Manhd presente a solenidade, Balbo, com o peito estufado e apinhado de meda-
lhas militares, perfilou-se diante do governante brasileiro. Rigido, de joelhos uni-
dos, levantou subitamente o braco direito, deixando a palma da mao voltada
para baixo, em posic¢do estendida. Era a célebre saudacio fascista. Getulio olhou
o visitante e, ap6s alguns poucos segundos de hesita¢do, estendeu-lhe a mao, em
um cumprimento convencional. Em fila indiana, todos os membros da comitiva
italiana repetiram o gesto de Balbo. Como retribuicio, tiveram as mios apertadas
por Getulio."” “Tudo entre sorrisos”, notou o repoérter da Folha, destacando a in-
formalidade do chefe de governo brasileiro, em contraposi¢io ao cenario e a
postura marcial dos convidados.'®

“Conversei com Italo Balbo, espirito agil, inteligente, e muito simpatico”,
anotaria Gettlio mais tarde, em um caderninho de bolso, a capa revestida de te-
cido preto.”” Desde o dia 3 de outubro do ano anterior, data do inicio do movi-

mento que o conduzira ao comando da naco, ele comecara a redigir um diario
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pessoal, no qual deixava preciosas anotacoes acerca do cotidiano e do exercicio
do poder. Ja enchera um volume inteiro com elas e comegara um segundo. Sobre
a chegada da expedicio aérea italiana ao Rio, a que assistira do mirante localizado
no alto do morro Mundo Novo, nos fundos do Paldcio Guanabara — residéncia
oficial da Presidéncia da Repuiblica —, registrara o seguinte comentario:

“Foi um espetaculo admiravel.”*

A audiéncia solene no Catete ndo demorou mais do que alguns minutos. Ao
final, Getulio recebeu das mios de Balbo uma comprida caixa metalica, no inte-
rior da qual havia uma raridade cartografica: um mapa do continente americano
datado de 1751. Era um presente da Italia ao povo brasileiro, sublinhou o repre-
sentante de Mussolini.”

A conversa entre Gettlio e Balbo teria continuidade e desdobramentos de-
cisivos poucas horas depois, a noite, em um banquete oferecido aos militares
estrangeiros no Palacio do Itamaraty, sede do Ministério das Relagbes Exteriores.
A mesa, Gettlio sentou-se em frente a Balbo e ao lado do embaixador italiano no
Brasil, Vittorio Cerrutti, e do nuincio apostoélico, representante da Santa Sé no
pais, o monsenhor italiano Benedetto Aloisi Masella — religioso que em 1943
prefaciaria a obra Em defesa da A¢do Catolica, de autoria de Plinio Correia de Oli-
veira, o fundador da organiza¢io Tradi¢do, Familia e Propriedade (Trp).*

Para apresentar ao ministro fascista os sabores ex6ticos da culinaria brasilei-
ra, o jantar teve como atragdes principais um caldo de tartaruga, filés de robalo,
carneiro ao forno e macuco assado. A hora da sobremesa — compotas de frutas
tropicais e sorvete de bacuri —, Italo Balbo levantou a taga de champanhe e fez
um brinde ao Brasil. Disse que Mussolini desejava cultivar “com o maximo em-
penho” as rela¢des de amizade entre os dois povos e governos. Depois de ouvirem
o Hino Nacional Brasileiro, a Marcha Real Italiana e a “Giovinezza” (hino oficial
do fascismo), os convidados seguiram para a biblioteca, onde lhes foram ofereci-
dos cigarros, charutos, licor e café. O jornalista do Correio da Manhd aproximou-se
da roda em que Getulio e Balbo conversavam, e assim pode ouvir e descrever
parte da conversa. Para surpresa do reporter, Gettlio falava um italiano fluente.”

“O povo italiano adora café”, comentou Balbo, apés levar a xicara quente
aos labios. “Em todas as nossas cidades, sejam elas grandes ou pequenas, ha um
café em cada esquina. E estdo sempre cheios. Estou certo de que em nenhum pais
da Europa se bebe mais café do que na Italia.”*

Gettlio sorriu, rolando um grosso charuto entre os dedos. A palestra che-
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gara aonde ele queria. A missao Balbo, espetaculoso golpe de publicidade fascista,
tinha motivagGes evidentemente politicas, mas também financeiras. O governo
italiano pretendia negociar com o Brasil a venda dos avides militares que fizeram
a travessia aérea do Atlantico. A recomendagdo do Duce era a de que Balbo e seus
homens voltassem para casa de navio. Getulio prop6s entdo ao ministro italiano
da Aviacao uma espécie de escambo. O Exército brasileiro ficaria com as aerona-
ves. Em troca, em vez de dinheiro vivo, o pais remeteria para Roma toneladas de
café em grio. O negdcio, costurado depois pelos representantes comerciais dos
respectivos governos, acabou aprovado. O Brasil pagaria 8 mil contos de réis
(8.000:000$000, na grafia da época, o equivalente entdo a cerca de 88 milhoes de
dolares), em sacas de café, para ficar com os modernos Savoia Marchetti.””

Foi um negdcio e tanto. Mais de 20 milhdes de sacas do produto estavam
apodrecendo nos armazéns reguladores nacionais. Nas administra¢des anteriores,
a politica oficial de protecdo ao café, principal item da pauta de exportagdes bra-
sileiras, consistira na compra pelo governo dos excedentes de produgio. Por al-
gum tempo, o artificio interferira na lei da oferta e procura, mantendo os precos
em alta no mercado internacional. Mas desde outubro de 1929, com o crash his-
torico da Bolsa de Nova York e a crise econdmica mundial dela decorrente, os
compradores mundo afora sumiram. Os pre¢os, por conseguinte, despencaram.
A saca de café, que chegara a custar 200 mil-réis em agosto de 1929, caira para
miseros 12 mil-réis naquele inicio de 1931, o que a rigor deixava o pais a beira da
bancarrota.”

A missdo Balbo e a consequente negociac¢do das aeronaves militares italianas
ajudaram a minorar apenas uma pequena parte do problema, é bem verdade.
Dali a menos de um més, para socorrer os cafeicultores e aplacar o panico insta-
lado no setor, o governo federal recorreria ao velho expediente e decretaria a
compra pelo Ministério da Fazenda de 17,5 milhes de novas sacas, mais da me-
tade da safra anual que seria registrada no fim daquele ano.”” Dali a mais alguns
meses, Gettlio apelaria para uma medida ainda mais extrema: a incinerag¢ao pura
e simples dos estoques, numa tentativa desesperada de manter os precos estaveis.

As despedidas de Balbo ficariam marcadas por um escandalo diplomatico.
No Rio de Janeiro, o aviador e sua equipe foram alvos de seguidas recep¢des.
Homenageados em um baile de gala no luxuoso Copacabana Palace e com uma
corrida especial no Jockey Club, figuraram ainda como convidados de honra de

um espetaculo musical no Theatro Lirico, cujo ponto alto seria a apresentagdo
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dos tenores Machado Del Negri e Francisco Pezzi, que entoaram cangdes do mais
assumido repertério fascista. Entusiasmado com as atenc¢des dispensadas, Balbo
decidiu conhecer também S4o Paulo, ao ser informado de que na cidade existia a
maior colonia de italianos no pais. Na capital paulista, as homenagens prossegui-
ram, ainda mais acaloradas. Contudo, terminariam em tumulto.?

Com os avibes ja praticamente negociados, a comitiva viajou para Sao Pau-
lo por via férrea e, no mesmo dia da chegada, participou da inaugura¢io da nova
sede do consulado italiano na cidade, em um prédio localizado na pra¢a da Rept-
blica. Numa concorrida solenidade, nas dependéncias do Instituto Médio Dante
Alighieri (o futuro Colégio Dante), na alameda Jat, as centenas de alunos da
instituicao e de outros estabelecimentos de ensino italo-brasileiros foram orien-
tados pela direcdo e pelos professores a receber Italo Balbo com a saudacio fas-
cista, o que valeu uma nota de protesto na Folha da Noite. A admoestacdo do
jornal provocou algum constrangimento aos anfitries, mas algo muito mais
grave ainda estava por vir.”’

Antes de embarcarem de volta ao Rio, de onde deveriam tomar o vapor
para a Europa, os aviadores foram surpreendidos por um burburinho na Esta¢io
da Luz. O que comegou com um simples empurra-empurra derivou para cenas
explicitas de pugilato. Imigrantes italianos adeptos do movimento anarquista en-
traram em confronto com os compatriotas simpatizantes do fascismo em Sao
Paulo. No meio da confusio, manifestantes das duas fac¢des rivais acabaram
cercando o automovel no qual se encontravam o embaixador italiano Vittorio
Cerrutti e o comandante da esquadra de guerra que escoltara os avides durante
a travessia transatlantica, o almirante Umberto Bucci.*

Para escapar do conflito, Cerrutti saltou do carro e abriu caminho a esmo,
distribuindo palavrdes e cotoveladas em meio a multidao, tendo ofendido e atin-
gido indistintamente anarquistas e fascistas ao longo do caminho. Bucci conseguiu
acompanha-lo de perto, mas ambos foram barrados pelo inspetor de policia en-
carregado de impedir o acesso dos manifestantes a plataforma. O embaixador
ainda tentou forgar a passagem. Mas o policial, por ndo conseguir distingui-los
dos demais, e sem conseguir entender uma Unica palavra do que gritavam, con-
teve-os com um enérgico empurrao.’'

“Nio sabia o que eles diziam, mas pelo tom e pelas maneiras, compreendi
que pronunciavam irreveréncias”, depds o rapaz mais tarde a imprensa.”

Revoltado com o bloqueio, o almirante desferiu uma sonora bofetada no
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rosto do inspetor. Cerrutti aproveitou para também ataca-lo, desfechando-lhe um
soco de cima para baixo. O golpe passou de raspdo, conseguindo apenas fazer
com que o quepe do policial se deslocasse para a frente de seus olhos. O inspetor,
sem enxergar nada por alguns instantes, disparou um murro cego, mas vigoroso,
em dire¢do aos oponentes. A pancada atingiu em cheio o rosto do embaixador,
que ficou grogue. Recuperado da condi¢io de inferioridade e antes que Bucci
pudesse correr em auxilio do companheiro, o rapaz pegou o embaixador pelas
lapelas do paletd e continuou lhe aplicando uma série de safandes.”

O quiproqué s6 terminou quando os demais membros da comitiva conse-
guiram se aproximar e, com a ajuda de um intérprete, explicaram que aqueles
dois senhores desgrenhados eram altos representantes do governo italiano. O
policial, livido, percebendo o tamanho da complica¢do na qual se metera, pediu
desculpas a ambos. O almirante retribuiu o gesto, mas o embaixador se negou a
fazer o mesmo. O episédio resultou em um protesto dos estudantes da Faculdade
de Direito de S3o Paulo, que exigiram o afastamento do embaixador do pais e um
pedido formal de desculpas do governo italiano pelo desacato a um representan-
te da policia brasileira.*

Getulio precisou entrar em ag¢do. Por causa do revide do inspetor contra
Cerrutti, considerou que o mais recomendavel era dar o assunto por encerrado,
ap6s uma rapida reunifo de concilia¢do entre as partes e uma “indica¢do” a im-
prensa para que ndo se escrevesse mais nenhuma linha sobre o caso. O “pedido”
do chefe do Governo Provisorio foi prontamente atendido.”

De todo modo, Vittorio Cerrutti ndo demoraria muito mais tempo no Bra-
sil. Dali a pouco mais de um ano, Mussolini o transferiria para a embaixada ita-
liana na Alemanha, onde o lider do Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores
Alemaes, mais conhecido como Partido Nazista, Adolf Hitler, preparava o terre-

no para sua ascensao ao poder.*®

Embora o Palacio do Catete tenha estendido seus tapetes vermelhos ao fas-
cista Italo Balbo, Gettllio Vargas ainda nio deixara claro a opiniao publica qual
rumo ideologico pretendia imprimir ao governo apés a tomada do poder. Parti-
cularmente em um momento histérico no qual o mundo assistia ao surgimento
de governos totalitarios a esquerda e a direita, a questao fazia todo sentido. Ha-

via até mesmo quem desconfiasse de que estivesse em andamento um processo
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de aproximacao com a Unido Soviética, a poderosa nagao surgida cerca de oito
anos antes, em 1922, ap6s o triunfo da Revolu¢io Russa de 1917 e da vitoria do
Exército Vermelho sobre o Exército Branco, na guerra civil que consolidou o
dominio dos bolcheviques comandados por Vladimir Lénin. O jornalista e advo-
gado paulista Plinio Barreto, redator-chefe do O Estado de S. Paulo, publicacio
que apoiou abertamente a Revolucdo de 30, apontava uma suposta inclina¢ao
esquerdista do novo governo brasileiro: “Recebidos com entusiasmo, os revolu-
cionarios comeg¢am, agora, a causar inquieta¢do ao povo”, denunciou Barreto.
“O motivo desta reviravolta, manifesto a todos os olhos, se encontra na crenca
que justa ou injustamente se arraigou no espirito publico de que estamos conde-
nados a uma ditadura militar de carater comunista.”*’

Entretanto, de Montevidéu, o engenheiro militar Luis Carlos Prestes, no
exilio desde 1927 e as vésperas de ir morar na Unifo Soviética a convite do gover-
no daquele pais, tratava de negar qualquer vinculo da Revolugdo de 30 — e do
governo de Getillio — com a causa marxista: “No Brasil, como em toda a Amé-
rica Latina, os mistificadores servem-se da palavra revolug¢do para enganar gros-
seiramente as massas’, acusava Prestes.*®

Os que temiam a bolcheviza¢ao do regime baseavam suas suspeitas no fato
de estarem sendo organizadas por todo o pais, com o apoio de membros influen-
tes do governo federal e de pessoas bem proximas a Getilio, as chamadas Legides
Revolucionarias, organizagdes que buscavam atrair o operariado com mensagens
de forte contetido social. Os integrantes dessas agremia¢des utilizavam como
distintivo uma sugestiva bracadeira vermelha. Em S3o Paulo, o primeiro mani-
festo dos legionarios foi distribuido a popula¢do com a ajuda de um aeroplano

que inundou a cidade com panfletos de linguagem ardente. Diziam os folhetos:

Da vitéria nas armas, ndo se conclua que a acdo revolucionaria tenha chegado ao
seu termo e que os combatentes possam dar por findo o seu trabalho, e que a Na-
¢do, milagrosamente, esteja reintegrada no uso e gozo das suas prerrogativas ina-
lienaveis. Povo de Sdo Paulo! Ide hoje para o vosso trabalho, cada um de vo6s, com
uma faixa vermelha no brago, expressdo da certeza de que esta disposto a cumprir

sua missao.”

Em simultdneo, seria formada em Belo Horizonte a Legido Mineira, de as-

sumida extracio direitista. Em contraste com a brac¢adeira vermelha, seus afilia-
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dos adotaram como simbolo a camisa caqui. Apesar de antagdnicos nos aspectos
externos, os métodos dos dois grupos eram de tal modo semelhantes que muitas
vezes chegaram a se confundir. Como trago adicional de afinidade, existia a de-
fesa intransigente que faziam do Governo Provisério. Afinal, ambas as correntes
haviam nascido das fileiras revolucionarias que icaram Getulio ao Catete.

A Revolu¢ao de 30 contara com o apoio e a coalizdo dos mais diferentes
matizes ideoldgicos, que entdo se sentiam no direito de cobrar sua parte corres-
pondente no governo, impondo a na¢io os respectivos interesses. Posto no meio
de um fogo cruzado, Gettlio até ali procurava contemporizar, ora afagando uns,
ora agradando outros. A indefini¢cio e a dualidade ajudariam a plasmar a imagem
de um politico de poucas palavras e muitos sorrisos, apto a atrair sobre si uma
cordilheira de adjetivos recorrentes, que logo se encravariam em sua biografia
como inevitaveis clichés. Passaria a ser, desde entdo, a “eterna esfinge”, o “impe-
netravel”, o “enigmatico” Gettlio Vargas.

“O Rio Grande do Sul até aqui era uma floresta africana, que s6 produzia
ledes. O sr. Gettlio é a primeira raposa dos pampas”, definia o jornalista Francis-
co de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello — o Chato, dono dos Diarios As-
sociados e uma das linguas mais venenosas da imprensa brasileira.”” A imagem
do “ledo” era uma referéncia ao passado belicoso do povo gaticho, historicamen-
te envolvido com guerras de fronteiras e conflitos internos. A metafora politica
da “raposa”, bicho manhoso e astuto, ficaria para sempre associada a imagem de
Getulio.

“Magquiavel é pinto para o sr. Gettlio Vargas”, reforcava Chatd."

S6 havia uma tinica certeza aquela altura dos acontecimentos. A despeito do
viés ideologico que seu governo viesse a tomar, entregando-se aos bragos do
fascismo ou as maos dos comunistas, Gettlio estava disposto a fazer um governo
forte, sem nenhuma considerag¢io aos principios da representatividade parlamen-
tar e do liberalismo econémico — valores que estavam em xeque desde que a
crise da bolsa de Wall Street empurrara os Estados Unidos para o abismo da
Grande Depressao. O desemprego em massa, o fechamento de bancos, as falén-
cias e os suicidios em série abalavam naquele instante a crenca na democracia
liberal e no Estado minimo em todo o Ocidente. Em seu lugar, surgiram as pro-
postas “regeneradoras” de regimes centralizadores, com forte ingeréncia do Es-
tado sobre a economia e a tutela vigilante sobre a vida privada dos individuos.

Desse desencanto politico radical, por diferentes caminhos e em diferentes con-
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junturas, brotaria o fascismo na Italia, o nazismo na Alemanha, o franquismo na
Espanha, o salazarismo em Portugal e, em certa medida, com suas especificida-
des, o getulismo no Brasil.*

“Deem-me a ordem que eu lhes darei boa administragdo”, dizia Getulio.”

Porém, nem propriamente fascista, muito menos comunista, ele inauguraria
um autoritarismo todo particular, temperado por uma imagem publica bonacho-
na, de um chefe de Estado capaz de sair do palacio sem nenhum guarda-costas e,
como um cidaddo comum, ir ao dentista de taxi, abdicando da prerrogativa do
carro oficial. Foi exatamente o que Getulio fez na manha de 14 de novembro de
1930, apenas onze dias depois de tomar posse como chefe do Governo Provisorio,
ao visitar o odonto6logo Bello R. Brandao, cujo escritério ficava a rua Sao José,
nos altos do Café Rio Branco, ponto de encontro boémio, frequentado por artis-
tas e gente ligada ao futebol. Os habitués do estabelecimento ficaram surpresos
com aquele novo dirigente da na¢do que caminhava de terno de linho branco e
sapatos bicolores entre os comuns dos mortais, deixando atras de si, como um
rastro caracteristico, as baforadas do inseparavel charuto.*

A respeito da sem-cerimonia de Gettlio, uma saborosa marchinha popular,
de autoria do irreverente Lamartine Babo e langada naquele janeiro de 1931,
sintetizava com perspicacia a imagem popular construida e desfrutada pelo novo

governante brasileiro:

S0 mesmo com a revolugdo,
Gragas ao rddio e 0 “parabelo”,
Nés vamos ter transformagdo

Neste Brasil verde e amarelo.

G-e — Ge
T-u—tu
L-i-0 — lio.

Getulio!

Certa menina do Encantado
Cujo papai foi senador
Ao ver o povo de encarnado

Sem se pintar, mudou de cor.’
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Estava tudo 14, na letra da marchinha que Almirante gravou acompanhado
pela Orquestra Guanabara e o Bando dos Tangaras: a luta armada, a habilidade
de Getulio para lidar com os novos meios de comunicagao, o apelo nacionalista
as cores da bandeira brasileira, a capacidade de atrair e aceitar adesistas de undé-
cima hora. O refrio irresistivelmente pegajoso, ao soletrar as letras de seu nome
a maneira infantil, conferia uma intimidade ladica e uma identificacdo afetuosa
entre o lider carismatico e o povo. O titulo da musica, “Gé-G¢&”, também referida
no selo do disco como “Seu Gettlio”, quebrava a solenidade do cargo, cunhava
um apelido e o aproximava ainda mais dos milhares de brasileiros que ouviam a
cangdo pelas ondas do radio.

Por outro lado, Gettlio governava com a Constitui¢do suspensa, um tribu-
nal revolucionario arrolando dezenas de “inimigos do novo regime”, o Judiciario
cerceado e o Congresso arbitrariamente fechado. A demonizag¢io da politica e
dos politicos profissionais seria uma das marcas mais fortes do Governo Provi-
sério — que logo se revelaria ndo tdo provisorio assim. A tese da “morte da po-
litica” seria explorada a exaustdo nio sé pelos discursos oficiais de Getulio, mas
também na propria imprensa, por meio de charges que faziam um “humor a
favor”, ao retratar essa mesma politica sempre como uma velha coroca, com
tracos de megera.

Na revista satirica Careta, a imagem de uma bruxa dependurada na forca e
em cujos trajes se lia a expressao “politica profissional” falava por si.* Na edi¢do
seguinte, a mesma publicacio traria na capa, em cores, a ilustragio da fachada do
Congresso Nacional, onde se via afixada uma enorme placa de “aluga-se”. Pelas
escadarias, o estere6tipo do politico, de fraque e cartola, mas com a roupa em
frangalhos e o olhar macambtzio, indicava o propalado declinio da classe. O
“Jeca”, representacdo tradicional que a revista fazia do povo, aparecia em trajes
revolucionarios e exclamava, apontando para a cena: “Eis a Reptblica dos meus
sonhos!”."

Por tras da animosidade publica ao parlamento, inconsciente ou nio, a ten-
tagdo totalitaria esta sempre a espreita. Gettlio soube explorar a atavica indigna-
¢do popular contra os congressistas e direciona-la em seu proveito pessoal. Ele
proprio sendo um politico de carreira — ex-deputado estadual, ex-deputado fe-
deral, ex-ministro da Justi¢a, ex-governante do Rio Grande do Sul —, apresentava-

-se como alguém que extirpara definitivamente a politica da vida nacional, como
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se faz a um cancer, em nome da moralizacao dos costumes e em prol da eficién-
cia administrativa.

Ao mesmo tempo, ja nos primeiros decretos assinados como novo dirigente
da nagao, Getulio estabeleceu a anistia aos exilados e presos politicos perseguidos
pelos governos anteriores, além de criar o Ministério do Trabalho e o da Educagio
e Saude. Pela primeira vez no Brasil, um presidente reconhecia a questao social,
em vez de tratd-la como mero caso de policia. Ao implementar uma inédita po-
litica trabalhista, Getulio estabelecia novas perspectivas em um pais que, apenas
quatro décadas antes — periodo relativamente curto quando encarado em uma
perspectiva histérica —, vivia sob o escdndalo repugnante da escraviddo. Se o
trabalhismo inaugurado por ele tinha como objetivo reprimir os esforcos de or-
ganizacao independente do operariado urbano e submeté-lo ao controle do esta-
do, s6 os préximos anos diriam.

Mais instantanea foi sua conivéncia com a repressdo da policia do Distrito
Federal a “Marcha da Fome”, programada para 19 de janeiro de 1931, quando
Italo Balbo ainda se encontrava em terras cariocas. A manifestacio, anunciada em
cartazes pregados pelos muros e postes do Rio, foi precedida de uma agao policial
preventiva, que apreendeu boletins de propaganda e arrancou da cama, em plena
madrugada, operarios e organizadores, para depois leva-los a cadeia, onde foram
postos em incomunicabilidade e ameacados de degredo na ilha de Fernando de
Noronha.

“A intenc¢do Unica e pré-estudada da manifestagdo consistia em perturbar a
ordem, tanto assim que os cartazes eram impressos em letras vermelhas”, justi-

ficou a nota oficial da policia distribuida a imprensa.*

Entre uma contradicio e outra, Gettlio iniciava ali a mais longa trajetéria
de um tinico individuo no comando da republica brasileira. Ao todo, contados os
dois periodos a frente do poder, passaria dezoito anos e meio no Catete. S6 mor-
to o abandonaria, apontando contra o proprio peito o cano frio de um Colt cali-
bre 32 com cabo de madrepérola. Tempo e gestos suficientes para fazer dele o
personagem mais importante, mais dramatico e mais controvertido da historia
politica nacional.

Ninguém como Getulio despertou tanta paixdo e tanto 6dio. Quase sessen-

ta anos apds sua morte, seu fantasma e as representagdes coletivas em torno de
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sua figura ainda nos rondam, provocando contestagoes, desafiando exegetas, con-
trapondo analistas. Para muitos, ele deixou uma heranga de inestimaveis realiza-
¢Oes a servigo da soberania do pais e em nome do engrandecimento de seu povo.
Para outros, transmitiu um legado maldito, que “atravanca o presente e retarda
o avanco da sociedade brasileira”, conforme afirmou o ex-presidente Fernando
Henrique Cardoso, ao tomar posse da cadeira presidencial, em 1° de janeiro de
1995. O sucessor de FHc, Luiz Inacio Lula da Silva, pensaria de modo exatamente
oposto. Lula, que jamais escondeu sua admirag¢io por Getulio, chegou a copiar-
-lhe uma imagem cléssica, quando exibiu para os fotégrafos a mio tisnada de
petrdleo, do mesmo modo que o gatcho fizera em 1952, quando da campanha
pela cria¢ao da Petrobras. Em setembro de 2010, o mesmo Lula assinou a lei
12326, que oficialmente inscreveu o nome de Getulio Dornelles Vargas no Livro
dos Herdis da Patria, que se encontra no Pantedo da Liberdade e da Democracia,
em Brasilia.

Bem antes de tudo isso, no longinquo 3 de dezembro de 1930, exatamente
um més ap6s Getulio ter assumido no Rio de Janeiro a chefia do Governo Provi-
soério, um senhor de bigodes muito brancos escreveu-lhe uma carta, diretamente
de Sdo Borja, interior do Rio Grande do Sul. Pela dificuldade de comunicagio a
época, a mensagem s6 encontrou o destinatario em meados de janeiro, quando
ele ja estava envolto na intrincada tarefa de escolher, entre os muitos 4ulicos que
o rodeavam, os homens que o acompanhariam ou ndo no governo. Havia, no
meio destes, esquerdistas, direitistas, liberais, civis, militares, revolucionarios sin-
ceros, descarados oportunistas.

“Presumo que sairas dai velho, devido ao excessivo trabalho intelectual dia
e noite. Olha, faz como o Marechal de Ferro [Floriano Peixoto]: confia em todos,
desconfiando igualmente”, dizia a tal carta.”

A assinatura era de um general quase nonagenario, de nome Manuel do
Nascimento Vargas — o pai de Gettlio, eterno florianista, veterano da Guerra do
Paraguai e de muitas outras batalhas travadas nas coxilhas gatichas.

Getulio, ao longo de toda a vida, jamais ousara desobedecer a uma ordem

paterna. Nao seria daquela vez que iria contrariar o velho general Vargas.
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