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 casa da Lopes Trovão, 39

Para Jovelina



Mãe:

Não sei por que levaram você para o hospital. 

Só porque você tremia? Eu também estou tremen

do, e não apareceu ninguém pra me levar onde vo

cê está; já vesti sua blusa, pus sua calcinha, que tive 

que enrolar várias vezes na cintura, mas mesmo 

assim fica caindo, e me penteei com sua escova, 

você deve estar toda descabelada, mãe!, e me dei

tei pra esperar, mas acho que ninguém vem me 

buscar. Aqui em casa está uma confusão danada. A 

Jacyra disse pra termos juízo porque a nossa mãe 

caiu doente. Está fazendo comidas horríveis; ou-

tro dia deixou queimar as batatas, e o ovo estala-

do era um montinho preto... Sabe as folhas que 

você mandou plantar na varanda? Estão todas mo- 

lengas, viradas pra baixo, sendo comidas aos pe-

dacinhos. A Jacyra disse que são os ratos que pas-

seiam de madrugada pelo muro. Contou que ouve 

os guinchos do quarto. Por que ela inventou de 

falar isso? 

O Peu outro dia trouxe uma lagarta aqui pra 
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casa, mostrou a lagarta na língua dele e depois en-

goliu, aí caiu no chão, dizendo que a barriga dele 

estava pegando fogo. Mandei ele abrir a boca, pe- 

guei uma revistinha e fiquei abanando. De repen-

te, ele começou a rir sem parar. E o Roque, no dia 

do aniversário, ganhou um revólver, aí disse que 

ia matar todo mundo aqui dentro, ia começar pelo 

Tufão, que acho que escutou o que ele disse por-

que tentou botar o rabo entre as pernas, mas não 

conseguiu, tem só um cotoquinho, você sabe, aí 

saiu se arrastando. Me tranquei com ele no ba-

nheiro. Decorei a bula de um remédio, quer ver?

Nujol é óleo mineral puríssimo, indicado para o 

tratamento das prisões de ventre. Por não ser absorvi­

do pelo organismo, Nujol não engorda. Sendo um óleo 

puríssimo e sem aditivos, corante ou fragrância, Nujol 

é totalmente inócuo quando utilizado por 

crianças, adultos e idosos, pois não causa 

reações. Por isso Nujol pode ser utiliza­

do na pele, pois amacia as áreas ressecadas.
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 Não entendi nada do que está escrito, mas 

fiquei tanto tempo escondida no banheiro, que 

decorei. 

Mamãe, os meus irmãos já cansaram de me 

bater, de puxar o meu cabelo, de enfiar o dedo no 

meu ouvido, rindo sempre. No colégio uma ga-

rota disse que vai torcer o meu braço até ele virar 

ao contrário, e outra cuspiu em mim. Acho que se 

você não voltar logo vão acabar comigo. 

Não sei quem mandou você ir pra esse hospi-

tal. Quem?... Dizem que é muito longe onde vo- 

cê está, que é quando termina a cidade e come-

ça a floresta, aí tem um edifício 

enorme, depois sobe uma

ladeira comprida que  

não acaba mais, e chega 

à Venerável Terceira. 

Parece que também é o 

nome do lugar. Esse 

hospital tem muitos nomes, 

igual à gata da minha tia.
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Domingo é o Dia das Mães. Já fiz o seu presen-

te: um coração com o seu nome de flor. Os meus 

irmãos, não sei, vivem caindo de um lado pro ou-

tro, lutando na varanda. A Jacyra disse que é por 

causa do jiu-jítsu.

Mamãe, uma casa sem mãe é horrível, parece 

que está apagada, o silêncio é muito, tenho até me- 

do de falar isso, fico toda arrepiada, mas é assim 

que ela está. Uma vez, quando a mãe da minha 

amiga sumiu, cobriram a casa dela com um pano 

preto e apagaram as luzes. Nunca vai acontecer 

isso aqui, né? Volta, mãe!! A colcha rosa da sua 

cama, cheia de furinhos, que você chama de um 

nome que eu esqueci, está lisinha, esperando você 

deitar abraçada comigo e com o meu ursinho.
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