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prefácio

É quase maio de 1945. A Segunda Guerra Mundial está 
prestes a terminar. Peter van Pels1 está em um campo de con-
centração nazista chamado Mauthausen. Segundo consta, ele 
deu entrada na enfermaria no dia 11 de abril. Isso significa que 
está há mais de três semanas na enfermaria, o que só pode ser 
um erro de registro ou um feito extraordinário. Ninguém que 
sobreviveu à ocupação nazista na Holanda, ao transporte para 
Auschwitz, à travessia da Polônia e da Áustria até Mauthausen2 
e, depois, passou três meses “trabalhando”, consegue durar 
mais que alguns dias em uma enfermaria — que não passa de 
um rio de moribundos que corre incessantemente. Não há tra-
tamento e quase nenhuma comida — não nessa fase da guerra.

Mas se são tantas as histórias extraordinárias de sobrevivên-
cia quase impossível durante o Holocausto, por que esta não 
seria verdadeira? E, estando na enfermaria, por que Peter não 
começaria a repassar na cabeça sua breve existência? Ele tem 
dezoito anos. Passou dois desses dezoito anos no “anexo” em 
Amsterdam — lugar que o diário de Anne Frank tornou famo-
so. Mas como foi esse período para ele?

Neste romance baseado na história, tento imaginar como 
teria sido viver com Anne Frank. Ser objeto do seu amor e ver-
-se cruelmente separado dela bem quando a libertação chegava 
à Holanda.

1. Conhecido como Peter van Daan no diário de Anne.
2. Um dos campos mais célebres pela crueldade.
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Um dos aspectos mais dolorosos da história de Anne 
Frank, sua família e amigos no anexo foi quase terem sobrevi-
vido e chegado ao fim da guerra. Embarcados no último trem 
que partiu da Holanda para Auschwitz, só um sobreviveu: Otto 
Frank, o adorado pai de Anne.

No momento em que escrevo, Anne Frank (se estivesse 
viva) teria oitenta e poucos anos. Ainda poderia escrever histó-
rias, ainda teria condições de nos ensinar o que é continuar 
viva para a beleza do mundo enquanto tudo à sua volta com-
prova a morte, o ódio e a destruição.

Mas, apesar da sua inteligência e vivacidade singulares, ela 
nunca soube que um dia viria a ser um ícone. Era uma moça 
extremamente impetuosa, inteligente, presunçosa e, às vezes, 
complicada. Otto Frank disse publicamente que “não conhecia” 
a Anne Frank que todos sentem conhecer tão bem pelo seu 
diário, coisa que o levou a deduzir um fato simples: “nós, os 
pais, não conhecemos nossos filhos”. Um relato “imaginário” 
do que sucedeu no anexo deve levar em conta essa afirmação 
do pai de Anne. A Anne vista em seu diário não é necessaria-
mente a que as pessoas no anexo achavam que conheciam.

E Peter? Acaso o Peter sobre o qual Anne escreve tem se-
melhança com aquele que ele próprio sente que é? O que sig-
nifica ser uma pessoa no diário de outra (especialmente de 
outra tão famosa), fixada para sempre tal como a viram olhos 
alheios? E se Peter não fosse assim — e se, como Anne sugere 
mais de uma vez, estivesse longe de ser quem ela pensava?

A nossa visão das pessoas e da história muda com o tempo. 
O diário de Anne é uma parte importantíssima da nossa histó-
ria. Conta-nos em detalhes o que era viver escondido durante 
a ocupação nazista e a “limpeza”3 da Holanda. O Holocausto 
não é coisa com que os escritores devam brincar, mas o que 
podemos fazer é imaginar o que se passou entre as pessoas no 
anexo — e o que uma sentia pela outra. Como saber o que 

3. Esse era o nome dado pelos nazistas ao ato de remover os judeus, os ciganos, os 
deformados e deficientes de uma região e interná-los nos campos de trabalho e ex-
termínio.
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Anne diria a respeito disso se pudesse? É quase certo que seria 
mais indulgente com a mãe e Fritz Pfeffer. O que sentimos na 
adolescência pode ser forte e intenso, mas não é uma verdade 
absoluta.

E o que os outros teriam a dizer do modo como ela os re-
tratou — especialmente Peter? Foi isso que eu imaginei. Como 
Peter sentiria tudo do seu ponto de vista. Fiz o possível para não 
alterar os fatos de sua existência no anexo ou (tanto quanto é 
possível sabê-lo) o que aconteceu quando eles deixaram o lugar 
e entraram no mundo dos campos de extermínio nazistas.

Imaginar pode ser importante para conservar viva a histó-
ria, e não havia ninguém mais sagaz, inteligente e curioso sobre 
o mundo que Anne Frank. Infelizmente, não podemos alterar 
o que aconteceu com ela, sua família e seus amigos. Mas pode-
mos seguir contando sua história, podemos continuar pensan-
do no significado de ser humano, tanto no amor quanto no 
ódio por nós mesmos — e podemos (como fez Anne Frank) 
procurar manter vivos os fatos da Segunda Guerra Mundial pa-
ra cada nova geração, na esperança de que se tenha consciência 
de quão catastróficas são as consequências do ódio.
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Prólogo

Maio de 1945 — Peter: Áustria,  
Mauthausen, enfermaria

Acho que estou vivo.
Mas não tenho certeza.
Estou doente.
Só pode ser isso, do contrário não estaria deitado. Nós nunca 

deitamos.
Não há descanso nos campos.
Eu devia estar carregando pedras na escada da pedreira. O pico 

dela fica tão longe. Não acreditei que fosse conseguir. Quando alguém 
à nossa frente cai, caímos todos — a menos que sejamos rápidos. Às 
vezes os guardas esperam que um de nós chegue ao último degrau, já 
pensando em se livrar do fardo, no alívio de se desfazer do peso. Então 
eles nos chutam com a bota. E nós caímos feito peças de dominó.

É a única coisa de que me lembro, ter caído na pedreira. Sinto o 
corpo rebater e quicar. Sinto outros corpos caírem em cima de mim. Sou 
esmagado, corpos ossudos sobre corpos ossudos. Agora somos tão pon-
tiagudos. Todos nós. Os meus ossos estalam. Não posso respirar. Os 
corpos se afastam de mim. Os mortos são arrastados pelos vivos. Con-
sigo respirar. Meus ossos voltam ao lugar. Estou vivo e preciso me levan-
tar, do contrário serei empilhado com os mortos. Tento ficar de pé.

Sei por que os guardas riem. Pareço uma marionete. Uma mario-
nete de osso com todos os cordéis cortados. Levanto-me. Ando. Mas sei 
que, na verdade, continuo morto no chão. Temos que — que sobreviver.

Logo alguém virá me acordar e o pesadelo recomeçará.
Estou à espera da palavra, daquela palavra:
Wstavach.
Acordem.
Se eles vierem, tenho de me levantar e trabalhar, ou então morrerei.
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Talvez já esteja morrendo.
Todo mundo morre no fim, não há outra saída.
E chegou a minha vez.
É um alívio.
O problema de ficar de cama são as recordações. Elas teimam em 

chegar, lembrando-me de quem sou.
Do mundo.
Da minha vida.
Os judeus alemães dão um nome a isso.
Heimweh.
Saudade de casa. Evitamos quando podemos. Pode ser fatal.
Estou com febre. Minha cabeça dói. Meus ossos doem. São apenas 

palavras, não explicam a dor. Meus ossos moídos. Não há palavra 
para uma dor assim.

Mas as lembranças são piores — imagens de um tempo passado. 
De um tempo que preciso negar para poder seguir adiante quando vie-
rem me acordar. Pôr um pé à frente do outro, fingindo que só preciso 
passar por este momento, por este dia, por esta noite — para sobreviver.

Para contar a minha história.
Mas as recordações persistem; roçam o limite da resistência. Trans-

bordam.
Havia uma garota, não? Havia um lugar.
Um lugar em que as folhas caíam de uma árvore, caíam como 

moedas de ouro na água quando olhávamos pela janela do sótão... E, 
antes disso, havia um lar, uma rua, um mundo, uma garota que eu 
amava...



primeira parte 

o anexo
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13 de julho de 1942 — Peter van Pels:  
Amsterdam, Zuider-Amstellaan

Vou correndo pela rua; é muito cedo e o sol tenta transpor 
a névoa. Meus passos ecoam. Meus pensamentos correm em 
disparada: Não vou para o esconderijo. Não vou para o esconderijo 
— muito menos com os Frank!

Não sei aonde ir; só sei que não estou disposto a isso. Não 
estou disposto a ficar enfurnado em um apartamento minúscu-
lo com duas garotas (especialmente Anne Frank) e Mutti e o sr. 
Frank! O fato de papai ter negócios com eles não nos obriga a 
gostar deles! Prefiro tentar a sorte na rua.

Piso na calçada. Atrás de mim, ouço o ronco de um motor. 
Sei imediatamente do que se trata. Nós todos conhecemos esse 
barulho: é um veículo militar.

Diminuo o passo, mantenho-me na sombra. Ainda é toque 
de recolher para os judeus, não que eu tenha cara de judeu.

Estou quase chegando.
À casa de Liese.
“Liese.”
Murmuro o nome dela. Imagino seu rosto, os olhos azuis 

e o cabelo escuro, macio. Imagino o que vai fazer quando lhe 
disser que estou fugindo. Pode ser que me agarre; pode ser que 
se deite na relva comigo. Pode ser...

Preciso me concentrar. Preciso transpor o muro e entrar 
no quintal dela.

Tomo impulso e tento pular. É alto. Não consigo.
O ruído do motor se aproxima.
Apoio o pé esquerdo no muro e agarro o cume dele com 

a mão direita, guiada pelo medo — e dessa vez consigo.
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Caio na grama. Ofegante, apalpo o chão à procura de uma 
pedra, de um galho, de qualquer coisa que eu possa jogar na 
janela para acordá-la.

Mas algo me detém. Escuto. As árvores estão em silêncio. 
Nenhum ruído. Quer dizer que o motor parou. Fico totalmen-
te imóvel. Será que me viram? Será que estão procurando entre 
as árvores, escutando, esperando que eu me denuncie: que fa-
ça barulho?

Uma pancada rompe o silêncio, punhos esmurram a porta, 
gritos.

“Abram! Abram!”
Estou no quintal, imobilizado. Vejo as luzes se acenderem. 

Vejo o rosto de Liese aparecer brevemente à janela quando ela 
fecha a cortina — então desaparece. Observo quando toda a 
família surge atrás da janela iluminada da sala. Estão de pijama. 
Gesticulam, argumentam, mas no fim pegam as malas, vestem 
o casaco e se vão — com Liese.

Sei que andam convocando garotas adolescentes. Sei que 
é por isso que vamos nos esconder, porque Margot Frank foi 
convocada. Mas nunca imaginei que fosse acontecer com Liese.

Tento correr ao seu encontro, mas minhas pernas não se 
mexem, minha mão ainda segura uma pedra do muro. Não sei 
quanto tempo demoro para me mover outra vez; pulo o muro 
e corro até a esquina, mas sei que é tarde demais. O furgão já 
está em movimento. Eu o vejo virar e se afastar velozmente.

Levando Liese.
Começo a correr. Corro muito, mas o veículo já vai longe.
Liese!
Liese!
O furgão segue adiante, desaparece. Continuo correndo 

até cair de joelhos. Tarde demais.
Tarde demais.
Ela se foi.
Não posso acreditar. Por quê? Por que ela? Por que agora?
Volto para a casa. A porta está trancada, mas sei onde guar-

dam a chave. Abro-a lentamente. Tudo muito limpo e arruma-
do. A tampa do piano ficou aberta — a partitura favorita de 
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Liese ainda está no suporte. Tudo continua igual, mas a casa 
está deserta, deserta dela, por isso tudo fica completamente 
diferente. Aonde a levaram — e por que levaram todos eles? 
Aonde irei agora?

Não sei o que fazer.
Olho para a rua pela janela. Consulto o relógio. Seis e 

vinte e dois. Dentro de algumas horas, devo estar no escritório 
do sr. Frank. Chegaremos separadamente, todos nós. Entrare-
mos no prédio como se fosse para uma visita comum — só que 
dessa vez não sairemos mais.

Vamos ficar.
Não sabemos até quando.
Olho pela janela.
As ruas estão vazias de manhã, também eu estou vazio. Não 

consigo pensar em nada: só no furgão desaparecendo e no fato 
de que eu estava lá e deixei acontecer. Como cogitar fugir deles, 
ou combatê-los?

Ela partiu.
E eu já sei o que fazer.
Vou me esconder.
Espero e vejo a rua encher-se de gente. Espero e vejo o sol 

ficar mais a pino. Espero e vejo o mundo se animar. Espero sa-
bendo que não vou a lugar nenhum, pois não tenho aonde ir.

Olho pela janela.
O mundo que vejo já não é o meu — é o deles: o do Parti-

do Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães — dos nazis-
tas. Eles o tomaram de mim, pedaço por pedaço. Não posso 
viajar de bonde nem de trem como todo mundo. Não posso 
nadar na mesma água nem assistir a um filme no mesmo cine-
ma. Não posso fazer compras nas lojas que não são de judeus. 
Não posso me sentar na rua. Não posso beber das fontes. Não 
posso ir a lugar nenhum sem a estrela no peito. Não posso... 
Não posso... Não posso fazer nada. Se resolverem me agredir, 
não posso esperar socorro — e não devo reagir. Se o fizer, eles 
são capazes de me espancar até a morte, e ninguém os impedi-
rá. Se eu não reagir, sou exatamente o que dizem que sou: um 
judeuzinho covarde.
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Eu já não existo. Eles me transformaram em um ninguém, 
de modo que podem me apagar da face da Terra.

Agora isso me parece tão óbvio.
Custo a acreditar que não percebi antes.
Como foi possível?
Como cheguei a pensar que podia escapar?
Como cheguei a pensar que podia lutar?
Preciso ir. Está na hora. Encontro uma mochila e, dentro 

dela, um paletó com uma estrela pregada, mas, no último ins-
tante, decido não o vestir. Se este for meu último passeio pela 
cidade, prefiro estar livre — ser eu mesmo — e, se acontecer 
alguma coisa, se me descobrirem — que descubram.

A Prinsengracht fica longe: a uma hora de caminhada tal-
vez. No fim do canal há um armazém; e um anexo escondido 
no fundo.

Ninguém sabe da sua existência, só os empregados que vão 
ajudar a nos esconder. Papai diz que é uma sorte, muita sorte, 
ele ter negócios com o sr. Frank. Sorte porque o sr. Frank nos 
convidou para ficar com a família dele no esconderijo. Eu não 
concordo. Preferia ir para os Estados Unidos.

Tenho um diagrama do anexo. Sei por onde entrar, que 
escada usar e como chegar ao fundo do prédio, onde ficam 
escondidos os cômodos. Onde nós ficaremos escondidos.

Agora preciso ir.
Caso eu vá.
Estou na rua. O sol bate no meu rosto. Sem estrela no 

peito. Tenho uma hora de liberdade. Uma hora. O mundo ao 
meu redor parece estranho: extremamente nítido e belo. Sem 
a estrela, não me endereçam olhares compadecidos. Esqueci 
como é andar por aí sem ser notado. Paro. Bebo de uma fonte. 
Mutti ficaria horrorizada. Posso ser preso, morto, mandado pa-
ra longe se me descobrirem. Um judeu bebendo de uma fonte! 
Posso infectar os não judeus, mas com quê?

O que é que nós temos de tão ruim?
“Linda manhã!”, sorri uma mulher. Eu retribuo o sorriso, 

mas penso: Eu sou judeu, sua burra, não enxerga? Sem a minha es-
trela para orientá-la, você não sabe quem eu sou? Tome, penso em lhe 
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dizer, pregue-a na sua roupa. Se sentem tanta pena de nós, por que 
não as usam, de modo que ninguém saberia a diferença entre nós?

Mas não digo nada.
Limito-me a sorrir.
E me afasto.
A caminhada termina depressa — depressa demais. As ave-

nidas largas transformam-se em pequenos canais e ruelas perto 
do centro de Amsterdam. Então eu chego. Estou em frente ao 
depósito: Prinsengracht, 263. Olho para as portas largas de ma-
deira e para a portinha estreita, no alto da escada, pela qual 
devo entrar.

Tenho medo.
Quero correr. Correr, correr sem parar até encontrar Lie-

se. Vou segurar a mão dela e, juntos, correremos até dar com 
um bosque, com um morro, com uma caverna em que possa-
mos nos esconder. Mas não há nada disso — só planícies. Já 
fugimos da Alemanha para cá. E agora nos cercaram. Os nazis-
tas estão em toda parte: em Luxemburgo, na Bélgica, na Fran-
ça. A Holanda não passa de um bolsinho no casaco feito de 
nazistas. Não temos para onde ir. Fico olhando para as portas.

Sinto-me mal.
Sinto o sol quente nas costas.
Viro e olho para a rua. Não devia fazer isso, não devia fazer 

nada que chame a atenção — mas não consigo. Viro e olho 
para a rua comprida e estreita. Olho para as árvores e para a 
água do canal. Olho para os transeuntes, mas agora pouco im-
porta quanto tempo vou ficar ali, olhando. Nada vai mudar.

Liese não voltará.
É provável que eu nunca mais a veja.

Meu nome é Peter van Pels. Tenho quase dezesseis anos. 
Subo a escada de pedra e giro a maçaneta da estreita porta de 
madeira. Abro-a e entro. Ela se fecha às minhas costas.




