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PREFACIO

E quase maio de 1945. A Segunda Guerra Mundial estd
prestes a terminar. Peter van Pels' esta em um campo de con-
centracao nazista chamado Mauthausen. Segundo consta, ele
deu entrada na enfermaria no dia 11 de abril. Isso significa que
esta ha mais de trés semanas na enfermaria, o que s6 pode ser
um erro de registro ou um feito extraordinario. Ninguém que
sobreviveu a ocupacao nazista na Holanda, ao transporte para
Auschwitz, a travessia da Polonia e da Austria até Mauthausen?
e, depois, passou trés meses “trabalhando”, consegue durar
mais que alguns dias em uma enfermaria — que nao passa de
um rio de moribundos que corre incessantemente. Nao ha tra-
tamento e quase nenhuma comida — nao nessa fase da guerra.

Mas se sao tantas as historias extraordinarias de sobrevivén-
cia quase impossivel durante o Holocausto, por que esta nao
seria verdadeira? E, estando na enfermaria, por que Peter nao
comecaria a repassar na cabeca sua breve existéncia? Ele tem
dezoito anos. Passou dois desses dezoito anos no “anexo” em
Amsterdam — lugar que o diario de Anne Frank tornou famo-
so. Mas como foi esse periodo para ele?

Neste romance baseado na historia, tento imaginar como
teria sido viver com Anne Frank. Ser objeto do seu amor e ver-
-se cruelmente separado dela bem quando a libertacao chegava
a Holanda.

1. Conhecido como Peter van Daan no diario de Anne.
2. Um dos campos mais célebres pela crueldade.
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Um dos aspectos mais dolorosos da historia de Anne
Frank, sua familia e amigos no anexo foi quase terem sobrevi-
vido e chegado ao fim da guerra. Embarcados no tltimo trem
que partiu da Holanda para Auschwitz, s6 um sobreviveu: Otto
Frank, o adorado pai de Anne.

No momento em que escrevo, Anne Frank (se estivesse
viva) teria oitenta e poucos anos. Ainda poderia escrever histo-
rias, ainda teria condicoes de nos ensinar o que é continuar
viva para a beleza do mundo enquanto tudo a sua volta com-
prova a morte, o 6dio e a destruicao.

Mas, apesar da sua inteligéncia e vivacidade singulares, ela
nunca soube que um dia viria a ser um icone. Era uma moca
extremamente impetuosa, inteligente, presuncosa e, as vezes,
complicada. Otto Frank disse publicamente que “nao conhecia”
a Anne Frank que todos sentem conhecer tao bem pelo seu
diario, coisa que o levou a deduzir um fato simples: “nos, os
pais, nao conhecemos nossos filhos”. Um relato “imaginario”
do que sucedeu no anexo deve levar em conta essa afirmacao
do pai de Anne. A Anne vista em seu diario nao é necessaria-
mente a que as pessoas no anexo achavam que conheciam.

E Peter? Acaso o Peter sobre o qual Anne escreve tem se-
melhanca com aquele que ele proprio sente que é? O que sig-
nifica ser uma pessoa no diario de outra (especialmente de
outra tao famosa), fixada para sempre tal como a viram olhos
alheios? E se Peter nao fosse assim — e se, como Anne sugere
mais de uma vez, estivesse longe de ser quem ela pensava?

A nossa visao das pessoas e da histéria muda com o tempo.
O diario de Anne é uma parte importantissima da nossa histo-
ria. Conta-nos em detalhes o que era viver escondido durante
a ocupacao nazista e a “limpeza™ da Holanda. O Holocausto
nao € coisa com que os escritores devam brincar, mas o que
podemos fazer €é imaginar o que se passou entre as pessoas no
anexo — € o que uma sentia pela outra. Como saber o que

3. Esse era o nome dado pelos nazistas ao ato de remover os judeus, os ciganos, 0s
deformados e deficientes de uma regido e interna-los nos campos de trabalho e ex-
terminio.



Anne diria a respeito disso se pudesse? E quase certo que seria
mais indulgente com a mae e Fritz Pfeffer. O que sentimos na
adolescéncia pode ser forte e intenso, mas nao é uma verdade
absoluta.

E o que os outros teriam a dizer do modo como ela os re-
tratou — especialmente Peter? Foi isso que eu imaginei. Como
Peter sentiria tudo do seu ponto de vista. Fiz o possivel para nao
alterar os fatos de sua existéncia no anexo ou (tanto quanto é
possivel sabé-lo) o que aconteceu quando eles deixaram o lugar
e entraram no mundo dos campos de exterminio nazistas.

Imaginar pode ser importante para conservar viva a histo-
ria, e nao havia ninguém mais sagaz, inteligente e curioso sobre
o mundo que Anne Frank. Infelizmente, nao podemos alterar
o que aconteceu com ela, sua familia e seus amigos. Mas pode-
mos seguir contando sua histéria, podemos continuar pensan-
do no significado de ser humano, tanto no amor quanto no
6dio por n6s mesmos — e podemos (como fez Anne Frank)
procurar manter vivos os fatos da Segunda Guerra Mundial pa-
ra cada nova geracao, na esperanca de que se tenha consciéncia
de quao catastroficas sao as consequéncias do 6dio.



PROLOGO

Maio de 1945 — Peter: Austria,
Mauthausen, enfermaria

Acho que estou vivo.

Mas ndo tenho certeza.

Estou doente.

So pode ser isso, do contrdrio ndo estaria deitado. Nos nunca
deitamos.

Nao ha descanso nos campos.

Eu devia estar carregando pedras na escada da pedreira. O pico
dela fica tao longe. Ndo acreditei que fosse conseguir. Quando alguém
d nossa frente cai, caimos todos — a menos que sejamos rapidos. As
vezes 0s guardas esperam que um de nos chegue ao ultimo degrau, ja
pensando em se livrar do fardo, no alivio de se desfazer do peso. Entdo
eles nos chutam com a bota. E nés caimos feito pecas de domind.

E a tinica coisa de que me lembro, ter caido na pedreira. Sinto o
corpo rebater e quicar. Sinto outros corpos cairem em cima de mim. Sou
esmagado, corpos ossudos sobre corpos ossudos. Agora somos tdo pon-
tiagudos. Todos nos. Os meus ossos estalam. Nao posso respirar. Os
corpos se afastam de mim. Os mortos sao arrastados pelos vivos. Con-
sigo respirar. Meus ossos voltam ao lugar. Estou vivo e preciso me levan-
tar; do contrario serei empilhado com os mortos. Tento ficar de pé.

Sei por que os guardas riem. Pareco uma marionete. Uma mario-
nete de o0sso com todos os cordéis cortados. Levanto-me. Ando. Mas sei
que, na verdade, continuo morto no chéo. Temos que— que sobreviver.

Logo alguém vira me acordar e o pesadelo recomecard.

Estou a espera da palavra, daquela palavra:

Wstavach.

Acordem.

Se eles vierem, tenho de me levantar e trabalhay, ou entdo morrerei.
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Talvez ja esteja morrendo.

Todo mundo morre no fim, ndo hd outra saida.

E chegou a minha vez.

E wm alivio.

O problema de ficar de cama sao as recordagoes. Elas teimam em
chegay, lembrando-me de quem sou.

Do mundo.

Da minha vida.

Os judeus alemdaes dao um nome a isso.

Heimweh.

Saudade de casa. Evitamos quando podemos. Pode ser fatal.

Estou com febre. Minha cabeca doi. Meus ossos doem. Sdo apenas
palavras, ndo explicam a dor. Meus ossos moidos. Néao ha palavra
para uma dor assim.

Mas as lembrangas sio piores — imagens de um tempo passado.
De um tempo que preciso negar para poder seguir adiante quando vie-
rem me acordar. Pér um pé a frente do outro, fingindo que sé preciso
passar por este momento, por este dia, por esta noite — para sobreviver.

Para contar a minha historia.

Mas as recordagoes persistem; rocam o limite da resisténcia. Trans-
bordam.

Havia uma garota, nédo? Havia um lugar.

Um lugar em que as folhas caiam de uma drvore, caiam como
moedas de ouro na dgua quando olhdvamos pela janela do sotdo... E,
antes disso, havia wm lay, wma rua, um mundo, uma garota que eu
amava...
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13 de julho de 1942 — Peter van Pels:
Amsterdam, Zuider-Amstellaan

Vou correndo pela rua; € muito cedo e o sol tenta transpor
a névoa. Meus passos ecoam. Meus pensamentos correm em
disparada: Ndo vou para o esconderijo. Ndo vou para o esconderijo
— muito menos com os Frank!

Nao sei aonde ir; s6 sei que nao estou disposto a isso. Nao
estou disposto a ficar enfurnado em um apartamento minudscu-
lo com duas garotas (especialmente Anne Frank) e Mutti e o sr.
Frank! O fato de papai ter negbcios com eles nao nos obriga a
gostar deles! Prefiro tentar a sorte na rua.

Piso na cal¢cada. Atras de mim, ouc¢o o ronco de um motor.
Sei imediatamente do que se trata. Nos todos conhecemos esse
barulho: é um veiculo militar.

Diminuo o passo, mantenho-me na sombra. Ainda é toque
de recolher para os judeus, nao que eu tenha cara de judeu.

Estou quase chegando.

A casa de Liese.

“Liese.”

Murmuro o nome dela. Imagino seu rosto, os olhos azuis
e o cabelo escuro, macio. Imagino o que vai fazer quando lhe
disser que estou fugindo. Pode ser que me agarre; pode ser que
se deite na relva comigo. Pode ser...

Preciso me concentrar. Preciso transpor o muro e entrar
no quintal dela.

Tomo impulso e tento pular. E alto. Nao consigo.

O ruido do motor se aproxima.

Apoio o pé esquerdo no muro e agarro o cume dele com
a mao direita, guiada pelo medo — e dessa vez consigo.
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Caio na grama. Ofegante, apalpo o chao a procura de uma
pedra, de um galho, de qualquer coisa que eu possa jogar na
janela para acorda-la.

Mas algo me detém. Escuto. As arvores estao em siléncio.
Nenhum ruido. Quer dizer que o motor parou. Fico totalmen-
te imével. Sera que me viram? Sera que estao procurando entre
as arvores, escutando, esperando que eu me denuncie: que fa-
ca barulho?

Uma pancada rompe o siléncio, punhos esmurram a porta,
gritos.

“Abram! Abram!”

Estou no quintal, imobilizado. Vejo as luzes se acenderem.
Vejo o rosto de Liese aparecer brevemente a janela quando ela
fecha a cortina — entao desaparece. Observo quando toda a
familia surge atras da janela iluminada da sala. Estao de pijama.
Gesticulam, argumentam, mas no fim pegam as malas, vestem
0 casaco e se vao — com Liese.

Sei que andam convocando garotas adolescentes. Sei que
€ por isso que vamos nos esconder, porque Margot Frank foi
convocada. Mas nunca imaginei que fosse acontecer com Liese.

Tento correr ao seu encontro, mas minhas pernas nao se
mexem, minha mao ainda segura uma pedra do muro. Nao sei
quanto tempo demoro para me mover outra vez; pulo o muro
e corro até a esquina, mas sei que € tarde demais. O furgao ja
esta em movimento. Eu o vejo virar e se afastar velozmente.

Levando Liese.

Comeco a correr. Corro muito, mas o veiculo ja vai longe.

Liese!

Liese!

O furgao segue adiante, desaparece. Continuo correndo
até cair de joelhos. Tarde demais.

Tarde demais.

Ela se foi.

Nao posso acreditar. Por qué? Por que ela? Por que agora?

Volto para a casa. A porta esta trancada, mas sei onde guar-
dam a chave. Abro-a lentamente. Tudo muito limpo e arruma-
do. A tampa do piano ficou aberta — a partitura favorita de
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Liese ainda esta no suporte. Tudo continua igual, mas a casa
esta deserta, deserta dela, por isso tudo fica completamente
diferente. Aonde a levaram — e por que levaram todos eles?
Aonde irei agora?

Nao sei o que fazer.

Olho para a rua pela janela. Consulto o relégio. Seis e
vinte e dois. Dentro de algumas horas, devo estar no escritério
do sr. Frank. Chegaremos separadamente, todos nos. Entrare-
mos no prédio como se fosse para uma visita comum — s6 que
dessa vez nao sairemos mais.

Vamos ficar.

Nao sabemos até quando.

Olho pela janela.

As ruas estao vazias de manha, também eu estou vazio. Nao
consigo pensar em nada: s6 no furgao desaparecendo e no fato
de que eu estava la e deixei acontecer. Como cogitar fugir deles,
ou combaté-los?

Ela partiu.

E eu ja sei o que fazer.

Vou me esconder.

Espero e vejo a rua encher-se de gente. Espero e vejo o sol
ficar mais a pino. Espero e vejo o mundo se animar. Espero sa-
bendo que nao vou a lugar nenhum, pois nao tenho aonde ir.

Olho pela janela.

O mundo que vejo ja nao € o meu — € o deles: o do Parti-
do Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemaes — dos nazis-
tas. Eles o tomaram de mim, pedaco por pedaco. Nao posso
viajar de bonde nem de trem como todo mundo. Nao posso
nadar na mesma agua nem assistir a um filme no mesmo cine-
ma. Nao posso fazer compras nas lojas que nao sao de judeus.
Nao posso me sentar na rua. Nao posso beber das fontes. Nao
posso ir a lugar nenhum sem a estrela no peito. Nao posso...
Nao posso... Nao posso fazer nada. Se resolverem me agredir,
Nao posso esperar socorro — € nao devo reagir. Se o fizer, eles
sao capazes de me espancar até a morte, e ninguém os impedi-
ra. Se eu ndo reagir, sou exatamente o que dizem que sou: um
judeuzinho covarde.
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Eu ja nao existo. Eles me transformaram em um ninguém,
de modo que podem me apagar da face da Terra.

Agora isso me parece tao 6bvio.

Custo a acreditar que nao percebi antes.

Como foi possivel?

Como cheguei a pensar que podia escapar?

Como cheguei a pensar que podia lutar?

Preciso ir. Esta na hora. Encontro uma mochila e, dentro
dela, um paleté com uma estrela pregada, mas, no ultimo ins-
tante, decido nao o vestir. Se este for meu tultimo passeio pela
cidade, prefiro estar livre — ser eu mesmo — e, se acontecer
alguma coisa, se me descobrirem — que descubram.

A Prinsengracht fica longe: a uma hora de caminhada tal-
vez. No fim do canal ha um armazém; e um anexo escondido
no fundo.

Ninguém sabe da sua existéncia, s6 os empregados que vao
ajudar a nos esconder. Papai diz que € uma sorte, muita sorte,
ele ter negécios com o sr. Frank. Sorte porque o sr. Frank nos
convidou para ficar com a familia dele no esconderijo. Eu nao
concordo. Preferia ir para os Estados Unidos.

Tenho um diagrama do anexo. Sei por onde entrar, que
escada usar e como chegar ao fundo do prédio, onde ficam
escondidos os comodos. Onde nés ficaremos escondidos.

Agora preciso ir.

Caso eu va.

Estou na rua. O sol bate no meu rosto. Sem estrela no
peito. Tenho uma hora de liberdade. Uma hora. O mundo ao
meu redor parece estranho: extremamente nitido e belo. Sem
a estrela, nao me enderecam olhares compadecidos. Esqueci
como € andar por ai sem ser notado. Paro. Bebo de uma fonte.
Mutti ficaria horrorizada. Posso ser preso, morto, mandado pa-
ra longe se me descobrirem. Um judeu bebendo de uma fonte!
Posso infectar os nao judeus, mas com qué?

O que € que noés temos de tao ruim?

“Linda manha!”, sorri uma mulher. Eu retribuo o sorriso,
mas penso: Fu sou judeu, sua burra, nao enxerga? Sem a minha es-
trela para orientd-la, vocé ndo sabe quem eu sou? Tome, penso em lhe
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dizer, pregue-a na sua roupa. Se sentem tanta pena de nos, por que
nao as usam, de modo que ninguém saberia a diferenca entre nos?

Mas nao digo nada.

Limito-me a sorrir.

E me afasto.

A caminhada termina depressa — depressa demais. As ave-
nidas largas transformam-se em pequenos canais e ruelas perto
do centro de Amsterdam. Entao eu chego. Estou em frente ao
depdsito: Prinsengracht, 263. Olho para as portas largas de ma-
deira e para a portinha estreita, no alto da escada, pela qual
devo entrar.

Tenho medo.

Quero correr. Correr, correr sem parar até encontrar Lie-
se. Vou segurar a mao dela e, juntos, correremos até dar com
um bosque, com um morro, COmM uma caverna em que possa-
mos nos esconder. Mas nao ha nada disso — s6 planicies. Ja
fugimos da Alemanha para ca. E agora nos cercaram. Os nazis-
tas estao em toda parte: em Luxemburgo, na Bélgica, na Fran-
ca. A Holanda nao passa de um bolsinho no casaco feito de
nazistas. Nao temos para onde ir. Fico olhando para as portas.

Sinto-me mal.

Sinto o sol quente nas costas.

Viro e olho para a rua. Nao devia fazer isso, nao devia fazer
nada que chame a atencao — mas nao consigo. Viro e olho
para a rua comprida e estreita. Olho para as arvores e para a
agua do canal. Olho para os transeuntes, mas agora pouco im-
porta quanto tempo vou ficar ali, olhando. Nada vai mudar.

Liese nao voltara.

E provavel que eu nunca mais a veja.

Meu nome ¢é Peter van Pels. Tenho quase dezesseis anos.
Subo a escada de pedra e giro a macaneta da estreita porta de
madeira. Abro-a e entro. Ela se fecha as minhas costas.
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