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História 1: Como aconteceu
A primeira história que flutua sutilmente até nós foi escrita
por sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), o criador do su-
perdetetive Sherlock Holmes. Depois dos seus contos de cri-
me e suspense, que o fizeram rico e famoso, sir Arthur fi-
cou de fato interessado em outro tipo de mistério: o que
acontece às pessoas depois que morrem e se é possível se
comunicar com elas.

Ele se tornou um grande adepto do espiritualismo (a ideia
de que os vivos podem contatar os mortos) e tentou entrar
em contato com os seus amigos falecidos através de um in-
termediário espiritualista conhecido como médium. Dizem
que trapaceiros e médiuns astuciosos o engambelaram, fa-
zendo-o acreditar que tinham conseguido materializar anti-
gos companheiros de Doyle, e mostraram fotografias dele
mesmo com os “fantasmas” deles. Mas, na verdade, eles sim-
plesmente recortaram fotografias desses amigos, colaram em
negativos de fotos de sir Arthur e depois fizeram cópias, que
mostravam todos juntos. É surpreendente que o inventor do
detetive mais esperto da ficção policial não tenha “detecta-
do” aquela fraude tão trivial, não é? Apesar de algumas pes-
soas terem alertado sobre armação, sir Arthur continuou a
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acreditar em fantasmas e no poder dos médiuns de contatar
os mortos. Sem dúvida, foi isso que o levou a bolar a sua
grande historinha. “Como aconteceu” foi escrita em 1913,
mas a versão a seguir sofreu uma pequena atualização.

O escritor-fantasma
Enquanto os fãs lacrimosos aguardavam com a respiração
suspensa, a médium pegou a caneta, hesitou por um mo-
mento e começou a escrever.

De início, as palavras vieram devagar, mas depois de al-
guns instantes a caneta começou a se mover confiante e ra-
pidamente pelo papel. Logo, a vidente estava escrevendo com
extrema urgência, como se só estivesse anotando as pala-
vras, não importando quais fossem!

Era como se a sua mão estivesse sendo guiada por um po-
der tão forte que seus dedos eram totalmente incapazes de
resistir. Em outras palavras, um poder... de além-túmulo! Eis
o que ela escreveu:
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Lembro-me muito bem de várias
coisas a respeito daquela noite!
Eu e a banda tínhamos acabado
de encerrar uma turnê de
enorme sucesso pela América e
chegamos ao aeroporto de
Heathrow por volta de cinco horas da
tarde, horário do Reino Unido. A turnê foi um
sucesso total! Estádios lotados todas as
noites, comigo e os Cachaceiros dando tudo de
nós e os nossos fãs americanos enlouquecidos

querendo mais. Aquilo ajudou
demais nas vendas do nosso CD,
e Carmen Crocodilo, minha
assessora de imprensa, me
mandou um e-mail no Concorde

para dizer que “Raw Pudding” com
Nick Ramsbottom e os Cachaceiros

tinha ido diretamente para o primeiro lugar nas
paradas dos Estados Unidos. Bravo, rapaz! Mas,
caramba, como fiquei exausto!

Depois que passamos pela alfândega, lá
estava a multidão usual de fãs fervorosos
gritando e acenando. Então dei alguns
autógrafos e beijei as bochechas de algumas
garotas, o que as deixou desfalecidas, como
de costume. E aquilo me fez pensar: “Só posso
estar sonhando! Oito singles de estourar nas
paradas, o meu próprio iate no Mediterrâneo,
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uma mansão em Surrey, e eu com vinte e
cinco anos!”.

Depois de algumas risadas e brincadeiras
com os rapazes das bandas Expresso Melodia e
Baba de Escol, saí do Terminal 2... e lá estava
ele! Meu brinquedinho novo, esperando por

mim... o rabo de peixe brilhando
ao sol de fim de tarde,
capota abaixada, o motor
ronronando como uma

pantera de tocaia,
enquanto meu caro Jagger

pisava alegremente no acelerador. Era mais
espetacular do que eu imaginara! O meu próprio
Cadillac Eldorado 1953 conversível cor-de-rosa!
O cara que comprava todos os carros
para mim o encontrara pouco antes
de voarmos para os Estados
Unidos. Portanto, eu ainda não
tivera uma chance de vê-lo até
agora... muito menos de dirigi-lo!
Mas, na verdade, ele não tinha
sido bem cuidado pelo dono
anterior e precisou ser levado à
Maluco Por Caddies para reparos, restauração
e uma revisão completa antes de galgar de
fato o asfalto, então deu na mesma.

Quando Jagger passou para o assento do
carona, pulei para dentro e, brincando,
arranquei o boné pontudo de chofer da sua
cabeça calva e coloquei-o sobre a minha própria
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massa de cachos luxuriantes, arrancando uma
grande gargalhada dos fãs e da imprensa. Então,
cantando os pneus, deixamos o aeroporto.
Calculei que, se o trânsito na M25 não
estivesse ruim demais, deveríamos chegar à
minha mansão em Surrey ao pôr do sol. E,
finalmente, ao descanso merecido!

A M25 estava mal. Mas eu não estava
nem aí! Era uma celebridade,
tinha o meu carrão novo,
o sol brilhava, a capota
estava arriada, e Chuck
Berry retumbava no meu
recém-instalado CD-player!
Decerto senti pena daqueles patéticos
motoristas que lançavam olhares invejosos para
mim enquanto se arrastavam tristemente para
casa, voltando dos seus empregos deprimentes
em escritórios da cidade.

Estava tudo a mil maravilhas... até que
chegamos ao topo da colina Claystall, de onde
se desce em direção aos portões das Terras
Baratinadas, minha casa de campo. Esse é uma

das piores colinas da
Inglaterra, com cerca de
dois mil e quinhentos metros
de extensão, com uma
inclinação de até 19 graus
em alguns pontos... e duas

curvas assassinas também! É o tipo da colina
que faria cair tudo fora do porta-luvas do

TERRAS BARATINADAS
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Caddie se estivéssemos subindo! Mas esse não
era o caso. Estávamos descendo! Tínhamos
acabado de chegar ao topo e apenas iniciando

a longa descida quando os problemas
começaram. Toquei no freio de
leve, só para reduzir a nossa
velocidade um pouco, e não
aconteceu nada. É isso mesmo...

nécas... zero... coisa nenhuma! “Ei,
Jagger!”, eu disse. “Você tem certeza de que
aqueles caras fizeram a revisão direito?”

“Bem, senhor”, respondeu ele um pouco
encabulado, enquanto começávamos a ganhar
velocidade. “Eles tiveram muito pouco tempo.
O senhor disse que queria o carro pronto para
hoje, de todo jeito! Quando fui buscá-lo, eles
disseram que precisariam de mais uns dois dias,
para conferir de novo os dispositivos de
segurança! Este carro tem quase cinquenta
anos de idade, senhor.”

Enquanto Jagger me dava aquela bela
notícia, eu pisava repetidamente
no pedal do freio com toda a
força, mas o Caddie ganhava
velocidade a cada segundo. Por
sorte não havia mais ninguém na
colina; portanto, ao menos, tínhamos o caminho
livre na nossa frente. Minha mansão fica em um
lugar bem afastado. Quando atingimos os cem
quilômetros por hora, Jagger disse:


